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hấm thoát mà Xuân qua Đông lại đã mấy 

mưởi lần nởi hải ngoại. Năm nay quý Phật Tử 

và người Việt chúng ta lại đón một cái Tết 

tha hưởng nữa trong giá lạnh của thời tiết và 
sự se thắt của tâm hồn. 

Ai xa quê rồi cũng luôn vọng về cố quốc. 

Dầu cho nởi đó có nghèo nàn, đói rách đi 

chăng nữa. Nhưng đã là nởi chôn nhau cắt rún và nởi đã 

dưồng dục chúng ta thành người, thì ta không thể đành 
đoạn quên đi quê hưởng và nòi giống. 

Chủ nghĩa nào rồi cũng phải băng hoại để lại cho con 
người những giá trị căn bản về nhân chủ của nó. Nhìn lịch 
sử thấy bao nhiêu thời vàng son, cũng đâu có còn gì, ngoài 
trữ những cung điện, chứng tích và những hung quân bạo 
chúa rồi cũng phải lui về với dĩ vãng để lịch sử phê phán và 
nguyền rủa. 

Đọc Tam Quốc Chí hay xem phim ảnh về Tam Quốc Chí, 
chúng ta cũng có thể kết luận về việc tranh bá đồ vưởng 
của Tào Tháo, Tôn Quyền và Lưu Bị ở 3 dãy giang sỏn 
Nguy, Ngô và Thục vào thời gian cách đây 2.000 năm về 
trước cũng chỉ có thể nằm gọn nởi câu nầy: 

"Thị phi thành bại tổng hoàn không” 

Một cuộc chiến đã tốn hao biết bao nhiêu xưởng máu và 
của cải lúc bấy giỏ; nhưng kết cuộc cũng hoàn không thôi. 
Ai rồi cũng phải ra đi, để trỏ thành người thiên cổ. Không ai 
sống suốt cả một thời gian dài vô tận để hưởng phú quý 
vinh hoa được. Cho hay lời Phật dạy rất đúng và nhiệm 
mầu; nhưng chúng sanh vẫn mãi lặn hụp trong biển đồi 
muôn thuở, nên chưa tỏ ngộ đấy thôi, mà vẫn còn đâm 
chém nhau, thù hận nhau để rồi tham, sân, si vẫn còn ngự 
trị ở mọi chúng sanh và mọi hoàn cảnh trong mọi nẻo luân 
hồi. 

Nhìn về quê hưởng, nởi tù ngục đã giam giữ bậc Đại Sĩ 
của thời đại. Đó là Thưởng Tọa Thích Tuệ Sỹ. Thân phận 
tuy bị nhốt giam trong ngục thất; nhưng tư tưởng của bậc 
đại nhân nầy đã thoát tục siêu phàm. Phân tích lại 4 câu 
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thở của Đại Sĩ mỏi sáng tác và gỏi ra hải ngoại, chúng ta sẽ 
hiểu được điều ấy: 

"Phụng thử ngục tù phạn 

Cúng dường Tối Thắng Tôn 

Thế gian trưởng huyết hận 

Bình bát lệ vô ngôn" 

Chỉ 4 câu thở thôi; nhửng hành động và tư tưởng thật 
tuyệt vời. Hình ảnh của một nhà tu đang ở trong tù đang 
giồ ăn trửa không có gì cả, thế nhưng người tu ấy đã dâng 
cả phần cỏm của mình và suy nghĩ về cuộc đời, thế nhân 
đang hôn mê nởi cõi mộng vỏi hận thù chồng chất. Vì vậy 
khi hai tay nâng bát cỏm lên để cúng dường Đức Điều Ngự, 
tự nhiên bậc Đại Sĩ lệ rỏi không nói được thành lời. 

Có những người vẫn chưa ý thức được sự vô thường trong 
cuộc sống nên mãi say mê nởi giấc mộng trần, đắm chìm 
trong tham ái và ngũ dục của tài, sắc, danh, thực và thùy. 
Để đến khi tỉnh mộng thì đã quá trễ rồi. Vì lịch sử đã sang 
trang. 

Khi xuân đến thì hoa nồ, cành lá đâm chồi nảy lộc để trải 
qua một mùa hè nóng bức, rồi thu sang, lá vàng rởi; đông 
đến mang tuyết lạnh giá sửởng cho cỏ cây vạn vật. Cuối 
cùng rồi không sẽ biến thành có và có sẽ biến thành 
không, luân lưu hoán đổi trong không gian vô tận của đất 
trởi. Ai chiêm nghiệm và thực hiện cũng như ý-thúc về việc 
nầy, tủc đã hiểu được nhân quả, luân hồi, vô thường và hư 
ảo. Người hiểu và ý thức sự vô thường là người đã tỉnh thức. 
Kẻ nào không chấp nhận sự thay đổi của đất trời, chính kẻ 
ấy đã quên đi rằng bản tính của sự vật vốn không có cái gì 
bất di bất dịch cả. 

Nhân số thế giới càng ngày càng gia tăng, mới đầu thế kỷ 
thủ 20 nầy dân tộc Việt Nam mới 25 triệu người, nhưng 
sang đến đầu thế kỷ thử 21, theo dự tính của cở quan Liên 
Hiệp Quốc thì dân số Việt Nam sẽ lên đến 125 triệu người. 
Chỉ trong 100 năm thôi, dân số đã tăng lên 100%. Còn thế 
giới? Những nước kém mỏ mang như Châu Phi, Châu Á thì 
số sanh đẻ không ngừng. Đến đầu thế kỷ 21 nầy dân số 
tăng lên 8 tỉ người chủ không còn ồ mức độ 6 tỉ người như 
hiện nay nữa. Quả đất nầy đã tải một trọng lượng quá sức, 
phải chịu đựng sự xử dụng thiên nhiên vô ý thức của con 
người, có lê một ngày nào đó không xa, quả đất nầy sẽ vô 
tung, để rồi tất cả mọi sinh linh nởi cõi nầy, sẽ đổi thay về 
một thế giới xa xôi khác. 

Người Âu-Mỹ ngày nay đã trỏ về với Đạo Phật rất nhiều. 
Họ xem giáo lý của Đúc Phật như là một chất liệu dưỡng 
sinh, làm hồi sinh bao nhiêu tâm hồn đã bị chết khô, chết 
héo nởi cõi thế gian nầy, vì họ đã bị đóng khung trong sự 
hiểu biết và sự giác ngộ về lý vô thưởng. 

Xuân đã đến, dầu tuyết chưa tan cũng xin chân thành gởi 
đến quý độc giả xa gần và quý ân nhân lâu nay đã hỗ trở 
cho báo Viên Giác một cách liên tục, để Viên Giác vẫn còn 
góp mặt với làng báo, làng văn khắp nởi trên thế giới, nhầm 
bảo tồn và phát huy nền văn hóa Việt của chúng ta tại hải 
ngoại nầy. 


Lồi cuối, xin cầu nguyện gia đình của quý vị được tăng 
phước, tăng thọ nhân ngày Xuân sắp về trên đất khách và 
mong rằng Xuân sang sẽ sười ấm phần nào trong lòng 
người nhân lúc xa quê, luôn hướng về cố quốc. 


Ban Biên Tập Báo Viên Giác 
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CHƯỞNG II - PHÁN XÉT 


àn về quyền "Đời Tiếp Nối Đồi" 

= một nhà phê bình đã viết: 

"Lĩnh vực ắt hẳn gây nhiều 
tranh luận giữa các nhóm tôn giáo là đoạn 
nói về những mẫu đồi sống sau khi chết. 
Phần lỏn những người chết hụt được phỏng 
vấn cho biết đã không trải qua những màn 
thường phạt giống như mẫu truyền thống về 
sự tái xét của Thánh Peter trước khi hồn 
được nhận sang bên kia thế giới". (Frederic 
A. Brussat, Cultural Information Service, 
tháng 11 năm 1976, trang 16-17). 

Nhiều người đã nêu vấn đề này nên thấy 
cần phải xét xem chuyện xảy ra ö ngưởng 
cửa tử sinh có thể hoặc không có thể, theo 
tôn giáo của mình, giống như khái niệm về 
một sự phán xét. Các đối tưởng chết hụt của 
tôi đã nhiều lần lặp di lặp lại, mô tà một toàn 
cảnh đầy màu sắc, ba chiều của các biến cố 
trong cuộc đồi họ. Vài người nói rằng lúc đó 
họ chỉ thấy các biến cố chính mà thôi. Còn 
những người khác đi xa đến độ có thể cho 
biết khi ấy hiện ra tất cả những điều họ đã 
nghĩ hoặc làm. Điều thiện cũng như điều ác 
đều được trình chiếu hết. Tưởng cũng nên 
nhỏ là các cảnh này thường được chiếu vỏi 
SỰ có mặt của "Đấng Ánh Sáng" mà vài 
người theo Thiên Chúa giáo bảo đó là Chúa 
Kitô, và vị này hỏi họ một câu: "Con đã làm 
gì với cuộc đời con?". 

Vì bị ép phải giải thích rõ ý nghĩa câu hỏi 
này, nhiều người cho biết đã được hỏi những 
việc từng làm có phải v/ yêu thưởng kẻ khác, 
tức là đo lòng nhân ái. Hiển nhiên lúc ấy nảy 
sinh ra sự xét đoán, và vì đang ö trong trạng 
thái rất tỉnh thức nên khi thấy các hành vi ích 
kỷ họ hối hận lắm, Còn khi xem những việc 
đã làm vì yêu thưởng, tốt bụng, họ thấy thỏa 
dạ. 
Xin lu ý một điều là sự phát xét trong 
những trưởng hợp mà tôi nghiên cửu không 


phải của Đấng Ánh Sáng (vì Ngài tỏ ra yêu 
thưởng, độ lượng) mà chính tự trong lòng 
những người ở ngưồng cửa tử sinh. Một đoạn 
trong Tin Mừng Theo Thánh Matthêô về sự 
xét đoán khá có ý nghĩa về phưởng diện này. 
Bản Thánh Kinh của vua James như sau: 

"Đừng xét doán để khỏi bị đoán xét. Các 
ngưởi xét đoán cách nào, thì sẽ bị đoán xét 
cách ấy; và các ngưởi đong bằng đấu nào thì 
người ta sẽ dong cho các ngưởi bằng đấu 
ấy". (Matthew 7:1-2). 

Còn trong bản Tân Ước Kinh của Today's 
English Version (còn được xuất bản với tên 
Good News for Modern Man) thì lại dịch như 
sau: "Chở xét đoán người khác, để Chúa sẽ 
không phán xét bạn, vì Chúa sẽ phán xét 
bạn y như cách bạn xét đoán người khác, và 
Ngài sẽ áp dụng cho bạn các luật lệ mà bạn 
đã áp dụng cho kẻ khác". 

Tôi chẳng phải là một học giả về Thánh 
Kinh nên không thể cho biết bản nào dịch 
chính xác hỏn. Tuy nhiên, đứng về phưởng 
diện kinh nghiệm chết hụt, ta thấy sự xét 
đoán xuất phát tự trong lòng những người 
này. Khi ấy họ dường như thấy cho chính họ 
những diều đáng lý nên làm hoặc không nên 
làm và tự mình xét đoán mình. 

Nghĩ về chuyện này, tôi thấy đề tài chính 
của kinh nghiệm chết hụt là cảm giác #j/ phđ7 
bảy, thấy được bộ mặi thực của chính mình. 
Con người thường phí rất nhiều thì giö để ẩn 
núp sau nhiều thứ mặt nạ. Chúng ta thấy an 
tâm khi có nhiều tiền tài, quyền lực. Chúng ta 
cố gắng làm cho mình cảm thấy tài giỏi hởn 
kẻ khác bằng cách tự hào về địa vị xã hội, 
trình độ học vấn, màu da, tiền của, quyền 
thế, sắc đẹp, vai trò của minh trong xã hội, 
v.v... Chúng ta trau chuốt bản thân với y 
phục gấm vóc lụa là, che giấu các ý nghĩ 
thầm kín cũng như một số hành vi để thiên 
hạ chẳng thấy biết. 

Tuy nhiên đến phút lâm chung, tất cả các 
mặt nạ đó đều rởi xuống. Đột nhiên họ thấy 
các ý nghĩ, hành động hiện rõ thành hình 
ảnh đầy màu sắc và có không gian ba chiều. 
Thảng như có gặp ai, thì họ hiểu được tư 
tưởng người này và ngược lại. Họ thấy khi ấy 
họ không liên lạc với nhau bằng lời nỏi mà 
bằng tư tưởng đến độ một người đã bảo: 
"Bạn sẽ bối rối vì thấy quanh bạn thiên hạ 
không cảm nghĩ giống như bạn đâu". 

Sắc đẹp của thân thể hay màu da chẳng 
còn là niềm hãnh diện. Thực ra thiên hạ giỏ 
đâu còn có thể xác. Cái nét đẹp duy nhất giờ 
đây chẳng dính dáng chí đến hình hài. Chỉ 
có cái đẹp của tâm hồn. Phái tính cũng 
không còn nữa; đa số thấy rằng khi ấy họ 
chẳng là đàn ông hay đàn bà. Như vậy, dĩ 
nhiên trong những giây phút chung cuộc, chỉ 
còn hai đức tính hiện ra trong trí: Tình 
Thưởng và Tri Thức. 

Còn một yếu tố nữa trong việc xem trình 
chiếu này tưởng cũng cần nêu ra là một số 
người cho biết ngoài ra họ còn thấy ñâu quả 
hành vỉ của họ đối với người khác. Thí dụ có 
một người cho biết: : 

"Thoạt tiên tôi thoát ra khỏi thân xác, bay 
bên trên tòa nhà và thấy thi hài mình nằm 
đó. Rồi tôi thấy ánh sáng, chỉ có ảnh sáng, 
bao phủ quanh tôi. Rồi dưỡng như có sự trình 
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chiếu quanh tôi, và mọi việc trong đời tôi 
được chiếu lại. Tôi cảm thấy thực xấu hổ về 
nhiều việc đã làm vì dường như giỏ dây tôi 
có một thử tri thức khác biệt. Vầng ánh sáng 
chỉ cho tôi thấy cái gi là quấy, những điều tôi 
đã làm bậy. Và chuyện này rất là thực". 

"Dường như sự nhỏ lại, hay ký Úc, hay gì 
gì chăng nữa cũng là nhằm xác minh kiếp 
người của tôi. Giống như có sự phán xét, rồi 
bỗng nhiên ánh sáng trồ nên nhạt hỏn và có 
sự đối đáp, không phải bằng lời nói, mà bằng 
tư tưởng. Khi tôi thấy một việc gì, kinh qua 
một biến cố trong quá khử, dường như tôi 
thấy nó với cặp mắt có tri thức toàn năng đã 
hướng dẫn, giúp tôi thấy được". 

"Điều này còn ám ảnh tôi vì nó chẳng 
những cho thấy việc mình đã làm mà cả #âu 
quả của nó đối vải những người khác. Nó 
không giống như đi xem xi-nê bởi tôi cảm 
giác đưộc những điều này. Đó là những xúc 
cảm, và đặc biệt tử khi biết được điều này tôi 
thấy tử tường của chúng ta không bị mất. Tất 
cả tử tường đều hiện ra ồ đó. Tư tưởng của 
chúng ta không mai mội...". ' 

Hoàn cảnh này xem ra khó chịu lắm đấy 
nhỉ. Cho nên chẳng lấy làm lạ tại sao nhiều 
người trò về từ cõi chết thấy cần phải thay 
đổi nếp sống. Mời các bạn xem những đoạn 
phỏng vấn hai người sau đây: 

1. "Tôi không kể cho ai nghe về những 
điều đã kinh qua. Nhưng từ khi trồ về, tôi rất 
muốn làm những điều gì đó giúp đồ kẻ khác. 
Tôi rất xấu hổ về tất cả các chuyện đã làm 
hoặc không làm trong quá khử. Tôi thấy cần 
phải làm và chẳng thể chần chờ nữa". 

2. "Khi trồ lại, tôi thấy mình nên thay đổi. 
Tôi rất hối hận. Tôi không bằng lòng với cuộc 
đời mình từ trước đến giồ, nên tôi muốn bắt 
đầu làm tốt hỏn". 

Khá nhiều người cử hỏi tôi có ai nói đã 
xuống địa ngục chưa. Xin thú thực là trong 
đống tài liệu tôi sửu tập được không có ai tả 
cảnh địa ngục. Tuy nhiên có thể nói tôi chưa 
từng phỏng vấn một tên đầu trộm duôi cướp 
đã chết hụt. Những ai được phỏng vấn đều là 
những người bình thưởng, đẳng hoàng, tử tế. 
Những điều họ thấy đã phạm chỉ là lỗi nhỏ 
thôi, đại loại những việc tất cả chúng ta chắc 
đã từng làm. Vì vậy họ chưa thấy cảnh hỏa 
ngục. Tuy nhiên những điều tôi biết không 
phủ nhận là chẳng có địa ngục. 

Vài người dường như thắc mắc ò điểm 
Đấng Ánh Sáng được nói đến trong các kinh 
nghiệm chết hụt sao lại rất mực nhân ái, độ 
lượng, yêu thưởng cả mấy người từng phạm 
nhiều lỗi lầm, thiết sót được trình chiếu rành 
rành ra đấy. Theo thiển ý, tôi chỉ có thể nói 
tôi yêu các con tôi dù chúng lầm lỗi và chắc 
chắn là sẽ tiếp tục thưởng dù chúng có làm 
chỉ chăng nữa. 

Một số người khác có vẻ không thỏa mãn 
vì cho rằng các kinh nghiệm này chẳng 
giống khái niệm "Sự Phán Xét Cuối Cùng" 
khi tận thế. Tôi thấy đâu có gì trái ngược. Dĩ 
nhiên nếu có ai về từ cõi chết và bảo là đã 
kinh qua SỰ Phán Xét Cuối Cùng, thì kinh 
nghiệm này có thể bị hiểu sai. Vì ngày tận 
thế đâu đã đến, cho nên nếu có kỏ báo rằng 
đã thấy Ngày Tận Thế trong lúc chết hụt ắt 
là chẳng đáng tin. Có thể sẽ có ngày tận thế. 
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Những kinh nghiệm chết hụt đâu bác bỏ điều 
này.. Và thật vậy, nhiều người được tôi 
phỏng vấn đã cho biết họ tin điều này sẽ xảy 
ra. Nên nói thêm là họ chỉ chấp nhận điều 
này trên cỏ sò kinh điển và không suy diễn tí 
nào từ những điều họ học hỏi hay thấy được 
nởi ngưồng cửa tử sinh. 

Các ý niệm về thiên đường, địa ngục, sự 
xét đoán, sự phán xét cuối cùng, ngày tận 
thế, ân sủng của Chúa, tất cả đều là những 
khái niệm về sự tận thế, đề tài của những sự 
tranh luận giữa các nhà thần học. Vì các 
chuyện ấy có tính cách tối hậu, rất quan 
trọng nên con người khó diễn tả một cách 
trực tiếp. Chúng thường được mô tả bằng 
hình ảnh hay ẩn dụ. 

Xem qua lịch sử hội họa Âu Châu ta thấy 
khái niệm về sự phán xét ồ nhiều thời đại 
dược vẽ như là một quyển sổ ghi chép, một 
sổ kế toán, một phiên tòa, cái cân (để cân 
linh hồn). Trong huyền thoại Er, triết gia 
Plato đã nói về "những phiếu điểm" mà linh 
hồn phải mang khi sắp được phán xét. Trong 
quyển "Tử Thử Tây Tạng" khái niệm này 
được tả là một "kính chiếu nghiệp". Xin nhớ 
rằng các người chết hụt được tôi phỏng vấn 
cho biết ngôn từ họ dùng để tả kinh nghiệm 
của họ chỉ là những điều tưởng cận hoặc ẩn 
dụ mà thôi chử các kinh nghiệm này vượt 
quá ngôn ngữ loài người. Cho nên chẳng lấy 
làm lạ nếu những chữ đặc biệt được dùng 
trong thời đại kỹ thuật của chúng ta được 
mướn chẳng hạn tử môn quang học (như chữ 
"hình ảnh" được dùng đến), hay tử những 
phát triển kỹ thuật như hình chiếu Slide, phim 
ảnh, và ngày nay những biểu tưởng được 
dùng hầu như nhắc ta nhỏ đến các phát 
minh tân kỳ trong khoa nhiếp ảnh hay kỹ 
thuật truyền hình:. hình hologram ba chiều 
hoặc sự chiếu lại tức thì. 

Nhận xét cuối củng liên quan đến vấn đề 
chuyện gì có thể xảy đến cho những kẻ 
chẳng hạn bọn đồ tể Đức Quốc Xã. Nếu điều 
mà các đối tưởng nghiên cứu của tôi đã kể 
có thể xảy đến cho tất cà mọi người, ta thử 
tưởng tưởng điều xảy đến cho họ ö ngưởng 
của tử sinh, như một số người cho biết, họ 
không những xem lại các hành động ích kỷ 
mà còn thấy cà các hậu quả đối vỏi những 
người khác. Bọn gây ra thảm họa Đức Quốc 
Xã là những kẻ hoàn toàn không có lòng 
nhân đạo nên mới thích giết hằng triệu người 
vô lội, gây bao thảm trạng cá nhân khiến con 
xa cha, vở lìa chồng, bạn bè ly tán. Có vô số 
những cái chết dần mòn hoặc nhanh chóng 
và ghê rỏn. Nhân phẩm bị chà đạp, những 
năm dài đói khổ, nhục nhần, đày đọa. Nếu 
những gì xảy đến cho các đối tưởng tôi 
nghiên cửu cũng xảy đến cho bọn khát máu 
này, chúng ấắt thấy tất cả những chuyện đỏ 
và nhiều thử nữa trình chiếu một cách sống 
động trước mắt chúng. Dù giàu tưởng tưởng 
đến đâu tôi cũng không hình dung nổi một 
địa ngục khủng khiếp hỏn, dày đọa hỏn là 
địa ngục này. 


Đón xem kỳ tỏi: 
Chưởng lII : Tự vẫn 
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Vài suy nghĩ nhân đọc tiểu 
luận: 
Có thưởng-đế không 2 
Does god exist? 
của Trần văn can 


. MANH BÍCH 


ôi hân hạnh dược tác giả tập 
tiểu luận "Có thưởng đế không?" 


gửi tặng một bản, cho nên, cung 
kỉnh bất như tuân mệnh, tôi đã “bởt chút thì 
giö nhàn rỗi" để đọc tập tiểu luận ấy, một thói 
quen mà tôi vẫn áp dụng khi mong đáp lại 
mỹ ý của một tác giả gửi tặng sách báo. 

Vỏi tập sách nhỏ này (khổ A4, dày 20 
trang, không kể hai trang Foreword - Lời mồ 
đầu), học giả họ Trần muốn gửi đến chúng ta 
- và có lẽ đến riêng tôi - những nhận xét 
sáng suốt của ông về ý niệm Thượng đế của 
người Việt, vốn được tiêm nhiễm tỉnh thần 
Tam giáo Nho, Phật, Lão. Ngụ ý rất quí hóa, 
tôi xin trân trọng hết lòng. Tuy nhiên, cỏ vài 
chỉ tiết không thể không nói đến được khi 
đọc kỹ pho tiểu luận ấy. Tôi xin được nêu ra 
sau đây để gọi là góp vài ý nông cạn nhưng 
thành tâm của tôi: 


Trước nhất, trong đoạn cuối của "¿ởï mở 
đầu", học giả họ Trần "nguyện ước bạn đồng 
hưởng thân mến bớt chửng 60 phút của thì 
giờ nhàn rỗi dọc hết cuốn sách ngắn ngủi 
(này) để tìm kiếm chân ƒƒ'. Sau khi đọc chỉ 
có mới phần | "Có Thưởng đế hay không?", 
tôi đã nhận thấy rằng chỉ phải “bỏ ra chừng 
60 phút thì giồ nhàn rỗi" thôi để hiểu được đề 
tài "sự hiện hữu của Thượng đế" đã là một 
việc ngoài khả năng của riêng tôi, còn nói 
đến "m kiếm chân /ƒ' - nhủ ý nguyện của 
tác giả - thì lại càng bất ứng hỏn. Vì nghỉ vấn 
được đề ra tự nó đã là quá phúc tạp và nhu 
cầu tìm kiếm chân lý cũng không thể nào 
xem là giản dị như vậy được. 

Thử nữa là một số nhận định về tôn giáo 
qua mặt đại cưởng, về tam giáo làm trường 
hợp cá biệt và về tinh thần tôn thở tổ tiên cổ 
truyền của người Việt để xác định vấn đề, đã 
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tạo cho tôi nhiều thắc mắc khó bỏ qua được, 
thúc đẩy tôi phải viết bài này. Xin dẫn chứng: 


1) Để kết luận về sự hiện hữu của 
Thượng đế, trong chưởng "Phậtđà và 
Thượng-dế", ta đọc được: " Việf Nam ta chịu 
ảnh hưởng sâu xa tín ngưởng tôn giáo đa 
thần bái vật (polytheist, fetish and anamistic) 
của Tàu, nên thở phụng giống như Tảu, giữ 
tam giáo, cúng tế Lão Tử Khổng Tử và Phật 
Thích Ca và cũng bắt chước Tảu làm nhiều 
trỏ mệ tín di doan như v.v... “(ch. 2, t.8) 


2) Viết về Đạo giáo của Lão Tử, tôi đọc 
được những câu như: áo 7 chán đời nêu 
ra thuyết vô-vi.." (ch. f, t2) hay "Lão Tử 

ì ngán cảnh quan trưởng tham ô, quốc 
sự rối ren và dân tinh điên đảo..." (ch. 2, t.9) 

Về Thái tử Tất Đạt Đa, để giải thích việc 
tìm kiếm chân lý của vị Như Lai, ông viết: 
"Thế là tử đó Ngài đâm ra yếm ti ín 
ngán cho kiếp người sinh, lão, bệnh, tử.." 
(ch. 2, t6) 

Còn nhận xét về lý thuyết nhập thế của 
Khổng Tủ, ông cũng viết: “óïg 7/ bất đắc 
trí tử quan ở nưác Lỗ, dĩ chu du các nước 
chư hầu..." (ch. 2, .9) 

Và ông cũng viết: “.. #ản/h thật mả nói, 
ba Ngài cũng có những khuyết điểm của con 
người bị chỉ phối bởi "thất tỉnh" của nhân 
tính tự nhiên...“ nhúng vẫn- “.. làm thầy đay 
đöi về đạo tàm người... “(ch. 2, t.9) 

Đấy là những điểm thiết yếu trò thành căn 
bản để luận bàn về tín ngưồng và tôn giáo. 
Tác giả tập tiểu luận "Có Thượng dế không?" 
không hiểu vô tình hay dụng ý đã đột ngột 
cho chen những chỉ tiết nêu trên vào các đề 
tài lớn, làm cho vấn đề dược dặt ra qua tựa 
đề mất phần chính xác và nghiêm túc. 


Vậy tôi xin chư vị thức giả am hiểu thiên 
đạo học, thần đạo học, hay các triết gia hãy 
dựa sẵn trên tinh thần tâm linh Summum 
Mentis Bonum est Deoi Cgnitio et Summa 
Ments vidus Deum Cognoscere của 
Spinoza (*1) và trên nguyên tắc trí hành nho 
giáo cổ truyền "tri chỉ vi trí chỉ, bát trí vi bất 
tri, thị tri dã ((uận ngữ để xem những lời lạm 
bàn sau đây chỉ là những đóng góp nhỏ nhoi 
vào công tác phổ biến và tu trì văn học Việt 
Nam mà thôi. 

Và mục đích sự góp ý này là để lớp người 
lửu vong, ly hưởng có dịp tìm hiểu thêm về 
văn hóa Việt Nam của ta, khi phải buộc lòng 
rồi xa nỏi quê cha đất tổ, không biết ngày 
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nào mới được thực sự sống an nhiên vỏi Việt- 
tính của mình. 


Trong khuôn khổ văn hóa và việt tính hạn 
hẹp hỏn ấy, tôi xin nêu ra hai vấn đề tiên 
khởi sau đây: 


1) Thế nào là Thưởng 
đế? Thế nào là Tôn giáo? 
Mục đích của Tôn giáo? 


2) Thế nào là Thưởng đế 
trong tâm hồn người Việt? 
Thế nào là Việt tính? 


Xin phân tách từng phần: 


I. Ý NIỆM THƯỞNG ĐẾ 


Nếu quan niệm rằng 7#ượởng đế là một 
quyền uy toàn năng, siêu việt (/ñượng) làm 
chủ tể (đếƒ cả nhân loại và vạn vật, vũ trụ thì 
nghi vấn đặt ra bởi tác giả trồ thành dễ giải 
hỏn nhiều. : 

Và vấn đề lại được thu gọn trong những 
suy nghĩ triết lý triền miên này của con người 
qua thời gian và không gian: 

e một là: trong trí tửưồng tưởng của loài 
người, đấng Tối cao Toàn năng ấy như thế 
nào, có hình thái ra sao, phải quan niệm ra 
sao và do đấy, nên tổ chức những nghỉ lễ 
nào để tôn vinh Người? 

e hai là: đến khi quan niệm đã được xây 
dựng thành hệ thống, con người nên tôn vinh 
Đấng Thần linh ấy bằng danh xưng gì? 
Thưởng đế, Đức Chúa Trời, Allah, Jehovah, 
Brahma? 

(Xin lu ý ngay là vì lý do uyên nguyên 
minh triết của Tam giáo Lão, Khổng và Phật 
sẽ được trình bày sau, tôi không nêu danh 
xưng Lão Tử, Phật Thích Ca và Khổng Tử 
vào ngay đây). 

e ba là: do đấy, sự liên quan giữa tôn 
giáo hay đạo lý với ý niệm Thưởng đế sẽ 
phải được khảo sát như thế nào? 


1) Sự tôn vinh Thưởng đế 


Con người là một sinh vật có lưởỏng tri và 
lý trí cho nên dù là người của thời tiền sử hay 
giữa thời cận đại hiện kim này, vẫn quen, 
không ít thì nhiều, không suy luận sâu sắc 
cũng thắc mắc phân vân về cái #/ên đu của 
mình, về cái thân phận, về cái ý nghĩa, giá trị 
của Sự Sống Con Người. 

Những câu than thân trách phận khi gặp 
cảnh đau thưởng hoạn nạn, hay những lời 
cầu xin, khấn nguyện vào những lúc tâm linh 
lạc lõng hoang mang đều nói lên cái khiếp 
hãi của Con Người khi nghĩ đến thân phận 
của mình trước sự Ó zmửnh. Bảo (hai tỷ đâu 
mà thành? Tại sao cũng là Con NMgưởi mà kẻ 
thì sống yên lành an lạc trọn đời, người thì 
chịu trăm thử đau thưởng, kẻ thọ trên trăm 
tuổi, người chỉ có mặt trên cõi đồi có vài trăm 
phút hoặc vài vạn giờ? Rồi cuối chuyến du 


hành ngắn ngủi ấy - có là bao sự cách biệt 
giữa trăm phút với mấy vạn ngày!! - Con 
Người phải đf về đ4ư, khi từ giã cõi trần? 

Tóm lại, tại sao Con Người lại cũng giống 
như những sinh vật khác mà thôi, phải vãng 
chịu định luật "sinh ký fở quf, cát bụi lại 
hoàn cát bụi? Mà cát 6i ấy /ả g/? 

Tiện đây, chúng ta cũng có thể thử nói 
qua vài cách tôn sùng thần linh Thưởng dế. 

* thời tiền sử - hiện nay vẫn có những bộ 
lạc ồ Phi Châu hay ở vùng Nam, Trung Mỹ 
cũng vậy - con người rất kinh sở những 
quyền lực thiên nhiên: sấm chớp, thác lũ, 
rừng sâu, biển cả, đêm tối, thậm chí đến cả 
nắng trái mưa rào, thú dữ hổ, báo, rắn, voi, 
kỳ vật, bệnh tật, tử vong, cái gì cũng làm cho 
Con Người cảm thấy là mình bị ràng buộc và 
phải đối phó với sự vật bên ngoài và cuộc 
sống của mình là một chuỗi dài những thử 
thách, những khổ đau cho đến lúc phải nhắm 
mắt xuôi tay. Để sống, con người phải chống 
chọi, phải khổ cực. Cho nên, mong được 
sống an nhiên, con người đành di kiếm tìm 
một giải pháp tâm linh. 

Thế nên: 

- Dân Aztèque sùng bái Thủy thần Tialoc 
để được mưa thuận gió hòa; dân lncas, vùng 
Nam Mỹ, dân Algonquins ồ Bắc Mỹ. dân 
Mayas ò Mễ Tây ở, dân Da Đỏ Omahas, 
cũng như dân Ngonis ồ Phi Châu v.v... và 
người Trung Hoa nói chung đến bây giỏ cũng 
vậy, vẫn, mỗi dân tộc một kiểu, thường cúng 
vái để cầu an, cầu may. 

Thời hoang sở đã đành, đến cả giữa 
những thế kỷ hiện kim này, những cuộc múa 
tập thể, những cuộc lễ lên đồng huyền bí, 
những loại bùa phép, những lối bói toán, xin 
xăm, xem tưởng, xem chỉ tay đều nhằm mục 
đích tìm hiểu vận mệnh của Con Người, hầu 
tìm thấy một sự an ủi cho tâm linh. 


Những hình thức "di tìm an lạc" cho SỰ 
Sống của mình ấy xúi đẩy Con Người lập 
giáo phái, tụ tập với nhau để tôn thồ ma 
thiêng qui linh thần dữ hoặc tôn vinh thánh 
hiền. Có thể nói, mê tín dị đoan đâu phải là 
sản phẩm riêng của những xã hội hoang sở 
hay của nước “Việt Nam ta chịu ảnh hưởng 
của Tàu, ... bắt chưỏc Tàu làm nhiều trỏ mê 
tín đ đoarf'!! Những năm gần đây, nhiều giáo 
phái ồ Hoa Kỳ, ò Nhật, ồ Âu Châu không 
phải chỉ qui tụ những tâm hồn yếu duối, 
hoang mang mà thôi còn có kết nạp không 
phải ít những vị trí thức, học giả, khoa học 
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gia. Nhưng những giáo phái ấy bị xem là tà 
ma độc hại và ồ Á Châu, Âu Châu hay Mỹ 
Châu cũng vậy, bị xã hội lên án để trừng 
phạt nặng nề vì đã xâm phạm đến Sự Sống 
của Giống Người, vì đã gây rối loạn trật tự Xã 
hội Con Người. 

Và vấn đề tà giáo hay chính đạo thiết 
tường cũng nên được hiểu là... một "chuyện" 
khác, phức tạp, cao viễn, thuộc về niệm và 
thức, đã tạo ra nhiều cuộc "tranh hùng" trên 
giấy mực cũng như về thánh chiến. Nhân 
danh tôn giáo, biết bao "kẻ" đã tạo nên 
những cuộc tàn sát vô củng thảm khốc và 
phi đạo lý cũng vì "họ" nghĩ rằng chỉ có 
"chân lý” của mình là đúng!! 

* đến khi những suy tưởng, luận thuyết 
được tạo thành hệ thống với những giáo điều, 
những kinh kệ, những tập tục lễ nghỉ, những 
hình thức sùng báithần linh - biểu tưởng cho 
một Quyền uy Tối thưởng Siêu nhiên hay... 
Thưởng để - đã kể trên được qui định chặt 
chẽ thì sự thờ cúng Thần linh sẽ biến thành 
tôn giáo. 

Thiết tưởng, bất cứ ai cũng có thể hiểu: 
lôn giáo chỉ là một nhu cầu mà thôi Con 
người cần có tôn giáo cũng như cần phải ăn 
để sống. Đã là Con Người thì, về mặt vật 
chất, mỗi dân tộc quen với một loại thực 
phẩm, mỗi người thích một cách ăn, cần tìm 
một thức ăn thích ứng để "đồ đói lòng"; còn 
về mặt tâm linh, con người như ta có thể 
nhận thấy, qua thời gian và không gian, cũng 
cần tìm đến với một tôn giáo được xem như 
một nhu cầu tỉnh thần. 


Trong tác phẩm “Các oại tôn giáo, tử thời 
lền sử đến thời cận đại, Geoffrey 
Parrinder viết: "Sự nghiân cu tôn giáo cho 
thấy một diểm hệ trọng: con người cho rằng 
Sự Hiện Hữu có một giá tị và Sự Sống 
không phải là một hiện tưởng tự nhiên, vô 
nghĩa. Cuộc tìm kiếm giá tị của Sự Sống 
dân đến kết luận là có một quyền uy siâu 
biên và siêu nhậ ấn bảo trì giá trị sió 
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it của Sự Sống Con Người 

Tóm lại, mỗi tôn giáo có một phần giáo 
điều, một phần đạo lý và những nghỉ thức 
dùng làm cung cách tôn vinh hình thức 
Thưởng đế đã được tạo dựng. Và phần quan 
yếu của mỗi tôn giáo là dựng lên một uyên 
nguyên để tạo cho Thưởng đế một danh 
xưng. Như trên đã dẫn sở lược, Đấng Tạo 
Hóa được mang tên Allah, Jehovah, Brahma 
v.v..., tùy theo từng tôn giáo. 


2) Ý niệm Thưởng đế 


Ba tôn giáo lỏn Phật, Nho, Lão được nêu 
lên, ý niệm Thưởng đế như thế nào? Xin di 
vào từng tôn giáo một: 


2a - Ấn Độ giáo: Trước tiên xin đồng ý 
là cụm từ "Ấn Độ Giáo" không được chính 
xác vì, theo "Thần thoại học tổng quát" 
Larousse thì: “Thần fhoại Ấn Độ chẳng khác 
gì rửng sâu vải những từng lỏp cây cối trùng 
điệp. Một khi lạc bước vào đấy thi không côn 
thấy ánh sáng gì nữa và cũng không còn 
phương hưởng nào để dĩ" Cho nên phải dựa 
trên khẳng định này của nhà văn Ấn Độ 


ĩ 


Parthasarathy để nghiên cửu tôn giáo ấy: 
"Dân tộc Ấn không theo da thần. Ấn Đô giáo 
chỉ có một Thưởng đế... Thần thoại Ấn Độ có 
vô số thần lỉnh - quảng 330 triệu - nhưng tất 
cả các vị thần linh ấy dùng để biểu tượng 
hẳng hà sa số quyền lực của Vj Thượng đế 
tối thượng của Vũ trụ” 

Quan yếu của giáo lý Ấn Độ được gom lại 
trong Kinh Vệ Đà. Kinh này gồm có bốn pho: 
Rig, Sam, Yagur và Atharva được viết trong 
nhiều thế kỷ, tử năm 900 trước công 
nguyên... Chính trong các pho kinh tạng ấy, 
giáo lý /uân hồi và nhân quả được đem ra 
giảng dạy. 

Hai pho kinh Brâhmana và Upanishad 
viết thêm sau này - quãng năm 300 trước 
công nguyên - dùng để dẫn giải rõ ràng về ý 
nghĩa thiêng liêng của nghỉ lễ Ấn Độ giáo. 
Còn trong pho Purâna thì nói đến các Thần 
linh Râma và Krishna - hai vị này là hiện 
thân của thần Viscu (hay Civa) - và Durgâ, 
Skanda và Ganesha. Đứng đầu các thần linh 
là tam vị nhất thể gồm có: đấng Tạo Hóa 
muôn vật Ø/a#má, đấng bảo tồn sự vật 
Vishnu và đấng biến thái sự vật Ca. Đấng 
Đrahman (hay Brahm) có linh âm tà ALUIM 
hay OM là đấng Thượng đế, là đấng Toản 
năng. Tuy nhiên, trên thực tế, dân Ấn Độ 
không tôn sùng bằng Vishnu và Civa vì 
Vishnu thường ban phép lành còn Civa thì 
biểu tưởng cho sự sinh tồn của loài Người. 

Theo kinh Garuda-Purâna thì “Con ngưởi 
tỤ dịnh doạt lấy phần số của mình. Ngay tử 
lúc đang còn là một bảo thai, nghiên chướng 
đã có tác dụng rồi. Lúc đã sinh thành, dù ẩn 
náu nơi rừng sâu, hay âm thầm nơi biên cả, 
hay được che chờ bởi tình thưởng trên gối 
mẹ, con ngưởi cũng phải chịu cái hệ quả của 
những gì mình làm ở kiếp trưốc... Vả, những 
gì xảy ra trong cuộc đổi của mình, trong 
không gian hay thởi gian, đều đến đúng lúc 

Vì mỗi hành động sẽ tạo ra những hệ quả 
tốt hay xấu cho cuộc sống ò kiếp sau, cho 
nên, cách hành xử cuộc đời của mỗi người 
phải vâng theo đạo pháp để giúp cho con 
người thoát khỏi vòng luân hồi. 


2b - Phật Giáo: Ò đây tôi xin được 
miễn nhắc lại những chỉ tiết về nguồn gốc 
đạo Phật, về sự thoát ly gia đình để tầm sư 
học đạo của Thái tử Tất Đạt Đa thưởng được 
thần thánh hóa hay lãng-mạn-hóa, không bổ 
Ích lắm đối với sự tìm kiếm ý nghĩa triết lý và 
văn học mà tôi đã mạn phép đặt ra làm nền 
tảng cho sự "góp ý" thô thiển này. 

Vậy xin dặt sang một bên những giai 
đoạn của Thái tử Tất Đạt Đa đã trải qua 
trong lúc thiền định để tìm Chân lý cùng 
những danh xưng được đặt cho Thái tử trưởc 
và sau khi đã giác ngộ. Tôi xin nói ngay về ý 
nghĩa của Mhân quả và tuân hồi trong Phật 
giáo mà thôi để trò về vỏi nghỉ vấn do học 
giả họ Trần đồ ra: "hát giáo có chấp nhận 
sự hiện hữu của Thượng đố hay không?" 

Đạo Phật, theo nhiều sách thống kê Âu 
Mỹ, qui tụ chừng 300 triệu tín đồ (trong ấy có 
chừng 200.000 ồ Châu Âu, chừng 200.000 
tại Bắc Mỹ, 500.000 tại Nam Mỹ, và quãng 
300.000 tại Nga). Còn lại thì sống ở Sri 
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Lanka (trước là Tích Lan), Myanna (trước là 
Miến Điện), Thái Lan, Tây Tạng, Nhật Bản, 
Đại Hàn (trước là Triều Tiên), Việt Nam, Lào 
và Cảm-Bu-Chia (trước gọi là Cao Mên). 
Nếu kể thêm "một số ít" dân Trung Hoa nay 
trồ về với Tam giáo của họ thì con số Phật tử 
lên đến hằng tỷ! 

Phật giáo chia làm nhiều phái, được xếp 
vào hai loại: Tiểu Thừa (Hina-yana = Tiểu 
Luân Xa) và Đại Thừa (Mahâ-yana = Đại 
Luân Xa). 

Phật tử là người chấp nhận lý thuyết căn 
bản: “Sự vật trong vũ trụ được và phải liên 
kết, tưởng từng với nhau, cho nên bất cử sự 
hiện hữu nào cũng do nhân quả mà thành. 
Khi đã thành (nghĩa là có một hình thái) thị 
phải trụ, hoại rồi diệt dể thành hình thái khác 
vả cử thế mà xoay vần mãi mãi". Do đấy mà 
có thuyết hân quả luân hồi. 

Dưới hình thái một sửa vậf có lưởng trỉ và 
lý trí, Con Người thấy mình phải chịu nhiều 
khổ đau, kẻ ít người nhiều và bằng nhiều 
hình thức khác nhau dù là về thân xác hay 
thuộc về tâm thức cũng vậy. Phật tử tin vào 
Phật, Pháp, Tăng để chuyên tâm tu luyện - 
trên căn bản Tứ Diệu Đế và Bát Chánh Kiến 
- để dứt khổ ải - vì lẽ khổ ải cũng theo qui 
luật nhân quả - để tìm đến giác ngộ. Nghĩa là 
tự giải thoát khỏi vòng luân hồi và trồ về với 
Phật tánh. /hậ! fở giác ngộ sẽ sống trong 
cảnh Niết Bàn. 

Vậy Niết Bàn là gì? Phật tánh là 


gì? 


Trong kinh sách, ít khi Đức Thích Ca 
Mâu Ni xác định hay đề cập đến quang 
cảnh, hình thái của Niết Bàn. Ò dây tôi xin 
mướn lồi giải thích của Đúc Đạt Lai Lạt Ma 
(Phật giáo Tây Tạng) trong buổi nói chuyện 
với báo chí tại Loudes (Pháp) ngày 15.11.93, 
để nói về mối tưởng quan giữa lý thuyết nhân 
quả và ý niệm Thượng ”dđế: “2â đánh - 
Samanthalbhadra - là cảnh giác ngộ trong đó 
những hiện tượng xấu hay tốt về nghiệp 
chưởng, hay nhân quả, luân hồi đều tan biến. 
Phật tử sống một trạng thái yên nghỉ trong 
ánh sáng giác ngộ... (*2). Do dấy, Giác ngộ 
có thể xem như là một ý niệm về Tạo hóa vỉ 
tất cả các hiện tượng liên quan đến nhân quả 
luân hồi cũng được tạo thành tử đây" (*2) 

Nói như vậy để xác định ngay là: "Phật 
giáo không chịu đặt cho Tạo hóa - hay 
Thượng đế - một danh hiệu, để hình-thái-hóa 
Tạo hoá" nhử trửöng hợp của các tôn giáo 
độc thần thường làm. Trái lại, Phật giáo có 
một ý niệm rõ rệt, rất khoa học về Tạo hóa. 
(xem phần Big Bang ở sau). Các hình tưởng 
các vị Phật chỉ là hình tưởng, là biểu tưởng 
cho những frạng (hái của các bậc siêu phàm 
đã thành đạt việc tu tập, đã đến Ánh sáng 
Giác Ngộ. Hình tưởng Phật Thích Ca 
(thường được gọi là Phật-tổ cho nên dễ tạo 
hiểu lầm), Phật A Di Đà, Phật Di Lặc, Phật 
Bà Quán Thế Âm v.v... do đấy được tạo 
dựng theo trí tưởng tưởng của từng dân tộc 
và nét mặt, hình dáng thưởng không giống 
nhau vì không thể giống nhau. 

Nói như vậy cũng để minh chứng rằng # 
thuyết nhân quả luân hồi của Phật giáo - 
Tiểu Thừa hay Đại Thừa không quan hệ lắm 


- được người dân Việt Nam chấp nhận một 
cách dễ dàng và giản dị trong &ñướn &hổ 
đạo #ý làm người, để dùng làm nền móng 
trong cách hành xử việc dời, khi phải thường 
trực đối diện với những nhiêu khê, bí hiểm 
của số phận con người. Tinh thần Phật giáo 
giúp cho Phật tử hiểu rõ hỏn về ý nghĩa của 
sự khổ đau trong kiếp người, xem như điều 
gì, việc gì cũng do nhân quả mà ra, cũng có 
liên hệ mật thiết vỏi nghiệp báo, luân hồi, cho 
nên đừng "trách lẫn trời gần trời xa" làm gì... 
Sự tu tập hành đạo - gọi nôm na theo ngôn 
ngữ dân gian là íư nhân (nhân chử không 
còn là /uán nữa), tích đức - khi dựa lên lý 
thuyết nhân quả, nghiệp báo, luân hồi ấy sẽ 
giúp Phật tử giảm được khổ đau trong cuộc 
sống, hầu có can đảm để sống iố! đẹp cho 
mình và với mọi người trước, sau nữa để sửa 
soạn lúc chết của mình. 

Tinh thần Phật giáo ấy - bàng bạc nhưng 
sâu đậm dù chỉ là phần đạo lý thực tiễn của 
Phật pháp thôi - không những trở thành 
"truyền tục" nhử trường hợp gia đình tác giả 
"Does God exist?" và trong hầu hết các gia 
đình Việt Nam ngày xưa mà còn thấm nhuần 
vào văn thở, nghệ thuật, tập tục nghi lễ cổ 
truyền. Các văn nhân, thi gia, vốn thâm 
nhiễm tinh thần tam giáo Nho, Phật, Lão, 
nên trong hầu hết tác phẩm của họ đều có 
dấu vết tử tường Phật giáo cũng như Lão 
giáo. Về phía người dân, do tinh thần tôn quí 
trưởng thượng - một đặc tính của những dân 
tộc chuyên nông, phụ hệ và thị tộc - ai cũng 
chuộng lễ nghỉ, thích cúng bái vì đấy là cung 
cách, qui tắc được dùng làm khuôn phép 
trong việc giao tế trong xã hội Việt, phía 
quảng đại quần chúng. Những nghi thúc về 
quan, hôn, táng , tế, gốc ồ Nho giáo, thưởng 
được tô điểm thêm bằng những lễ cầu siêu, 
cầu an, hoặc bằng những lễ trừ tà, yểm qui, 
có lẽ do tinh thần ấy mà có. 

Đấy chính là nét đặt thù của Việt tính sẽ 
được đem ra bàn ồ những đoạn sau. 


2c - Nho giáo 

Trước tiên, để khỏi dây dưa, lạc lõng, 
nhầm lẫn trong lúc bàn về uyên nguyên minh 
triết, xin đặt sang một bên những vấn đề 
huyền sử, lễ nghi, qui tắc v.v... mệnh danh là 
"nho phong" do các hủ nho áp đặt lên tính 
thần người dân sống - bên "Tàu" cũng như 
bên "Ta", dưới các chế độ quân chủ, phong 
kiến. 

Cũng như trên, trưỏc khi bàn đến đề tài 
uyên thâm "Ý niệm Thưởng đế trong tư tưởng 
Nho giáo", xin cùng xem phần chủ yếu của 
tư tưởng đạo Khổng-Mạnh do vị "vạn thế sử 
biểu" của người Trung Hoa dàm thuyết ra 
sao, rồi mới bàn đến ảnh hưồng của đạo Nho 
trong xã hội nước ta. 


Khổng Khưu (551- t.DL đến 479 t.DL) 
được xem như cùng thời với Thái tử Tất Đạt 
Đa ồ Ấn Độ, Pylhagoe ồ Gròce và 
Nabuchodonosor öồ Mésopotamie. Ông vẫn 
tử xem như một kẻ học giả, nghiên cửu thị, 
thư, lễ, nhạc, sử của các thời xưa rồi đem 
chiết trích những điểm đạo lý hay tốt, đẹp quí 
cổ truyền ra đề truyền bá, đạo đạt lại cho 
những người có bổn phận trị dân đưởng thời. 
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Mà thời Xuân Thu, Chiến quốc của Khổng 
Phu Tử lại là một giai đoạn bi đát của lịch sử 
Trung Hoa cho nên ý nguyện chính lúc còn ồ 
Lỗ cũng như trong thời gian chu du liệt quốc 
của họ Khổng là nhắc nhủ, giảng giải đưửng 
#i xử thế tốt đẹp, cao quí nhất cho mọi người 
- tự thiên tử đĩ chí ư thứ dân - để sỏn hà xã 
tắc nói riêng và xã hội con người nói chung 
được thái bình an lạc. Con người ích quốc lới 
dân như vậy sẽ được tôn quí vì được xem 
như là ác ñiền nhân quân tử @mà người đồi 
thường xem là bậc án? Ø/ồn). 

Cuộc dời của họ được gồm trong những 
lời tỷ phê phán của Khổng Khưu: "Ngô, thập 
hữu ngũ chí ư học, tam thập nhỉ lập, tử thập 
nhi bất hoặc, ngũ thập nhỉ tri thiên mệnh, lục 
thập nhi nhĩ nhuận, thất thập nhỉ tòng tâm sở 
dục bất du củ" (*3). Đến 60 tuổi sau khi đã 
"tr" được cái lẽ trồi để sống thân thảo với lý 
đưởng nhiên, như vậy có nghĩa là cuộc đời 
của người học đạo Nho là một hành trình 
gian khổ xa tấp dẫn đến lúc khám phá ra 
mục dịch sự hiện hữu của Con Người. 

Cỏ cấu tư tường đạo Nho "bên Tàu" với 
Khổng, Mạnh và một loạt thánh hiền của họ, 
được tô đắp qua nhiều thế hệ trên sự phân 
biệt cuộc đồi Con Người làm hai phần, được 
hiểu một cách giản dị là hai giai đoạn: 

>> nhập thế (phần hình nhi hạ) là con 
đường dẫn vào đạo lý trong xã hội, giúp con 
người hiểu cách hòa hợp "ngã" và "tha". 
Người theo đạo Nho phải dùng phưởng cách 
nhập thế để tập cho mình giữ, để giúp cho 
mình thấy cái giá trị và chỗ đứng trong vũ trụ 
của mình. Giá trị ấy thông thưởng được gọi là 
"nhân cách". Điều kiện cần và đủ để có một 
nhận định vững vàng rõ ràng về nhân cách 
là nho-giả phải biết xử dụng cái 7z/làm căn 
bản trong việc học làm người. Nói cách khác, 
nho-giả cần có một trình độ thông minh, cần 
tự tạo một căn bản hiểu biết tối thiểu để dễ 
thành tựu việc bồi dưồng đức /»ân tự nhiên 
của mình, vì có Trí chưa đủ. Trí phải được 
soi sáng bằng đức Nhân. Vậy Trí và Nhân là 
cỏ bản trong việc học Nho; nho-già phải có 
Trí và Nhân trước đã mới mong tu chỉnh £, 
Nghã và Tín được. Ngũ thưởng được xem là 
những đức hạnh cần phải có để hiểu rõ chỗ 
đứng và vai trò của mình trong xã hội. 

Trong xã hội, mối tưởng giao giữa người 
và người có thể xây dựng trên định lý đã nêu: 
ta và người. Cho nên đạo Nho qui 
những mối tưởng giao ấy vào trong ba khuôn 
khổ, được xem là giềng mối để việc xử thế 
được tốt đẹp: quân“hần - phụ(tử - phu/phụ. 
Trông thì có vẻ cổ lỗ, đỏn giản đấy nhưng 
những giồng mối ấy - dù cho dưới chế độ 
cộng sản hiện nay tại "nước Tàu" - cũng vẫn 
còn được áp dụng một cách chặt chẽ để cho 
hỏn một tÌ người sống chung với nhau khá 
yên ổn. Đấy là một diều để chúng ta suy 
gẫm. Cũng xin nói thêm là chúng ta không 
nên quá chú trọng những phần rườm rà trong 
tử tưởng Khổng Mạnh thường bị lạm dụng 
trong các luận thuyết để bào chữa một quan 
điểm tiện ích cho một trưởng phái nào đó 
như tam cưởng, tam tòng, chính danh, nhân 
bản, thiện căn, tri hành v.v... 

Như trên đã gởi qua, việc thấu đạt giá trị 
của Con Người đối với người theo đạo Nho là 


một công phu cần phải kiên nhẫn, bồi bổ 
suốt đời. Đạo Nho luôn nhắc đến hai chữ / 
thân là vậy. Mà muốn cho xã hội được tốt, 
nhân loại được yên, việc tu thân trồ thành là 
việc của mọi người, tự thiên tử dĩ chí ư thử 
dân. 

>> xuất thế (phần hình nhi thưởng) là cái 
ưu thế dành cho nho sĩ nói riêng và người đời 
nói chung, cho bất cử ai đã hiểu được cái vui 
của  "ngưởi-thấy-lưởng-tâm-mình-yên-tĩnh". 
Đúng vậy, không cứ gì là hạng hiển nho, đã 
thành công trong việc trị quốc, bình thiên hạ 
mổi có dịp, mới có quyền xuất thế, nói nôm 
na là cầu nhàn. Ngay cả những hàn nho, đến 
cả hạng nông, công góp phần vào việc hưng 
thịnh của xã hội, muốn cho cái yên vui khi đã 
hoàn tất trách nhiệm mỗi ngày của mình 
được trọn vẹn, bất luận ai cũng có quyền 
hưởng những giây phút nhàn nhã nghỉ ngỏi. 

Vì "cầu nhàn" thì mỏi tạo được nhàn. Để 
làm gì? Nhàn là một giai đoạn phải có, là một 
thởi trong lẽ biến dịch trong vũ trụ và con 
người phải thuận theo. Nhàn là cái tĩnh để 
sửa soạn cái động kế tiếp. Vậy cái nhàn là tụ 
điểm của mọi sự việc. Hiểu khác, làm trái đi 
sẽ bị rởi vào rối loạn và nghịch với lẽ hành 
thông trong vũ trụ. Câu "7 nhản, tiện nhản, 
đãi nhàn hà thởi nhàn" của Nguyễn Công 
Trử bao hảm và jổng kết những luận thuyết 
để giải thích cái nhàn, cái trạng thái tâm hồn 
của vị đf-nhân. 

Nhàn còn được hiểu là chung điểm trong 
cuộc sống; cho nên thế giổi nho giả luôn cầu 
đạt cái thanh thản của tâm hồn, được xem là 
phần thưởng của những người tự thấy không 
"hổ thẹn với lỏng tâm". Nho giả không phải 
chở thời "đưởng máy rộng thênh thênh cử 
bộ”rồi mỏi được dịp "/»ảnh thởi lưng túi rudu 
øầu' (NCT). Cầm, kỳ, thi, tửu, trà dư tửu hậu, 
ngắm cảnh trăng trong giỏ mát là sự thích 
thú mình tự dành cho mình sau bất cứ cuộc 
hành xử việc đời nào. 

Tóm lại, cầu nhàn không phải là một 
nhân tính thông thưởng và tầm thường. Cầu 
nhàn trồ thành một cửu cánh, là thái độ của 
nho sĩ muốn trỏ thành đạ/ nhân. Đạt đến cái 
nhàn là để thấu hiểu "lẽ trởi", là đã tạo dịp dể 
trồ về với chính mình, giúp cái "ta" hòa hợp 
vỏi vũ trụ. 

Cầu nhàn? Vì sao? Phần vũ trụ quan, 
Nho giáo dùng Kinh Dịch để trả lời. Đại để là: 

Dựa trên nguyên lý "vạn vật đồng nhất 
thể" ta có thể giải thích rằng con người cũng 
là sự vật nên phải thuận theo lẽ biến dịch 
trong vũ trụ. Trong môi trưởng vũ trụ vô thủy 
vô chung (väng cổ lai kim vị chỉ trụ; tử 
phương thượng hạ vị chỉ vớ), sự vật biến 
chuyển theo lý "ái cực sinh lưởng nghỉ tÚ 
tượng, bát quái vả âm đưởng vận chuyển 
theo ngũ hản!!"'. Và cái sửnh ấy cũng theo qui 
tắc nhất định: sứ) khắc, phản sinh phản 
khắc. Áp dụng vào "sinh-vật-ngưởi", những 
biến dịch ấy trong cuộc sống vật lý và tâm 
thức của nó cũng có những biến động như 
vậy. 

Ngoài ra, khi ngũ hành được biểu hiện 
trên cỏ thể con người bằng can, iâm, tỳ, phế, 
thận, bằng cân, mạch, nhục, bị, cốt, bằng 
mắt, lở miệng, mũi, tai và chịu dĩnh luật 
sinh, trưởng, hóa, thâu, tàng, khi loài người 
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có nam, có nữ, tất có âm có dương, thì phải 
hiểu là cuộc sống "vật thể" của nó cũng luôn 
luôn theo lẽ biến dịch mà trôi, hết lên lại 
xuống, hết xuống lại lên, theo lẽ tự nhiên 
củng tắc biến, biến tắc thông. 

Hiểu được như vậy, nho giả sẽ nhập thế 
với nhiều chí thành, khiêm cung và khoáng 
đạt, để xuất thế trong một trạng thái tinh thần 
an nhiên, hoan lạc. Tóm thâu được "lẽ trởi" 
giúp cho nho giả "đạt" được cái thiện mỹ của 
tâm hồn và trong cuộc đồi. 

Luôn luôn, dù trong lúc luậh đàm vỏi các 
môn đệ hay các vưởng gia, triết nhân khác, 
Khổng Khưu tỏ ra quan tâm đến phần đạo lý, 
xử thế hỏn hết, nên trong khuôn khổ chuyên 
văn hóa này, nên tránh không nói đến những 
điều quá cao xa có thể làm cho tư tưởng của 
ông bị sai lạc hay xuyên tạc. Đấy cũng là ý 
nghĩa khiêm nhường và thực tiễn của nguyên 
tắc suy tưởng mà Ông đặt cho Tử Lộ về 
nhân-sinh quan của nho sĩ: "V⁄ #7 sự nhân, 
yên trí sự qui?" (*4). Chính vì vậy, khi được 
hỏi về thần linh, thưởng đế, ông tránh nó 
bằng cách căn dặn môn sinh là đối vỏi vấn 
đề "đạo qui thần" ấy thì nên "k2 nñ/ viễn 
chF. (Luận-ngữ, VI-20). Chuyên chú học đạo 
làm người để tìm đến ý nghĩa, giá trị của Con 
Người trong vũ trụ, đấy là triết thuyết nhân 
bản, thực tiễn giúp cho nho gia tìm thấy 
thanh thản trong tâm hồn, để đến khi "nhắm 
mắt xuôi tay" tin rằng mình đã đz¿ đến cái 
chân, thiện, mỹ của cuộc đổi vật thể mà 
"Ông-Trời" đã ban cho mình. 


2d - Đao-giáo (ñay (ão-giáo) Người 
được xem là thủy-tổ của Đạo-giáo là Lão Tử, 
tên thật là Lý Nhĩ, tự là Bá Dương, húy Đam. 
Ông là người cùng thời nhưng được liệt vào 
hạng tiền bối của Khổng Tử. Luận về tử 
tưởng của Lão Tử, lại cũng xin khỏi bàn 
"nhảm" đến những chuyện hoang đường, về 
sự sanh hay sự biến của vị triết gia kỳ bí ở 
Trung Quốc này. Chỉ xin cùng suy gẫm về 
những tư tưởng của Lão Tử - và cả Trang Tủ, 
Liệt tử nữa-xem các bậc triết nhân này "nói" 
thế nào về Thưởng đế mà thôi. 

Tất cả luận thuyết của Lão Tử được góp 
lại trong quyển Øạo Đức nh chỉ gồm có 2 
thiên, 81 chưởng và quãng năm ngàn lời. 
Những câu thở ngắn gọn, "cộc lốc" thêm loại 
ngôn từ hiểm hóc của Lão Tử dùng - nhử 
"đạo khả đạo phi thưởng đạo"! - làm cho tử 
tưởng trong Đạo Đức Kinh trỏ thành huyền 
hồ, kỳ bí. Các học giả chỉ ghi nhận vài tử 
tưởng rất đặc biệt của Ông: 

* Đạo là nguyên lý của vũ trụ. Con người 
cần phải ghép mình vào nguyên lý ấy để 
sống. Đấy là cái Ødc cần phải đạt đến. 

* Con người cần hiểu là vật thể, mọi sự rồi 
cũng trỏ về với hư vô do lý "đu sửah ư vớt. 
Cho nên phải tuyệt đối tránh đừng thiết tha 
đến bất cử sự vật nào, giây dưa vào bất cử 
chuyện gì ồ đời. Ngược lại, muốn cho tâm 
thức khỏi bị giao động, mồ tối, cần phải lánh 
xa cuộc đồi, trồ về với thiên nhiên, thôn dã, 
làm bạn vởi cỏ cây, non nước, Đấy là ý nghĩa 
thấp hẹp của tôn chỉ "vớ v/. Thật ra thì vớ v/ 
là một triết lý xuất thế rất cao, đòi hỏi một 
trình độ niệm thúc rất uyên bác, ngoài khuôn 
khổ của vấn đề văn học của bài này. 


Họp với kinh Dịch trong ấy có giải thích, 
theo phưởng pháp cổ của toán học Á Đông 
với nhiều hình vẽ kỳ-hà diễn các biến thái 
của bát quái, rất cặn kẽ nguyên tắc hình 
thành, biến hóa của vũ trụ, Đạo Đức Kinh trồ 
thành dụng cụ của các đạo sĩ, thuật gia, phủ 
thủy trong cách thức giao lưu với thế giỏi 
huyền bí. Họ biến Lão Tử thành Thái 
Thưởng Lão Quân, rồi những phép tu tiên, 
luyện trưởng sanh bất tử được họ chế tạo ra 
để một mặt tìm cách thỏa mãn ưỏc vọng 
được sống một cách phóng khoáng tự do 
một cuộc đời tiêu diêu, ngoài "vòng cưởng 
tỏa"; đồng thời, những bùa chú, ấn quyết, 
những phưởng thức trừ tà, yểm qui được đem 
dùng trong việc giúp cho những người dân 
"ngu dốt"... thoát khỏi những trạng huống 
thần bí hiểm nghèo như quỉ ám, ma bắt, 
chứng bệnh nan y v.v... Đấy là những sai 
lầm mà một số tín đồ của bất củ tôn giáo 
cũng thưởng rởi vào. Huống nữa Lão giáo 
nguyên chất của nó chỉ là một triết thuyết, 
tưởng không nên hiểu rằng Lão giáo là 
nguyên nhân của mê tín dị đoan ở nước ta. 

Trồ về với nghi vấn "hiện hữu của Thượng 
đế", nếu đem hỏi thẳng với Lão Tử chắc Ông 
cũng không màng trả lời vì những lẽ nêu 
trên. Có điều chắc chắn là Ông muốn đứng 
ngoài, đứng trên sự đời nên đã từ quan, ra di 
biệt tích để khỏi "lý" đến việc đồi theo tôn chỉ 
vô vi chứ không phải vì "chán đời", vì đối vỏi 
Ông, tất cả đều chỉ là hư ảo, phi nghĩa. 


3 - Kết luận : 


Giữ một cái nhìn đứng dắn đối vỏi tôn chỉ 
của Tam giáo nói trên, ta có thể kết luận: 

* Mặc dù có những ý niệm riêng biệt về 
Tạo hóa, các vị hiền triết của các tôn giáo 
Phật, Nho, Lão không chú trọng việc "tạo" 
một danh xưng cho cái quyền uy hành khiển 
vũ trụ. Quyền uy ấy nằm trong cái vô biên, 
vô minh tiềm tàng trong mỗi hình thái của sự 
vật, huyền diệu trong mọi biểu hiện của sự 
sống. Sống vì vậy chỉ là một giai đoạn của 
biến dịch, vật thể được ký gửi vào một hình 
thái. Còn chết là một nhận định khách quan 
của Con Người để nói đến sự biến dịch sang 
hình thái khác. Cho nên, vấn đề không phải 
là Thưởng dế tên gì mà là 7ao hóa có phải là 
Thưởng đế không. 


Tưởng cũng nên nhận xét là với lối nhận 
định như trên về Quyền uy của Tạo hóa - 
của Ông Trời! - Phật giáo tuy chia làm nhiều 
phái, nhiều hệ, Nho giáo tuy phân làm hằng 
chục trường phái, Lão giáo qui tụ nhiều loại 
triết nhân nhưng không có tôn giáo nào trong 
Phật, Nho, Lão bị sa vào những cuộc tranh 
luận gay gắt, dẫn đến những cuộc chiến 
tranh tàn khốc, nhân danh chân lý, nhân 
danh Thượng dế. Trong khi ấy thì do chủ 
trưởng "chứng minh chân lý của mình!, xem 
Ai là Thưởng đế, Ki-tô giáo (chzsfi2n/s/ne), 
Hồi giáo (/s/an), Do Thái giáo (Judaisrne) đã 
phải gặp nhiều cảnh tưởng tàn thảm khốc dủ 
cùng tôn quí một loại Thánh Kinh (Bible và 
Ecritures). Tam giáo độc thần này, trong 
khuôn khổ nghiên cứu Thánh Kinh và chính 
danh cho Thưởng đế đã phân hóa thành 
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hàng chục giáo phái, luôn bài bác nhau. 
(Xem L#2manllé à la recherche de Diau). 
Theo nhận xét thiển cận của tôi, giá Thưởng 
đế không mang "tên" là YHWH, Allah, rồi 
dJesus Christ, Mohamed v.v... thì cỏ lẽ không 
có vấn đề Tam vị nhất thể (trinité) hay cả nởi 
sinh, ngày chết của các vị thánh linh. 

* Nói riêng về quyền uy của Tạo hóa - 
hay của Thưởng đế nếu ta chấp nhận định 
nghĩa tạm thời ð trang 4 -, điều này đã được 
chứng minh khắp nởi. Khỏi phải dẫn nhiều 
tác giả, triết gia, bác học để xác nhận việc 
dùng danh từ Thượng đế, tôi xin đưa ra hai 
nhận định của hai nhà thông thái cận kim ở 
Âu Châu đã nói về /ứ› ngưởng và #ý trí 

>> Theo Giáo sư sinh vật học 4⁄4. e#, 
khoa học cận kim đã dẫn đến sự hòa giải 
Pascal với Descartes, cũng như thánh 
Francois dAssie với thánh Thomas đAquin, 
những hiền triết biểu tưởng cho sự đối nghịch 


giữa tín ngưồng và lý trí. Nói cách khác,, 


không còn sự hoài nghỉ "Có Thượng đế 
khóng' nữa. Vì những khám phá mới nhất về 
vật lý học giúp cho cả "hai mặt trận (camp)" 
(dùng tử của ông Trần) đồng ý một điều: là 
Vũ trụ vật thể phát sinh bằng á⁄ sáng của 
Đại bủng khời (Big Bang *5) cũng như trong 
Thánh Kinh có dẫn: "ý /ux". 

Nói như vậy để thỏa thuận về một câu hỏi 
khác nên đặt ra thì hỏn: "Cø“ếf /4 g¡?' đề trò 
về với nhận xét tiên khởi của bài này: sở dĩ 
cỏ ý niệm Thưởng đế và Sửa vật Người 
không hiểu chết thì sẽ dĩ về đâu? 

>> theo triết gia và thần học gia /øis 
Guffon, việc tin vào sự hiện hữu của Thưởng 
đế là một sự chọn //a của cá nhân. Ngườồi có 
lòng tin ấy - căn bản của tín ngưồng - thấy 
lòng mình bình thản hỏn vì đã dút trừ được 
nghi hoặc. Cũng nên nói thêm là sự chọn lựa 
ấy, nếu được hiểu như một thiên tính, sẽ có 
một phần liên quan đến (/iên kiến tiền định 
nữa. P 

Vậy, đề trả lời dt khoát nghỉ vấn của học 
giả họ Trần đề ra, tôi xin nhắc lại quan niệm 
của tôi về vấn đề này: Thưởng đế có hay 
không, đấy là một vấn đề tâm linh của mỗi 
cá nhân trong việc kiếm tìm triết lý sống của 
mình. Tam giáo Phật, Nho, Lão có xác nhận 
hay không sự hiện diện của Thượng đế 
tưởng cũng không nên "vỏ vào" sự tìm kiếm 
Chân Lý làm gì. 


II. TAM GIÁO VÀ VIỆT TÍNH 


Trước khi luận về ảnh hưởng của Tam 
giáo Phật, Nho, Lão ð nước ta, hãy củng 
nhau nhìn kỹ sự du nhập và bảnh trưởng của 
từng tôn giáo trước. 

Trên dòng lịch sử bốn ngàn năm của dân 
tộc Việt - xin để sang bên những luận thuyết 
còn hàm hồ về độ dài ngắn của nỏ - văn hóa 
nước ta có sẵn từ thời huyền sử. Khi còn lẫn 
vỏi dân tộc miền núi, người Việt đất Phong 
Châu, Giao Châu đã có phong tục, văn hóa, 
văn chưởng dân gian biệt lập rồi. 

Phải chö đến hỏn một trăm năm sau khi 
xâm chiếm đất Việt, tử năm 43 Tây lịch, các 
Thái thú Tàu như Tích Quang, Nhâm Diên, 
Sĩ Nhiếp mởi áp đặt được văn hóa của họ lên 


đất nước ta. Và từ đó mởi có ảnh hưởng của 
Nho, Lão. 

Vậy, các dạo Phật, Lão bành trưởng ö 
nước ta và chiều sâu, bề rộng của sự bành 
trưởng ấy như thế nào? Chúng ta hãy xét 
qua hai mặt sau đây: 

* Tôn giáo nào vào nước ta trưổc? Ảnh 
hưởng như thế nào? 

* Dấu vết của Phật, Nho, Lão trong văn 
hóa Việt Nam và Việt tính. 


1) Sự du nhập các tôn giáo 


1a - Trong khi nước ta bị Tàu đô hộ, nhở 
chính sách khai trí của Sĩ Nhiếp, Nhâm Diên, 
nhiều người nước ngoài vào di trú đến nước 
ta. Trong ấy có: 

- Win#arucci, ngưồi Thiên Trúc (Ấn Ðộ) 
năm 580 TL dựng chùa Pháp Vân để tu ồ 
Bắc Ninh. Tu theo Thiền Tông vi vị sử này 
có những vị có đạo hạnh nổi tiếng nhử: Phổ 
Hiền, Đỗ Pháp Thuận, Vạn Hạnh, Từ Vạn 
Hạnh. 

- thấy có nhiều thuận tiện, nhiều vị sư 
Trung Hoa cũng sang nước ta lánh nạn và 
dựng chùa tu tập: Vỏ Agón Thông (năm) 
820) lập chùa Kiến Sở ở Bắc Ninh và 7bảo 
Đường (năm 1069) có sử Ngô Chân Lưu và 
nhiều vua Lý, Trần đến thụ giáo. ly 

Dưới các triều đại Đinh, Tiền-Lê, Lý, Trần 
(968-1428) mặc dù ta đã giành lại quyền độc 
lập, tự trị, ảnh hưồng Phật giáo vẫn rất mạnh. 
Phật giáo được xem gần như là quốc giáo. 


1b -Từ đời Hậu-Lê, @ø giáo càng ngày 
càng phồn thịnh, lấn áp Phật giáo. Từ đấy, 
những vị cao tăng đắc đạo trò thành hiếm 
thấy và những tăng nỉ xuất gia tu hành không 
có người hưởng dẫn đạo pháp chuyên chính 
nữa nên đạo Phật bị suy dồi. 

Nho giáo, trái lại được đem áp dụng 
trong việc trị dân và lễ giáo ồ nước ta. Một 
lốp nho sĩ hiển đạt tìm cách tạo cho mình 
một địa vị ứu thắng trong xã hội Việt mỗi 
ngày mỗi trồ thành phong kiến. Xã hội Việt 
Nam rập khuôn xã hội Tàu, chia làm bốn giai 
cấp: sĩ, nông, công, thưởng. Từ đấy mới có 
tinh thần trọng văn, miệt võ, ức thưởng (ước 
hầu ngũ, sĩ cư kỳ liệt vả thưởng giả mạt dã!/). 


1c - Bên cạnh Phật, Nho, có Lão giáo 
dược nho gia tán thường bởi tử tưởng Lão, 
Trang dượm nhiều tiêu diêu phóng khoáng, 
hợp với cửu cánh xuất thế, cần nhàn của 
hạng đạt nhân. 

Dân Việt, vốn mộ đạo, tin thánh thần, 
trọng tín ngưởng, nên cũng chấp nhận dễ 
dàng sự hiện diện của các tôn giáo khác nữa 
như Bà La Môn, Hồi và sau này, từ thế kỷ 
16, Ki-tô, Tin Lành, Cao Đài hay Hòa Hảo 
v.v... Những chuyện bình tây, sát tả dưởi 
triều Nguyễn và tranh đấu của Phật giáo 
dưới thời Ngô Đình Điệm là những vọng động 
chính trị không được toàn dân Việt tán 
thưởng. 


2) Ảnh hưởng của Phật, Nho, 
tão - 
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2a - Đạo Phật, đạo Lão, như trên đã nói, 
trước khi là tôn giáo, vốn là một triết thuyết. 
Đạo Phật dem lại cho quảng đại quần chúng 
dân Việt một lối giải thích về những kỳ bí bất 
công của cuộc dời và sự đời bằng luật nhân 
quả, nghiệp báo. Cũng làm nguôi ngoai nỗi 
hãi hùng trước cái chết bằng lý thuyết luân 
hồi, niết bàn. Về phần Nho giáo, trong những 
kỷ cưởng, phong cách được dem áp dặt lên 
tỉnh thần dân Việt, chỉ còn lại phần hợp lý, 
tiện ích cho sự tiến hóa của dân tộc mới 
được xem là "tỉnh hoa" để đi vào tập quán, 
phong tục. Cái #2: hoa đó tả phần tôn kính 
bậc trưàng thượng, đấng tiền nhân và dạo lý 
làm người. 


Văn hoá Việt Nam không phải được hình 
thành nhờ hỏn mười thế kỷ bị Tàu đô hộ; dân 
tộc Việt Nam cũng không phải chỉ có ý niệm 
quốc gia sau những lần chiến thắng xâm 
lược đến tử miền Bắc. Dân tộc Việt - nói như 
vậy cho gọn và để tránh những luận thuyết 
về việc truy nguyên nguồn gốc của ta - đã 
có sẵn một nền văn minh cá biệt, một truyền 
thống vững chắc từ trước khi bị người Tàu đô 
hộ (thế kỷ 2 trước công nguyên đến t.k,8 sau 
c.n.). 

Không nhắc lại thời huyền sử Văn Lang, 
Âu Lạc, chỉ cần biết là từ Lý Bôn (thế kỷ 6) 
cho đến các triều đại độc lập Lý, Trần, Lê, 
trong việc chỉnh đốn việc cai quản đất nước, 
trị dân phù thế, các vị vua luôn luôn chăm lo 
bảo trì, bồi đắp cá tính dân tộc cổ truyền của 
ta. Không phải đi sâu vào những vấn đề lịch 
sử, chính, trị, luật pháp hay xã hội, phong tục 
rất nhiêu khê, chúng tôi chỉ nêu lên sau đây 
những gì là đặc thù và biệt lập của văn hóa 
Việt. Do đấy sẽ làm sáng tỏ ¿# điểm của Việt 
tính đã giúp cho các dạo giáo được chan hòa 
vào văn minh Việt và làm trọn, làm đúng vai 
trò chân như của mình: vạch con đưởng đạo 
đức để con người sống an nhiên và chết 
thanh thản. 


7) về ngôn ngữ : 

Không ai phủ nhận hậu quả của mười thế 
kỷ đô hộ của Tàu, với những sắp đặt khôn 
khóo của Sĩ Nhiếp: ngôn ngữ, văn học và 
luôn cả phong tục, tập quán, hành chính của 
ta chịu ảnh hưởng sâu sắc của Trung Hoa. 
Hai phần ba từ-ngữ thông dụng và văn 
chưởng của ta là chữ Hán-Việt. Nhưng phần 
ba còn lại là gốc, là hay, là đẹp của tiếng 
Việt. Không phải là lộng ngôn đâu. Xin dẫn 
vài thí dụ: 

* để xưng hô trong giao tế xã hội, gia 
đình, chúng ta không dùng vài tử đỏn giản 
ngộ, nị, y, ả, đề chỉ ngôi thử nhất, thứ nhì, thứ 
ba. Chúng ta có cả một hệ thống hoàn chỉnh, 
tế nhị để dùng trong việc xưng hô giúp cho 
việc "chính danh, định phận", nghĩa là tị xác 
định trách nhiệm của "ta" đối vỏi "người", vì 
dân Việt ta là vốn trọng trật tự, hòa nhã. Dân 
tộc ta vững mạnh, trường tồn mãi là nhỏ tỉnh 
thần trách nhiệm tiềm tàng trong mọi hành 
xử việc đời ấy. Nói chuyện với cha mẹ, vợ 
con, với anh, chị, em, ngôi thử nhất phải định 
rõ vị thử của mình để cả đôi bên đi vào 
khuôn phép, thiết lập mẫu mực cho cuộc đối 
thoại được hữu ích, xây dựng. Chử không 
như vỏi trường hợp của "tiếng Tàu" và rất 


nhiều ngôn ngữ khác trên thế giới. Chỉ những 
người không thông thạo, không biết tôn quí 
tiếng Việt mới chê nó là rửườm rà, phong kiến. 
Nên cố gắng hiểu là, một phần nào dó, loại 
ngôn ngữ "chính danh, định phận" ấy đã giúp 
cho nước ta có một phong tục về hôn nhân 
rất "đạo đức và khoa học"; nói rõ hỏn là: dân 
tộc ta, không lúc nào cũng "mày tao chỉ tớ" 
và hôn nhân giữa anh chị em chú bác hay bà 
con cô cậu bị tuyệt đối cấm tử đời Trần. Các 
vị phụ đạo thời ấy đã nghĩ đến việc làm cho 
dân tộc ta cường tráng bằng cách ngăn chặn 
nạn "khủng hoảng mầm sinh" (distorsions 
génétiques). 

Xin đỏn cử thêm vài ví dụ về tính du việt 
của tiếngViệt "thuần túy": 

Người dân Việt chuyên về nông thôn nên 
có đủ hỏn các nước khác từ ngữ để nói đến 
sinh hoạt hằng ngày. Để nói đến động tác 
dồi một "vật", ta có những chữ chính xác sau 
đây đề dùng cho thích hợp: mang, xách, vác, 
rinh, bê, ôm, ẫm, bế, đeo, choàng, v.v... 

Động tác "ăn" cũng rất hoàn chỉnh để nói 
lên cái thích thú nhân tính này: gặm, nhấm, 
mum, khởi, cạp, và, húp, lua, chang, gắp, vẻ, 
xắn, v.v... 

* để diễn tả ý tú, tâm tình tế nhị và sâu 
sắc, chúng ta thử nhỏ lại những từ gì người 
đàn ông phải dùng để "chính danh" đối người 
đàn bà. Thật là đẹp, thật là hay khi lúc ban 
sở còn gọi nàng /3 có, /ả chý, fä bả, để sau 
một quá trình ởm đắp bằng những rung 
động thiết tha mới dược sung sướng thốt lên 
chữ "em" hằng ao ưóc. Ngược lại cũng vậy. 
Phải xây đắp trên biết bao nhiêu là dè dặt, là 
xao xuyến, băn khoăn, nhiều khi nôn nóng, 
trách hỏn nữa, người đàn bà Việt Nam mỏi 
hân hoan quyết định đổi từ "ông' để gọi 
chàng với tiếng "a⁄/' hằng mỏ tóc. 

* tiện đây cũng xin nhắn nhủ các bạn 
nhiễm tây học là văn phạm Việt không nên 
rập khuôn với văn phạm các ngôn ngữ Tây 
Âu. Văn phạm ta dược xây dựng trên cấu 
trúc của tư tưởng nên được gọi là văn phạm 
cỏ cấu (grammaire structurale). Ví dụ về loại 
từ chẳng hạn. Tiếng Việt có một lối dùng loại 
từ lẫn với mạo từ không thể nào "ghép" vào 
lối phân biệt hai ngữ-loại theo văn phạm định 
chức (grammaire fonctionnelle) Pháp, Anh, 
Đức, La tinh. Ta nói: cá/ bản, cái ghế, con 
người, thẳng ăn cắp, chiếc giảy, đôi đép, 
nhưng còn nói: 6ản ăn, bàn làm việc, bản 
là... người thợ, người ngợm, cái con người ấy, 
cái thàng ấy... một chiếc, hai chiếc, chiếc xe, 
đơn chiếc... v.v... 

Tính khiêm cung của người dân Việt 
không cử gì nởi giai cấp nho gia mới thấy 
được. Người dân Việt định rõ phép tắc với 
nguyên tắc "gợi dạ bảo vâng'. Đảo lộn 
nguyên tắc ấy đã là mất Việt tính của mình 
rồi. "Dạ, dạ" luôn mồm đối với người đối thoại 
có khi là một thái độ thö ở khiếm lễ. Trái lại 
cũng vậy. Nghe người trên gọi phải dạ, người 
ngang hàng thì ởi, chứ không bạ lúc nào 
cũng vâng được. 

Trong cái lễ phép của ngưởi mình có rất 
nhiều sâu sắc và nể trọng hỏn người Trung 
Hoa. Điều ấy có thể thấy rõ khi so sánh hai 
câu đầu môi chót lưổi của hai dân tộc: 


XUÂN ĐINH SỬU - VIÊN GIÁC SỐ 96 THÁNG 12 - 1996 


Một bên thì nói một cách cao xa, làm cho 
mất phần thực dụng: 777 c// v r7 chí, bất trí ví 
bất trị, thị trí đâ 

Một bên thì rất đỏn sở, mộc mạc nhưng 
rõ ràng mà lại đầy đủ nghĩa cẩn trọng, khiêm 
cung: 8iếf 6ý thưa thốt, không biết thì dựa 
cột mà nghe. Phài thửa thốt để góp ý của 
mình và nên giữ bề ngu dốt để nghe người 
dạy bảo. Thật là bao hàm đủ các dức của 
dân tộc tính nước tai! 

Trồ về với vấn đề ngôn ngữ, tiếng Việt có 
chịu ảnh hưồng Tam giáo; xin đưa vài ví dụ 
nhỏ, thưởng. Trong cách hành xử việc đời, ta 
thường nghe nói: #ồn oan nghiệp chướng, ăn 
chay niệm Phật, khẩu Phật tâm xà, ăn chay 
nằm đất, ăn cdm nhà Phật dốt râu thầy 
chùa. . ăn trên ngồi trước, ăn trông nồi ngồi 
trông hưởng... Nói nhử vậy đề thấy rõ rằng 
ngôn ngữ Việt không bao gồm là ngôn ngữ 
"gốc Tàu" và tử tưởng của ta không hoàn 
toàn rập khuôn theo "Tàu". 


2) về thj văn: Nói đến ngôn ngữ tất 
phải bàn về thi văn của ta. Trong khi Khổng 
Tử dùng Kinh Thi làm mẫu mực cho văn 
chưởng, lễ nhạc Trung Hoa thì văn chưởng 
dân gian của ta, dù không được ai bồi đắp, 
cũng vẫn giữ cá tính của nó. 

Thử so sánh mấy bài sau đây thì rõ: 

Nói về nỗi tiếc thưởng (chuyện Đái-Vĩ, 
TrangKhưởng và Vệ Trang-Công) trong 
Kinh Thi, chưởng Bội Phong 3, mục Yến 
Yến, ta đọc: 


Yến yến vu phỉ 

Há thưởng kỷ âm 

Chỉ tử vu qui 

Viễn tống vu nam 

Chiêm vọng phất cập 

Thực lao ngã tâm. 

(Vụt đi con én bay nhanh 

Khi cao khi thấp âm thanh dịu dàng. 

Đã về ồ mãi chẳng sang, 

Ăn cần tưởng biệt tiễn nàng về nam. 

Trông theo chẳng kịp hởi tăm 

Thực lòng ta đã thấm dần khổ đau). 
Tạ Quang Phát dịch nôm 


Cùng một tâm tình ấy trong ca dao của ta 
cỏ những lời mộc mạc và chan chửa ân tình 
hỏn: 


Công anh đắp nấm trồng chanh 
Chẳng được ăn quả vn cành cho cam. 
Xin đừng ra bắc dạ nam 
Nhất nhật bất kiến như tam thu hề! 
uống tam thu như bất kiến hồ 

Đường kia nỗi nọ như chia mối sầu... 


Để xưng tụng giá trị thi ca dân gian, tôi 
xin chép ra đây một dân ca Nghệ An còn 
nhiều dân tộc tính về vần điệu (hát ví), cũng 
như về âm hưồng: 


Nàng di! 

Một thời thề không duyên thì nợ 
Hai lời thồ không vợ thì chồng 
Ba lời thồ cách núi ngăn sông 
Em nhỏ theo anh cho trọn đạo 
kẻo luống công anh đổi chờ. 
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Anh ra dĩ đá mồm chân cửng 
Em ở nhà hãy vững như đồng 
Dù gió bấc mưa dầm 
Em xe trò chiếu lại 

Con chuyền đạo ngãi 

Vững tay lái đồng tâm 

Cho tỉnh nghĩa ngàn năm 
trọn đỒi ắc nguyện. 

Ta thưởng nhau bảng trởi bảng biển 
Anh xa em như bến xa thuyền 
Đủ bá ngả trủng nghiêng 
Anh một lòng đợi bạn 

Tình sâu nghĩa nặng 

Dù đá nát vàng phai 

Lời thề chẳng đởn sai 

Một lòng anh cử đợi 


Khỏi phải nói nhiều, ta thấy ngay văn 
chưởng dân gian nếu cỏ chịu một ít ảnh 
hưởng Nho giáo, cũng vẫn gi7 frọn fính chất 
cổ truyền thuần túy. Bên cạnh nó, xin nhắc 
lại là các triều dại độc lập của ta (Lý, Trần, 
Lê, kể cả nhà Hồ) đều có công gìn giữ tính 
cá biệt của dân tộc trên mọi phưởng diện. 
Ngoài việc "chế tạo" c#Z nôm đề khỏi dùng 
chữ Hán làm chuyển-vận-ngữ (langage- 
véhicule), việc học chữ Nho cũng được Việt 
hóa. Đấy là công trình văn học của bộ sách 
ngữ vựng M"ấf (hiên tự, Tam thiên tự Ngũ 
thiên lự Sở học vấn tân, Ấu học ngũ ngôn 
6u. Nhồ thể thở lục bát được chọn viết nên 
ảnh hưởng Nho giáo lan tràn tới hạng bình 
dân chuộng văn, hiếu học. Những câu: 77⁄2 
trời, dịa đất, vân mây, vũ mưa, phong gió, trú 
ngảy, dạ đêm mồ đầu cho sử nhập tâm 
những nguyên tắc đạo lý trong việc ăn ồ vỏi 
người dồi: "/c/ thiện phủng thiện, tích ác 
phủng ác"hay "vi thiện giả thiên báo chỉ đĩ 
phức, vi bất thiện giả thiên báo chỉ dĩ họđ". 
Trong tục ngữ của ta, do đấy, mới có những 
câu: "Ồ hiền gặp lành", "trởi cao có mắt" 
chẳng hạn. Cái "thiên lý, thiên mệnh" mởi 
hiện diện trong cái học nhà nho cũng là cái 
"ông trời" cũng được dùng để đánh giá con 
người: đấy là một néí đặc thủ của con người 
Việt cổ truyền quen sống với những ân oán 
của thiên nhiên mầu nhiệm. 


Trên nguyên tắc ấy bộ "Gia /uấn C#' 
của Nguyễn Trãi được viết để thay cho "Ainh 
Đạo Gia Huấn'. Rồi tiếp theo sau, trong 
khuôn khổ Việt hoá Nho giáo để tạo ra nét 
cá biệt cho văn hóa và xây dựng độc lập cho 
đất nước trên mọi phưởng diện, Lê Quí Đôn 
viết "Vân Đài Loại Ngủ Kiến Văn Tiểu Lục" 
để Việt hóa Nho học và soạn ra những bài 
kinh nghĩa “M⁄ảy về nhà chồng phải kính phải 
răn chở trái lỏi chồng", văn sách "Lấy chồng 
cho đáng tấm chồng, bỏ công trang điểm má 
hồng rằng đer!' bằng chữ nôm cũng không 
ngoài dụng ý ấy. 

Nói đến đây, chúng ta cũng đừng quên là 
Hán học luôn luôn được Việt hoá. Các thể 
thi, văn của Tàu đã được các tiến sĩ tiền 
nhân "cải cách" và có khi đưa thẳng vào thi 
cử. Nhìn chung, chúng ta thấy: 


- phía Tàu, có cổ-phong-thi, đường thị, 
phú, đối, biền ngẫu v.v... 
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- phía ta có: thể uyên viết bằng lục bát, 
thể ngâm viết bằng song thất lục bát và 
trong dân gian, nhö ngôn ngữ thất âm của ta 
nên người dân Việt øá/ đãm, “átf ví, nát về 
thưởng theo thể "bốn chữ" nhịp nhàng, hồn 
nhiên. Các loại khác như ca “uế, hát bộ, hát 
nói, ca trủ v.v... do "các cụ xưa" đặt ra để 
"hưởng nhàn". 

Mò ngoặc ò đây: Khi chữ Việt được các 
giáo sĩ Ki-Tô giáo la tinh hóa, chữ quốc ngữ 
đem lại nhiều tiện ích cho ta. Các văn thi sĩ 
đầu thế kỷ thứ 20 đã biết cách khai thác triệt 
để loại chuyển vận ngữ mới ấy và đã có 
công rất lớn trong việc \£! hóa fư tưởng Âu 
7ây. Và điều đáng kể nhất là, nhỏ la tinh hóa 
chữ viết, vần điệu trước rồi thể loại sau, thi 
ca Việt trồ nên phong phú và thuần khiết 
hỏn. Đấy là điều nên nghiên cửu riêng biệt, 
cặn kẽ hởn trong địa hạt thi ca bằng chữ 
quốc ngữ. 


3) về phong tục, tập quán: Nếu 
phân tích tửng phong tục tập quán riêng để 
chứng minh Việt tính thi khuôn khổ bài này 
không cho phép. Tôi xin nêu ra đây vài nhận 
xét làm căn bản cho việc chứng minh ấy mà 
thôi. 

Dẫn lời của Phan Kế Bính, một vị túc nho 
am tưởng Tây học và có chân trong phong 
trào Duy Tân, Đông Kinh Nghĩa Thục, tôi 
mong rằng tỉnh thần nghiệm xét phong tục 
cổ truyền của ta cũng nên có tính cách 
khách quan, khiêm cung như của cụ Phan: 
"“.. trước hết phải xét điều gì quá tệ mà bỏ 
bát dí, rồi lâu lâu mỏi đem các tục hay mà bổ 
kết cho các tục dở. Còn tục gì hay mà là 
quốc túy của ta thì củ giử lấy... Song muốn 
biết tục nào hay tục nảo đỏ thị lai phải xét tự 
cái qốc tích cái tục dở'. 


Vậy tỉnh thần nghiên cứu được dùng sau 
đây cũng đặt trên nguyên tắc ấy để nhận 
định xem dân Việt "cũng bắt chước Tàu làm 
nhiều trò mê tín dị doan" hay không và Việt 
tính nổi bật như thế nào. 

Nhìn chung, có hai loại phong tục tập 
quán: loại có từ thồi cổ sở của dân ta và loại 
được áp đặt bởi chính quyền đô hộ hoặc từ 
nước ngoài du nhập. 

* loại thứ nhất có nhiều tính chất hồn 
nhiên và tiện ích như nhuộm răng, mặc váy, 
chít khăn, ăn trầu, tế lễ ở làng họ, dựng am 
đền, để thö cúng các thiên thần, nhân thần, 
tế lễ ồ làng họ, đều có nét hay đẹp của nó. 
Dân Việt, từ thởi cổ sở, vẫn tôn trọng tiền 
nhân, tế thở người chết. Làng, xóm, bảng, 
buôn, thành, chở và gia đình nào cũng có nởi 
thở tự. Đình làng, nhà thờ họ, am, miễu, đền 
đài, điện tẩm v.v... là những nởi mà người 
dân Việt tụ lại vào những dịp định kỳ để tổ 
chúc tế lễ, biểu lộ lòng nhỏ ỏn những tiền 
nhân đã có công gây dựng cở nghiệp cho 
mình. Những cuộc tế lễ ấy càng ngày càng 
rườm rà, càng "trọng thể" vì các nho sĩ thuộc 
hàng khoa giáp trong làng bày thêm nghỉ lễ, 
cốt để hoằng dưởng Nho giáo. Cái dồ xấu 
của nó là tạo cho dân Việt thói trọng hư 
danh, óc ăn trên ngồi trước, chiếu trên chiếu 
dưới rất nghịch vi tinh thần cổ truyền thuần 
túy. Tuy vậy, tưởng cũng không đến nỗi độc 


hại bằng tinh thần vô thần, phi gia đình, phản 
dân tộc chủ trưởng xóa bỏ lề lối cũ, mọi tín 
ngưồng xưa để chạy theo những tín ngưồng, 
chủ nghĩa phi nhân bản. 

Những lễ tiết (Tết) khác đối với dân Việt 
chuyên nông là những dịp cho nông phu, dân 
gian vui đùa, mừng ngảy được mùa hay tỏ 
lòng biết ỏn "Trời Phật" đã đem lại cho mình 
cỏm no áo ấm. Tết Aguyên Đán đưộc mọi 
người trân trọng không phải để tường nhỏ 
Thần Trà, Khuất Lũy của Tàu, Tết 7/ưng 7Thu 
để cho con cháu, trẻ em "đốt đèn đi chơi", dù 
được các nhà trường giả, hiển nho dùng làm 
dịp khoe nhiễu cỗ bàn, bánh trái, tiến sĩ giấy 
nhưng không phải để bắt chước "Đường Minh 
Hoàng Du Nguyệt Điện". Ngày 7"anh Minh 
đối với dân ta chỉ là ngày tảo mộ; rất hiếm 
khi người dân mong gặp được mối tình lãng 
mạn oái oăm lim Kiều vào dịp di chăm sóc 
mồ mà ông cha này. Tết 7zưng Nguyên, rằm 
tháng bảy, đối với đại đa số người dân nhiễm 
đạo Phật, được hiểu là ngày xá tội vong 
nhân hay về sau này, theo gưởng Mục Kiền 
Liên, trồ thành "ngày tưởng nhớ Mẹ Hiền" 
(fête des Mères của Âu Mỹ). Cũng nên phân 
biệt với Tết /#42 7hực, Đoan Ngọ, Trùng 
Cửu, Trùng Thập v.v... chỉ độc các gia đình 
Nho giáo theo đòi tổ chức mà thôi. Và kể cả 
trong các gia đình ấy, mấy ai dã hiểu gốc 
tích ý nghĩa của những ngày tết ấy! 

Việc thö cúng trong các nởi công cộng 
cũng vậy. Dân chúng luôn luôn làm theo ý 
mình. Mặc dù được xem là quốc giáo dưới 
các triều Lý, Trần, các chủa chiền thưởng 
thở chư Phật Thích Ca, Di Lặc chung với Bụt 
ốc, Mụ Thiện, Thập Điện La Hán, Ngọc 
Hoàng Thưởng Đế với Nam Tào, Bắc Đẩu, 
Phật Bà Quan Âm luôn luôn có Kim Đồng 
Ngọc nữ theo hầu. Cũng như trong các đinh 
làng, ngoài sự tôn thờ Thần Hoàng là vị khai 
sáng làng tộc ta còn thấy đủ mặt các thiên 
thần Danh Sởỏn, Đại Xuyên, Sư Đồng Tủ, 
Liễu Hạnh Công Chúa v.v... và các nhân 
thần như Lý Thưởng Kiệt, Trần Hưng Đạo. 


Ngoài các truyện tích 7zầư Cau, Sơn 
Tĩnh, Thủy Tĩnh chẳng hạn là những huyền 
thoại có liên quan đến những tục lệ cổ 
truyền. Ngày nay nếu không còn ai ăn trầu 
nữa, cũng không nên vì vậy mà xem các 
truyện xửa tích cổ là hoang đường hoặc cho 
là hủ lậu, mê tín dị đoan được!! 

* loại thứ nhì, do "phép vua" nhưng cũng 
"thua lệ làng" vì sức mạnh của tập quán dân 
gian thường lấn át những luật lệ do "chính 
quyền" áp đặt. Tinh thần dân tộc, bảo vệ Việt 
tính là một bản năng tự vệ của người dân 
Việt. Để đối phó với bạo lực, người Việt tử 
thôn quê đến thành thị, thường dùng khí giới 
sắc bén hữu hiệu nhất là châm biếm: 


Trước một lệnh vua rất "dồ hởi" làm đảo 


lộn tập quán cổ truyền, người dân la hoảng 
bằng những câu: 


Chiếu vua Minh Mang ban ra 

Cẩm quần không đáy người ta hãi hùng. 
Không đi thì chợ không đông 

Đi thì bóc lột quần chồng sao đang. 
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Sau ngày chính quyền cộng sản nắm 
quyền cai trị, người dân Việt phản đối bằng 
nhiều cách vì những chưởng trình cải tổ thiếu 
dân tộc tính và không hợp lý chỉ gây khổ cho 
dân. Không kể vô số những câu vè, hát ví, 
câu đố được đặt ra để chế giễu một chính 
quyền phản dân hại nước, ngay từ những 
ngày đầu sau khi cưởp được chính quyền 
miền Nam, bốn chữ X.H.C.N. bị bêu riếu, 
xuyên tạc như: Xuống Hàng Chó Ngựa, Xếp 
Hàng Cả Ngày v.v... 


Iil - TÍN NGƯÖNG VÀ CHÂN LÝ 


Loài người đang trải qua một giao đoạn 
thử thách tâm linh rất đen tối. Bên cạnh hiểm 
họa SIDA ập lên cả một thế hệ, còn có 
những phong trào diệt chủng ồ Rwanda, 
Bosnie, những cuộc tưởng tàn ð Algérie, 
Palestine, lsraol, Tchetchénie, thiết tường 
nghỉ vấn "Có Thưởng Để Không" dược đặt ra 
không phải không nhằm lúc. Nhân loại có 
phải đang di vào con đường tự hủy diệt 
chăng? Hay Thưởng đế muốn ban xuống Cõi 
Phàm lời răn dạy Loài Người nên nghĩ cách 
để tự củu rỗi chăng? 

Nếu mục dích của học giả họ Trần là 
nhắc cho chúng ta nên tin rằng Có Thượng 
Đế thì mỹ ý ấy rất đáng được hoan nghênh. 
Nhưng nếu dùng nghỉ vấn ấy để bài bác tín 
ngưồng cổ truyền của ta thì, thẳng thắn mà 
nói, đấy là một điều tác hại đáng phiền. 
Người Việt ta là một dân tộc trọng Đạo Lý, 
tôn thờ Thần quyền, sùng bái Thưởng dế 
dưới hình thức đa thần. Không phải vì vậy 
mà xếp dân tộc ta vào loại vô thần, chỉ biết 
tôn thở lãnh tụ và chủ nghĩa dược. 

Còn lẫn lộn vấn đề tin vào sự hiện hữu 
của Thưởng đế với Chân lý của Đời Người là 
một lối "vở vào" nên tránh. Tôi xin chép ra 
đây những tư tưởng của những vị hiền triết 
Âu Mỹ để gọi là "góp ý" với ông Trần: 

* Đáp câu hỏi của một nữ học viên Viện 
Phúc Âm ở Lourdes (Pháp), đức Giám mục 
Duval nói: “7ấf cả các tôn giáo đều tìm kiếm 
tòa bình. Sáng nay, trong lúc gắp gở nhau, 
chúng tôi vừa khẳng định tà tất cả chúng tôi 
đều tìm kiếm hòa binh, hỏa bình trong con 
tim của mọi ngưồi... Chúng tôi nghĩ là hòa 
bình có thể tăng trường được khi các tôn giáo 
tìm đến vỏi nhau để đồng tỉnh tôn quí nhau 
hầu tạo dựng phúc đắc chưng” (*6) 

Đúng vậy, Cân # là tìm thấy được hỏa 
Định trong con tứm của mỉnh chủ không phải 
chạy theo một sự Đồng ý của một số người. 
Có rất nhiều tự do trong lối định nghĩa Chân 
lý như vậy. 

Có lẽ vì vậy mà Oscar Wilde mởi viết: 
"Không phải vì có người chết cho một 
chuyện g! cho nên đấy là chân Jƒ' (*7) 

Và John Stuart Mill cũng vậy: "Cư ngạn 
ngỦ nói rằng Chân lý luôn luôn thắng Áp bức 
là một trong những huyễn tượng bị thực tế 
chối bở'. (8) 


Mạnh Bích 
Paris, 07-96 


Chú giải: 


*1. Thiện của tâm là trị thức Thượng đế; 
Đức của tâm là nhận thức Thượng đế. 

*2. Le bouddha primordial, appelé aussi 
Bouddha Samanthalbhadra se dófinit comme 
étant la réalié ultime, la sphère du 
Dharmakaya - espace de vacuité - où tous 
les phénomènes, purs ou impurs, sont 
dissous. Soustras ou tantras enseignent ces 
exphicatons . La tradiion tantrique 
explique de facon unique le Dharmakaya en 
termes de claie lumière innée, la nature 
essentielle de ['esprit; ce qui tend à dire qur 
tous les phénomènes, sansara e( niưvânâ, 
se maniíestent à partir de source chae ef 
Âưmineuse. 

*3. Tôi, lúc 15 tuổi chí hưởng vào việc 
học, ba mưởi tuổi chí đã vững; Lúc 40 tuổi, 
hết nghỉ hoặc; 50 tuổi, biết mệnh trời; 60 tuổi, 
nghe thuận vỏi lẽ trời, 70 tuổi, theo lòng 
mong muốn mà không ra ngoài đạo lý. 

*4. Chưa biết cách ăn ở với người, nỏi chỉ 
đến việc cư xử với qui thần. 

*5. L'astro physique propose le modèle 
đun Ủnivers en expansion à partir đun Big 
Bang primiif. Au tout début de IUnivers, le 
premier état compréhensible de monde est 
le vide. Pour la physique quantique, ce vide 
nest ni un espace, ni le nẻant mais un vide 
comprenant des particules virtuelles, sỉ 
éphémères qưon ne peut les discerner; vide 
qui s'est tranformẻe en lumière sous Ieffet 
du Bíúq Bang, correspondant à un 
changement đátat: cest cette lumière qui a 
donne† à son tour naissance à la matière et 
à son double, antagoniste et annihilateur, 
Fantimatière. 

A son début, lÙnivers est comme une 
boule feu: doủ son agsence de 
tranaparence, personne na jamais vu 
lintérieur du Soleill Ce nest qưaprès un 
million đannée que [Univers est devenus 
transparent donc observable; ce qui est déjà 
tard..." C'est du moins lhyphothèse du bịg 
bang telle que se la représente la majorité 
des astrophysiciens, sans pour autant faire 
lunanimié des scientifiques Les moins 
qươn puisse die de cette théorie du big 
bang donnant naissance à linivers, cest 
qư'elle ressemble beaucoup au récit que fait 
la Bible. Souvenez-vous: “#⁄2( /ux” (Que ía 
lưmnèye soử/) Cela nẻvoque-til pas 
parfaemenl ce que díi là science 
đaujourdhui sur la phase "lumière* du bịg 
bang? 

*6. Toutes les rẻligion recherchent la 
paix. Ce matin, lors de notre rencontre, nous 
avons de nouveau confimé que nous 
cherchons tous la paix, la paix des coeur... 
Nous pensons que la paix oeut progresser 
quand les réligions se retrouvent pour mettre 
en commun cette vonlonté du zespecf đes 
auires et travailler à leur bonheur. 

*7. A thing is not necessariy true 
because a man dies dor it. 

*8. The dictum that truth always triumphs 
over persecuftion is one of those pleasant 
falsehoods wich all experiences refute. 
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XUÂN VỀ 
BÁT NHÃ MÔN 


Chiữn trên cành vưi hót 
Buổm chập chởn tìm hoa 
Cúc vàng sưởng mai dọng 
Cỏ mọc mửng đông qua 


Hồn hở năm ba chị 

Áo dö tím xanh cả 

Tung tăng vảo Thiền Viện 
Tiếng chuông chủa ngân nga 


Bá thở dĩ với mẹ 

Truắc Đài Sen chắp tay 
gây ngô nhìn TỪ Phụ 
Em độc kinh theo Thầy 


Cụ giả lâm râm khấn 
Cầu dân tộc Tự Do 

Thôi xiồng xích tù tội 
Người người được ấm no 


Khói trầm xông nghỉ ngút 
Hưởng ngào ngạt bay xa 
Lắng lòng tâm thanh tịnh 
Nam-Mô-A-D¡-Đà 


Sáng trưa chiều lại tối 
Bánh xe luân kiếp người 
di rởi từng chiếc tá 

An nhiên nở nụ cưởi 


Đêm qua rồi tỉnh mộng 
WNẻo đạo cử vững tâm 
Bồ Đồ vả phiền não 
Đạp như ánh trăng rằm 


Ngâm ngủi thưởng nhỏ nước 
Giao Thửa có khai kinh, 
Chủa xua, Sư cỏo ở 

#iay vảo ngục U-ÂMMinh? 


#iai mưởi năm chở đợi 
Ngảy Đạo Pháp nỏ hoa 
Cây Nhân Quyền dởm nụ 
Tăng Ni sống lục hỏa 


Thành tâm con mong óc 
Xuân phụ chánh tồi tà 
Bát Nhã Môn rộng mở 
Chung hát bài hoan ca. 


e Thúy Trúc 
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Nguyên Tác: 
Đức Đạt Lai Lạt Ma 
(DALAI LAMA) 


Chuyển ngữ: 
Hòa Thưởng 


THÍCH TRÍ CHỎN 


Ghi chú của người dịch: Đức Đạt Lai 
tạt Ma (Dalai Lama) lục danh tả Tenzin 
Gyafso, sinh năm 1937 tại Amdo, miền đông 
Tây Tạng (Tibet). Sau khi Tây Tạng bị Trung 
Cộng xâm lăng, chiếm đóng vào năm 1959, 
Ngài đã lánh sang ty nạn tại Ấn Độ vả lãnh 
đạo Chính phủ Tây Tạng lu vong, đặt trụ sở 
tại thành phố Dharamsala (vùng tây bắc Ấn). 
Đức Đại Lai Lạt Ma tà nhà tãnh đạo lôn giáo 
lẫn chính trị tối cao của dân lộc Tây Tạng. 
Hiện nay Ngài là nhân vật được nhiều nhà 
lãnh đạo các nước Âu-Mỹ lẫn Á Châu và mọi 
người khắp nơi trên thế giới rất ngưởng mộ, 
tôn kính qua đường lối đấu tranh bất bạo 
động của Ngài cho nền độc lập xử Tây Tạng 
vả nền hỏa bình nhân loại Ngải được Giải 
thưởng NOBEL Hòa Bình năm 1989. 


c& 


heo khoa tâm lý học Phật Giáo, 

| phần lỏn những khổ đau của chúng 

ta đều phát xuất từ lòng dục vọng, 

và sự tham đắm của chúng ta vào mọi vật 

mà chúng ta lầm tường rằng chúng là những 
vật thể chắc thực bền lâu. 

Sự theo đuổi các đối tưởng dục vọng và 
lòng tham đắm của chúng ta khiến chúng ta 
dùng đến sự xâm lăng và tranh chấp như 
những phưởng pháp mà chúng ta thưởng 
nghĩ rằng chúng sẽ mang lại kết quả. Những 
ý tưởng này dễ dàng biến thành hành động 
nhằm nuôi dưồng chiến tranh được chúng ta 
xem như là phưởng pháp hiển nhiên. Tâm 
con người đã có những ý niệm ấy từ thuồ xa 
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xưa, những hành động tranh chấp này đã trồ 
nên cỏ tác dụng hởn trong hoàn cảnh sống 
hiện tại. 

Làm thế nào để chúng ta có thể kiểm 
soát và chế ngự được những ý tưởng độc hại 
tham sân sỉ này? Vì những ác tính đỏ là 
nguồn gốc đã gây ra mọi cuộc khủng hoảng 
khó khăn trên thế giỏi. 

Là một tu sĩ được hấp thụ qua truyền 
thống của nền Phật Giáo Đại Thừa, tôi nghĩ 
tình thưởng và lòng từ bi là căn bản đạo đức 
cho nền hòa bình thế giới. 

Trước tiên, tôi xin định nghĩa thế nào là 
lòng tử bi? Khi bạn phát tâm thưởng hại hay 
cỏ lòng thưởng một người nghèo khổ vì bạn 
thưởng hại kẻ đó đang khốn củng, nhử vậy 
lòng từ bi của bạn được xây dựng trên sự xót 
thưởng hồn nhiên, không suy tính. 

Trái lại, tình yêu thưởng vợ chồng, con cái 
hay người quen thân của bạn thưởng xuất 
phát từ lòng tham đắm. Khi sự đắm say của 
bạn thay đổi, lòng tốt của bạn cũng thay đổi 
theo, và nó có thể biến mất luôn. Đây không 
phải là tinh thưởng chân thật. 

Tỉnh thưởng chân thật không xây dựng 
trên lòng tham đắm, mà trên sự xót thưởng. 
Trong trưởng hợp này, lòng từ bi của bạn 
được xem như một nhu cầu đáp ứng lại sự 
khổ đau và tình thưởng ấy cần được duy trì 
bao lâu con người còn tiếp tục dau khổ. 

Đó là lòng từ bi mà chúng ta nên tu tập 
nởi mỗi chúng ta và chúng ta cần phát triển 
nó tử mức độ hẹp hòi cho đến rộng rãi bao 
la. 

Lòng từ bí bao la, hồn nhiên và không 
phân biệt đối với mọi chúng sanh rõ ràng 
không phải là thứ tình yêu thông thường, 
phát xuất tử vô minh, lòng ái dục và tham 
đắm mà con người thưởng có đối với bạn bè 
hay gia đình của họ. Loại tình thưởng chúng 
ta nên duy tri, phát triển là thứ tình thưởng 
rộng lỏn hởn mà chúng ‡a có thể thực hiện 
ngay cả đối với kẻ thủ đã làm hại chúng ta. 

Lý do chúng ta nên cỏ lòng tử bị vì mọi 
người chúng ta ai cũng muốn sống hạnh 
phúc và không thích khổ dau. Thực vậy, mọi 
người sinh ra với những ưỏc muốn giống 
nhau nên ai cũng có quyền bình đẳng để 
thành đạt các diều mong ước đó. 

Nếu tôi so sánh tôi vỏi vô số những người 
khác, tôi thấy họ quan trọng hởỏn tôi nhiều, vi 
tôi chỉ có một trong khi những người khác thì 
số đông. Lại nữa, giáo lý Phật Giáo Tây 
Tạng dạy chúng ta nên xem mọi chúng sanh 
như những thân mẫu của chúng ta và nên 
bày tỏ lòng biết ỏn, yêu thưởng họ. 

Vì theo lởi Phật dạy chúng ta sinh ra và 
luân hồi trong nhiều đời nhiều kiếp, cho nên 
ai cũng có thể là cha mẹ của chúng ta trong 
đời này hay đởi khác. Do đó, tất cả mọi người 
ò thế gian này đều cỏ liên hệ gia đình với 
nhau. 

Bất cử ai dù có tin đạo giáo hay không, 
họ vẫn tán dưởng tinh thưởng và lòng từ bi. 
Ngay khi chúng ta vừa mởi lọt lòng, chúng ta 
đã được sự chăm sóc của cha mẹ chúng ta, 
và sau này trong cuộc sống, khi chúng ta 
gặp dau khổ vì bệnh hoạn hay già yếu, 
chúng ta cũng cần đến tình thưởng giúp đổ 
của những người khác. 


Nếu từ lúc sinh ra cho đến giồ phút lìa đời 
trong cuộc sống, chúng ta đã phải nưởng 
nhö đến lòng tốt của mọi người, thì tại sao 
trong đời sống chúng ta lại không bày tỏ lòng 
yêu thưởng của mình đối với những kẻ khác? 

Sự phát triển lòng yêu thưởng (tình cảm 
thân thiện đối với mọi người) không liên quan 
gì đến lòng sùng đạo mà chúng ta thưởng áp 
dụng trong sự thực hành tôn giáo. Nó không 
những chỉ dành riêng cho kẻ có tín ngưởng 
mà cho mọi người không phân biệt chủng 
tộc, tôn giáo hay đoàn thể chính trị. 

Tình thưởng cần thiết cho bất cử ai, nam 
lẫn nữ tự nhận thấy mình trên hết, là một 
phần tử trong đại gia đình của nhân loại, 
cũng như đối với những người nhìn thấy sự 
việc tử nhận thức bao quát và xa rộng hỏn. 
Đó là thử tình cảm đạo đức mà thay vì không 
lửu tâm, chúng ta nên phát triển và thực 
hành nó, đặc biệt đối với tuổi thanh xuân, khi 
chúng ta nhận thức được rằng kiếp sống con 
người là vô thưởng, không bền chắc. 

Khi chúng ta tìm hiểu vấn đề một cách xa 
rộng hỏn, chúng ta nhận thấy mọi người đều 
muốn có hạnh phúc và không thích sự đau 
khổ cũng như ý thức rằng trong tưởng quan 
với vô số ngưởi khác, cá nhân chúng ta 
không có gì quan trọng; và khi ấy, chúng ta 
có thể nghĩ rằng mang tài sản của chúng ta 
ra chia xẻ, giúp đổ cho người khác là điều 
đáng làm. 

Nếu luyện tập cho mình có được nhận 
thức như vậy, giá trị chân chính của lòng từ 
bi - ý nghĩa đích thực của tình thưởng và sự 
kính trọng kẻ khác - sö trồ nôn là điều mà 
chúng ta có thể thực hiện được. 

Hạnh phúc cá nhân không còn là ý thức 
nỗ lực tìm cầu của chính bản thân mà nó trò 
nên thành quả tự nhiên và tuyệt luân của mọi 
sự phát triển về tình thưởng và hành động 
cửu giúp cho những kẻ khác. 

Lòng từ bi chân chính còn mang lại kết 
quả khác của sự phát triển tinh thần cũng 
như rất hữu ích cho đồi sống hằng ngày vì 
nó giúp cho tâm mình được sáng suốt và 
thanh tịnh. Cuộc đời chúng ta luôn luôn biến 
đổi và gặp nhiều khó khăn. 

Những khó khăn đó sẽ được giải quyết 
thành công khi tâm chúng ta bình tĩnh và 
sáng suốt. Nếu chúng ta không kiểm soát 
được tâm mình vì lòng oán giận, ích kỷ, ganh 
ghét và sân hận; chúng ta sẽ không còn lý trí 
để xét doán. 

Vào những giờ phút cuồng dại vì tâm 
chúng ta mù quáng thì bất cử việc gì cũng có 
thể xảy ra, kể cả chiến tranh. Cho nên, sự 
thực hành lòng từ bi và trí tuệ là điều hữu ích 
cho tất cả, nhất là đối với những người có 
trách nhiệm điều hành công việc quốc gia, 
khi mà họ nắm trong tay quyền lực và 
phưởng tiện có thể tạo dựng nền hòa bình 
cho thế giới. 


Trích tập "A human approach to worid 
peace" 
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ĐOÀN VĂN THÔNG 


CHƯỎNG IV 


(Tiếp Theo) 


Dấu tích luân hồi biểu hiện 
qua sự yêu thích chán ghét 
hay nhỏ lại một nởi chốn 
nào đó 


« Những trường hợp điển hình 


ó một điều mà ai cũng nhận rằng 

ngay bản thân chúng ta nhiều khi 

cảm thấy yêu mến nởi mình đã 
sống hay một nởi nào đó ö một quốc gia mà 
ta chưa hề đến. Dĩ nhiên đối vởi quê hưởng 
xử sở nhiều người sẽ bảo rằng vì nởi ấy 
nhiều kỷ niệm đã in sâu vào trí óc ta tử lúc 
trẻ thở đến khi khôn lớn làm ta khó quên. 
Tuy nhiên có nhiều người đù ở một nởi tử nhỏ 
đến già họ vẫn cảm thấy không có chút gắn 
bó thích thú nào. Trái lại họ lại cảm thấy 
thích một xử khác hay một nước khác. Có 
người chỉ học địa lý các nước, tự nhiên họ 
cảm tình sâu đậm với nước nào đó dù rằng 
nước ấy không giàu, không văn minh. Ngay 
trong một quốc gia, có người tự nhiên cảm 
thấy yêu mến, cảm tỉnh với một tỉnh lẻ nào 
đó qua tên gọi hoặc qua phong tục tập quán 
hay khí hậu. Dù rằng những địa danh, phong 
tục, tập quán, khí hậu hay con người ö đó 
chẳng có gì đặc sắc cũng như họ chẳng có 
kỷ niệm nào. Ai trong chúng ta cũng đã một 
lần có ý nghĩ ấy. Người ta tự hỏi do nguyên 
nhân nào mà một vùng xử sỏ kia lại có liên 
hệ với người này dù không đem lại lội nhuận 
hay kỷ niệm gì? Có những người đã vượt đại 
dưởng rồi bỏ quê hưởng xử sở có khi rất trù 
phú để tởi một vùng đất xa lạ khốn khổ khô 
cần và sống cho đến già. 


«e Trường hợp .Jocelyn Crane: 


INÌ 


lII\lÍ 


là một cô bé ra đời vào năm 1909 tại tỉnh 
Saint Louis. Lúc còn bé mỗi lần nhìn vào bản 
đồ thế giới là cô nói với mẹ: "Con thích chỗ 
này, con muốn dĩ tởi đấy", chỗ cô bé chỉ là 
vùng dất Á Châu. Điều kỳ lạ là tử nhỏ cô bé 
đã ham thích các loài sinh vật, điều mà cả 
gia đình chẳng ai có sở thích ấy. Khi lỏn lên 
docelyn tốt nghiệp ngành sinh vật học (năm 
1930) và sau đó đến sống ở Á Châu để 
nghiên cứu về sinh vật học. 


« - Trường hợp bà Lise Meitner: 


là nhà nữ vật lý học nổi tiếng ồ thành phố 
Vienna nhưng lại yêu mến nước Thụy Điển 
và bà đã nhập quốc tịch tại đây và chọn 
Thụy Điển làm quê hưởng thứ hai của bà. 
Nhiều người Âu Mỹ tự nhiên ham thích và 
cảm thấy yêu mến vùng đất Phi Châu man 
dã, nghèo nàn và quyết tâm đến đó để sống 
chung củng với các thổ dân xa lạ nhưng họ 
lại cảm thấy thích thú, hạnh phúc vô cùng. 
Hoặc trưởng hợp của nhà văn Lafcadio 
Hearn người Hy Lạp nhưng lại chỉ thích qua 
Nhật sống và biết rất rành về văn hóa Nhật. 


« Trưởng hợp bà Alexandra David 
Neel: 


.là một nữ phỏng viên nổi tiếng. Từ nhỏ bà đã 
say mê đất nước Tây Tạng không phải vì đất 
nước này giúp bà viết những bài báo hấp dẫn 
lạ kỳ huyền bí mà theo bà, khi còn ð nhà 
trưởng, học lịch sử, nghe thầy giáo giảng về 
xứ sở của Đỉnh Trời này thì tâm hồn bà tự 
nhiên dậy lên lòng cảm mến dạt dảo và bả 
ước mở có ngày sẽ đặt chân đến đó. Mặc 
dầu vào những năm 1900, Tây Tạng được 
xem như là một xử sồ khắc nghiệt về nhiệt 
độ, cuộc sống và luật lệ. Tại đây, luật lệ đặt 
ra chặt chẽ, không nhận sự hiện diện của 
một người ngoại quốc nào trên Tây Tạng 
nhất là những kẻ "Mắt xanh mũi lõ". Vậy mà 
vào năm 1914, bà Alexandra David Neel vẫn 
quyết tâm tìm đường đến Tây Tạng, bà phải 
giả làm một người hành khất mới lọt được 
vào sâu trong lãnh địa đất nước này. Nhưng 
khi gần đến thủ đô, bà không dám tiến nữa vì 
sự kiểm soát rất chặt chẽ. Bà phải tìm đến 
một ngôi chủa và vào đó xin cỏm và may 
mắn gặp được một nhà sư, bà ngỏ ý xin quy 
y. 
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Alexandra David Neel and Yongden. 

Nữ ký giả nổi danh Alexandra David Neel phải 
chăng có tiền kiếp là người Tây Tạng? (Ảnh tải liệu 
trích tử The People's Almanac - David 
'Wallechinsky và lIrving Wallace - Bantam Books, 
USA 1978) 


Thế là bà trồ thành sư nữ và cũng từ đó bà 
trồ thành người Tây Tạng và dân chúng 
quanh vùng đều biết đến bà. Trong cuốn 
nhật ký của mình bà có ghi chú những câu 
đáng lưu tâm như sau: 

"Tôi luôn luôn có cảm tưởng rằng Tây Tạng 
là quê hưởng thân thuộc của mình. Tây Tạng 
như có mãnh lực lạ kỳ lôi cuốn tôi theo. Điều 
kỳ dị là có nhiều vùng xa lạ nhưng tôi lại có 
cảm tưởng như mình đã đi qua nhiều lần 
trong đồi, điều đó làm tôi suy nghĩ rằng phải 
chăng ò tiền kiếp tôi đã làm người dân Tây 
Tạng? 

Có lần ông Cayce đã tìm hiểu tiền kiếp của 
một Nha sĩ khi thấy ông này ham thích vùng 
đồng quê hoang vắng. Giấc ngủ thôi miên đã 
giúp ông Cayce biết được tiền thân của ông 
này là một người Đan Mạch di cử đến vùng 
Bắc Mỹ trong thời kỳ có chiến tranh thuộc 
địa. Hình ảnh những vùng hoang dã, tĩnh 
mịch đã in sâu vào ký ức ông đến độ ở kiếp 
hiện tại vẫn còn ảnh hưởng khiến ông ham 
thích môi trưởng sống cũ một cách say mô. 
Một trưởng hợp lạ lùng khác mà nhiều người 
trong chúng ta ai cũng đã một lần trải qua. 
Đó là đôi khi đến một vùng nào đó tự nhiên 
trong tâm trí ta xuất hiện câu hỏi rằng chỗ 
này hình như có lần ta đã đến rồi, cũng hàng 
cây ấy, dãy nhà ấy, khúc đường ấy, ánh 
nắng và tiếng động ấy... không phải ngay 
trong một tỉnh mà ta sinh sống, đôi khi ỏ 
những tỉnh khác và ở nước khác nữa hình 
ảnh, nởi chốn, không gian, thời gian khiến ta 
như chợt nhỏ rằng nởi đây mình đã sống qua 
hay đã đi qua. 

Phải chăng đó là dấu tích của tiền kiếp? 
Câu hỏi tại sao mọi người trong chúng ta ai 
cũng đã một vài lần cảm nhận điều dó thì 
câu trả lời có thể rằng mọi người ai cũng đều 
phải trải qua nhiều kiếp và trong tiền kiếp có 
lần ta đã sống ò đó, ghé lại đó và hình ấy 
vẫn còn tồn tại trong tiềm thức tuy không rõ 
ràng ò kiếp hiện tại. Chính hình ảnh môi 
trưởng chợt hiện lên trong trí óc ta đó là dấu 
tích của luân hồi. 


« Trưởng hợp bé David: 
15 


Đại Đức Dhamananda đã thuật lại câu 
chuyện lạ lủng về một cậu bé tên là David 
sống ð Luân Đôn (Anh Quốc) như sau: 

Lúc cậu bé David vừa tròn 5 tuổi, cậu đã 
làm cho gia đinh ngạc nhiên nhiều lần vì lời 
phát biểu của cậu, cậu bé thưởng nói một 
cách tự nhiên 

"Hồi trước con làm việc nhiều lắm, lúc đó, 
con là một người chuyên đi xem xét kiểm tra 
đôn đốc các hàng hóa, con còn được đi thăm 
nhiều nởi và hồi đó con còn gặp nhiều điều 
lạ lùng”. 

Một hôm, David được mẹ dẫn di theo trong 
một chuyến du lịch sang La Mã. Tại dây, hai 
mẹ con đi theo một nhà khảo cổ để đến một 
ngôi làng vừa mới được các người phu khai 
quật lên. Khi đến một gian phòng nọ, David 
bỗng thấy cái bồn tắm xưa cũ vội chạy đến 
lần mò tìm kiếm các chữ khắc trên thành 
bồn, rồi cậu la lên: A! Đây chính là cái bồn 
tắm của con! Người mẹ nghe nói chẳng hiểu 
cậu nói gì chỉ kêu: "Ái chà! Con nói gì tầm 
phào thế, thôi dậy di thôi..." 

Nhưng David vẫn không đứng dậy, cậu mân 
mê miếng ngói vỏ vừa nhặt lên trong tay vừa 
nỏi vỏi mẹ: "Mẹ ởi! Hồi đó con thưởng lấy 
các mảnh ngói như thế này để chởi, mỗi 
mảnh chúng con đập cho có dạng thể một 
con vật... A! Đây là mảnh giống con cá, ngày 
xưa Macus rất thích mẫu cá... 

Có lần, David được dẫn di viếng một động 
đá huyền bí trên đảo Channel thuộc 
Guernsey, (một vùng đảo nằm ò vị trí gần bỏ 
biển nước Pháp). Sau khi đi một vòng trước 
động đá, David bỗng nhỏ ra điều gì, chạy lại 
nắm tay mẹ nói: 

"Trong động này có một người tù bị lính 
Pháp dẫn vào dây để giết, bọn lính Pháp 
đóng dinh, người tủ vào thành động rồi xây 
gạch bít kín lại". Người mẹ vừa sở vừa không 
tin nên bảo David đừng nói bậy, nhưng cậu 
bé vẫn nhất mực quả quyết đó là chuyện có 
thật... Cậu phân bua vỏi mẹ: 

"Hồi đó, con là một lao công chiến trưởng, 
chính con di theo đoàn lính này khuân đồ 
đạc..." 

Về sau, chính quyền của xử Guemsey đã 
cho người tới quan sát động đá và khám phá 
ra điều cậu bé David đã nói với mẹ. Cuối 
động đá, sau một bức vách được xây thêm là 
bộ xưởng của một người đàn ông bị đóng 
định dính vào vách động đá. 

Tuy nhiên, mẹ của cậu bé David lúc nào 
cũng nhìn con trai mình qua hình ảnh một 
cậu bé con mà thôi. Có lần, David theo mẹ di 
thăm viện bảo tàng nước Anh. Khi đến khu 
vực trưng bày các đồ vật xưa cổ thuộc xứ Ai 
Cập huyền bí, cậu bé vội vã chạy ngay đến 
bên những chiếc hòm gỗ, chỉ cho mẹ xem rồi 
nói: 

"Mẹ biết không! Hồi con còn làm chức vụ 
thanh tra, con thường kiểm soát nhiều hàng 
hỏa đồ vật. Chính các hòm này phải qua sự 
kiểm nhận của con. Nếu mẹ không tin, thì 
hãy lật xem ở dưới đáy các hòm này đều có 
dấu kiểm nhận của con cả. David muốn mẹ 
tin mình hỏn nên đã dùng cái que nhỏ viết 
lên nền viện bảo tàng những mẫu chữ tượng 
hình Ai Cập. Những mẫu chữ mà từ ngày 
được sinh ra đến giồ, cậu bé chưa bao giỏ 
biết tới cũng như chưa bao giö được thấy. 
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Trong một tài liệu tưởng tự đã kể lại trưởng 
hợp một người Anh tên là Lawrence, người 
này mặc dầu là dân Anh chính gốc nhửng từ 
nhỏ chỉ thích giao du với người À Rập mà 
thôi. Khi khôn lỏn, ông quyết định rồi bỏ quê 
hưởng mình để đến đất nước xa xôi cần cỗi 
của vùng bán đảo Ả Rập để có dịp sống 
chung với người xử này. Từ đó ông ăn mặc 
và hành xử hoàn toàn giống như người Ả 
Rập. 

Báo chí Hoa Kỳ trong năm 1992 cũng đã 
đăng tải một câu chuyện liên quan đến vấn 
đề nêu trên, đó là trường hợp Derek 
Klinger: Câu chuyện có thật do chính Derek 
Klinger, giáo viên người Anh dạy học tại 
trưởng trung học ö Waterford kể lại. Lúc còn 
bé ông đã có cảm tình vổi nước Đức nhưng 
ông cũng không hiểu tại sao. Càng lớn lên, ý 
nghĩ ấy vẫn không giảm trong trí ông. Thế rồi 
nhân một lần nghỉ hè, ông quyết định du lịch 
nước Đức (lúc đó ông 32 tuổi). Tại Đúc ông 
đã đi nhiều nơi và điều kỳ lạ là có nơi khi đến 
ông có cảm tưồng như đã đến đó một vài lần. 
Cảnh trí nỏi ấy đối với ông có vẻ rất quen 
thuộc. Tuy nhiên vấn đề không làm ông 
quan tâm. Hôm gần quay về nước Anh, ông 
tìm tới một tiệm đồ cổ mong mua được một 
vài thử lạ làm kỷ niệm vì ông rất thích đồ 
xưa. Tiệm đồ cổ này nổi tiếng ồ Munich vì có 
đủ thử. Tại đây ông đã trầm ngâm trước một 
tấm ảnh chụp rất xưa, nước thuốc đã ngả 
sang màu nâu vàng. Tấm ảnh chụp 14 người 
lính Hải quân Đức. Nhưng đối với ông lại vô 
cùng kỳ lạ vì làm ông nhỏ lại quá khử xa xôi 
vào khoảng thời gian mà ông là một trong 14 
người lính đó. Dần dần ông nhỏ lại tên từng 
người một trong ảnh. Ông đứng ngẩn ngỏ 
chăm chăm nhìn bức ảnh và ông nhỏ lại năm 
đó là 1942 ông củng 13 đồng đội cùng ở 
trong một chiếc tàu ngầm và đang có cuộc 
hải chiến trong vùng. Một chiến hạm Anh đã 
phóng ngư lôi vào ngay bụng chiếc tàu ngầm 
làm cho nổ tung khiến ông và 13 đồng đội tử 
thưởng... Ông Derek Klinger vội vã mua 
ngay tấm ảnh và tức tốc hỏi nhân viên cảnh 
sát Đức địa điểm của văn khố chiến tranh rồi 
tìm đến để hỏi về trưởng hợp chiếc tàu 
ngầm. Được biết,, cỏ sở này là nởi dự trữ, 
sửu tập, phân tích các sự kiện đã xảy ra 
trong cuộc chiến tranh giữa Đức và Đồng 
Minh. Cở sò này có vô số tài liệu và tự hào là 
có thể trả lời trong một thời gian ngắn về 
những gỉ có liên quan tới cuộc chiến tranh, 
kể cả các cuộc hành quân của Đức. Khi 
Derek Klinger yêu cầu muốn biết số phận 
của chiếc tiềm thủy đỉnh mà ông đã nhở số 
hiệu và cuộc hải hành cùng nắm tháng thì 
được chuyên viên văn khố chiến tranh cho 
biết như sau: "Chiếc tàu ngầm này có 14 
người. Đó là tàu ngầm chữ U của Đức, tàu 
ngầm này bị Hải quân Anh đánh chìm ồ Bắc 
Hải và trước khi tàu chìm, trung tâm hành 
quân thuộc Bộ Hải Quân có nhận được điện 
kêu cứu..." Ngày nay, Derek Klinger vẫn còn 
lưu giữ tấm ảnh lạ lùng này nhưng ông rất sở 
nhìn nó vì theo ông, mỗi lần nhìn vào tấm 
ảnh ông lại có cảm tưồng xao xuyến lạ 
thưởng và bên tai như có tiếng nổ vang rền 
và tiếng la hét của 13 người đồng đội. Ông 
nói với các phóng viên nhà báo như sau: 

"Tôi thấy rõ hình ảnh tôi lúc đó trong ảnh. 
Đỏ là hình ảnh của tôi tử tiền kiếp. Khi đó tôi 


là một quân nhân Đức. Giờ đây tôi là một 
giáo viên người Anh. Tôi chắc chắn lúc trước 
tôi là người Đức, điều dễ hiểu là từ nhỏ tôi đã 
có cảm tình với nước Đức và trong lần du lịch 
sang Đức, nhiều nởi tự nhiên có vẻ rất quen 
thuộc đối với tôi. Lúc đó tôi có phần ngạc 
nhiên nhưng giỏ tôi đã biết rõ vì sao...". 


se Trường hợp của danh tưởng 
George S. Patton 


George S. Patton là một danh tưởng, một 
nhà chiến lược kỳ tài mà cả thế giới đều biết. 
Tính tình nghiêm khắc và luôn luôn chỉ biết 
có "kỷ luật sắt, kỷ luật là sức mạnh của quân 
đội". Con người hùng ấy lại có một bộ óc lạ 
lùng là luôn luôn tin vào thuyết luân hồi. Ông 
thưởng bảo: "cuộc đởi và cuộc sống là cái 
vòng tuần hoàn chuyển tiếp nhau. Đời tôi 
cũng nằm trong cái vòng tuần hoàn chuyển 
tiếp đó". 


Hoa Kỳ trong thế chiến II. Người đã tin rằng mình 
đã trải qua nhiều "kiếp" trong nhiều đồi. 


Một sĩ quan cao cấp đã kể lại câu chuyện 
có thật về tưởng Patton: "Hôm đó tưởng 
Patton đến thăm một vùng đất lịch sử tại Ý. 
Đó là vùng đất nằm cạnh sông Métaure, nởi 
mà xưa kia, trong trận chiến hải hùng giữa 
Carthage và Rome với những doàn quân 
dũng mãnh của 2 phe đã để lại trên chiến 
trường hàng ngàn tử thì đẫm máu, mặc dầu 
hai bên đều đã được những chiến lược gia, 
những danh tưởng điều khiển. 

Hình ảnh hủng tráng rùng rỏn ấy đã đi vào 
quá khứ và cách thởi đại của tưởng Patton 
đến hỏn 1800 năm nhưng khi tưởng Patton 
cùng các tưởng lãnh và một số sĩ quan 
chuyên về sử học tháp tùng đến thăm vùng 
đất này và thử ôn lại những chiến thuật và 
chiến lược của trận đánh ấy thì điều kỳ dị 
mổi xảy ra. Nhân lúc một Đại Tá trình bày 
những nởi đóng quân của hai phe Carthage 
và Rome cho tưởng Patton nghe thì ông này 
nhiều lần tỏ ý không hài lòng. Sau cùng 
tưởng Patton cắt ngang lời viên Đại Tá và nói 
như sau: "Tôi xin lỗi Đại Tá, mặc dầu Đại Tá 
là chuyên gia nghiên cứu về các trận chiến 
trong cuộc chiến tranh La Mã nhưng tôi 
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khẳng định rằng đoàn ky binh của tưởng 
Hasdrubul lúc bấy giở (trong trận này) không 
phải đóng tại địa điểm mà Đại Tá đã trình 
bày mà là ò vị trí đầu kia kìa. Tôi quả quyết 
điều đó vì... một điều rất dễ hiểu là thời đó, 
chính tôi đã có mặt ở dó..." 

Và để tăng cường cho sự tin tửưởng của mọi 
người đang có mặt quanh mình, tưởng Patton 
nghiêm nét mặt, đưa cao chiếc can cầm ở 
tay lên chỉ về một điểm ð trước mặt và lập lại 
câu nói thật chậm rãi, rõ ràng: 

"Đó! Địa điểm mà doàn ky binh của 
ˆmhge là ở đó và tôi nhắc lại lúc ấy tôi đã 

đó!". 

Trong những lần dừng chân nởi chiến trận 
hay những lúc nghỉ ngỏi, tưởng Patton 
thưởng nói đến những địa danh và những 
mặt trận cổ xửa mà ông đã có mặt tuy rằng 
những nởi đó đã di vào quá khử xa xăm hay 
chỉ còn lại trong các bộ sử nởi các thư viện. 

Trong nhật ký của mình, tưởng Patton 
thưởng ghi lại các cảm nghĩ lạ lùng của mình 
về những gì mà ông đã gọi là kiếp trước, có 
đoạn ông viết: 

"Tôi tin là có tiền kiếp và hậu kiếp, tôi tin, 
thật sự là tôi biết rằng tôi đã có ít nhất là một 
quãng đời trước đây trong binh nghiệp và 
hiện nay tôi lại "Đầu thai" lần nữa vào dởi 
binh nghiệp..." 

Về sau, trong một Hội nghị Quốc tế với chủ 
đề là "Ưng dụng của khoa Tâm lý học" tổ 
chức lần thứ 14 vào năm 1961, một nhân vật 
có tên tuổi là Aldous Huxley đã trình bày 
trưởng hợp của tưởng Patton cùng câu 
chuyện lạ lùng xảy ra trong lần di thăm chiến 
trưởng La Mã cổ xưa ấy. Trường hợp này dã 
được báo Paris Match đăng tải và bình luận 
vào ngày 23 tháng 3 năm 1989. Trong lần 
diễn đàn này, Aldous Huxley đã phát biểu 
như sau: không riêng gì tưởng Patton, mà 
ngay cả chúng ta đây, đôi lúc ð một thời 
điểm nào đó trong đồi ta bỗng có cái cảm 
giác, cái suy nghĩ, cái nhìn kỳ lạ mà ý thức 
của chính ta như bỗng nhiên hé mò cỏ khi ta 
bắt gặp một hình ảnh, một sinh hoạt, một 
tiếng nói, một cảnh tưởng, một con người mà 
hình như có lần ta đã thấy, đã nghe, đã ò, đã 
đi qua, mặc dầu trong cuộc đởi chưa hề gặp 
bao giờ. Đó là quá khủ, quá khủ ấy không 
phải trong một cuộc đời hay nói khác đi là 
trong "một kiếp" mà trước đó nữa. Cảm nhận 
ấy đôi khi vượt ra khỏi cái cảm nhận của các 
giác quan thông thường ồ mỗi con người... để 
di về quá khử xa xăm hay có thể gọi là tiền 
kiếp..." 

Những dấu tích luân hồi thật ra bàng bạc, 
tản mạn trong mỗi đồi người. Nó như dấu ấn 
chứng nhận cho một người phải đi qua nhiều 
trạm gác, nhiều biên giổi của các quốc gia. 
Chúng ta cũng còn thấy được dấu tích ấy 
mối liên hệ cha mẹ, vợ chồng, con cái, anh 
em, bè bạn v.v... và có thể nói đó là dấu tích 
luân hồi rõ ràng và thâm diệu nhất. 


Dấu tích luân hồi biểu hiện 
qua những người liên hệ, 
thân thuộc 


Những người liên hệ thân thuộc là những 
người liên quan về gia định như cha mẹ, anh 


em, vợ chồng, con cái, bè bạn v.v... Nhìn 
chung, những người đó chỉ có sự ràng buộc 
về huyết thống, tình nghĩa. Mỗi người thưởng 
có cuộc sống và thể cách riêng. Tuy nhiên từ 
lâu trong dân gian và ngay cả những nhà 
nghiên cứu về nhân chủng học, tâm lý học, 
đều có một nhận xét về sự tưởng quan nào 
đó thuộc về dáng dấp, diện mạo của những 
người ấy vỏi nhau. Nếu xét về mặt di truyền 
học thì dĩ nhiên con cái có những nét giống 
cha mẹ. Ò đây chỉ xét về trưởng hợp vợ 
chồng. 


« - Trưởng hợp vợ chồng 


Trên thế giổi nhiều người đã có sự nhận xét 
giống nhau về một vấn đề: đỏ là sự tưởng 
quan về nhân dáng diện mạo giữa chồng và 
vợ. Phần lỏn một cặp vợ chồng thưởng có 
những nét giống nhau về gưởng mặt và đôi 
khi cả tánh tình. Có nhiều vợ chồng thoạt 
mới nhỉn qua ai cũng tưởng đó là hai anh em. 
Nếu xét về mặt tánh tình thì có thể bảo rằng 
vì sống gần nhau họ sẽ chịu ảnh hưồng về 
cá tính của nhau. Nhưng trên thế giới, thật sự 
những người có tánh tình tưởng tự nhau mởi 
hợp được nhau, mởi khiến họ tìm đến nhau 
và dễ tiến tỏi hôn nhân (đồng thanh tưởng 
ứng, đồng khí tưởng cầu là vậy). Nếu xét về 
diện mạo thì khó mà giải thích theo lập luận 
nào. Vì quả thật vẻ chồng không đồng chung 
huyết thống, mỗi người thuộc một dòng dõi 
riêng. Vậy mà như đã trình bày ö trên, có 
lắm cặp vợ chồng có gưởng mặt tưởng tự 
nhau và ai trong chúng ta cũng có lần thấy 
rõ điều đó.Nguyên nhân nào đã khiến những 
người này liên hệ, kết hợp với nhau đê thành 
vợ chồng? Theo các nhà tâm lý học thì một 
trong những nguyên nhân đáng kể là sự "gặp 
lại hình ảnh của chính mình". Những cặp vở 
chồng ấy trước đây sống riêng lẻ, khi mởi 
gặp nhau, quen biết nhau, họ đối mặt nhau 
và mỗi người tỷ cảm nhận một hình ảnh thân 
thuộc lạ lùng tử người kia mà họ chưa định rõ 
là gì. Cái hình ảnh thân thuộc ấy chính là 
những nét giống họ về gưởng mặt mà thưởng 
ngày họ bắt gặp trong lúc soi gưởng... Tuy 
nhiên, điều cần lưu ý là không phải cặp vợ 
chồng nào cũng đều có gưởng mặt tưởng tở 
nhau mà trái lại có những cặp vợ chồng lại 
khác nhau một trồi một vực về diện mạo và 
cả tánh tình. Những nhà nghiên cửu về các 
hiện tưởng siêu linh đã dựa vào một vài 
thuyết tôn giáo, trong đó có thuyết luân hồi 
để giải thích và làm sáng tỏ phần nào vấn đề 
này. 

Hôn nhân có nguồn gốc từ tiền kiếp. Ò kiếp 
này khi hai người nam nữ cùng nhau đi đến 
hôn nhân vợ chồng, quyết định sống bên 
nhau trọn đời thì thật ra điều đó không có 
nghĩa là điều mởi được quyết định. Theo 
thuyết luân hồi, chính nhân duyên từ kiếp 
trước đã là quyết định. Thế nào họ cũng gặp 
nhau vì nhân duyên (nhân duyên được hiểu 
đỏn giản là Nhân cái này mà sinh ra cái kia 
(Quả) như nhân có hạt giống mà sinh ra quả. 
Nhân duyên có 12 chữ: vô minh, hành, thức, 
danh sắc, lục nhập, xúc, thọ, thủ, hữu, sinh, 
lão và tử - xem ý nghĩa 12 nhân duyên - 
Duyên giữa trai gái để trò thành vợ chồng. 
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Nguyễn Du có câu thỏ: Có nhân duyên, cỏ 
vợ chồng. 

Chính sợi dây duyên nghiệp sẽ nối kết trói 
buộc hai người lại với nhau. Khi hai người 
nam nữ gặp nhau, cảm tình với nhau, mong 
ưỏc được cùng nhau sống hạnh phúc dưởi 
một mái nhà, họ vẫn tưồng họ là hai người xa 
lạ không quen biết nhau và chỉ gặp nhau qua 
Sự giới thiệu hoặc sự tình cồ, nhưng thật sự 
họ đã quen biết nhau từ kiếp trước, hay nói 
khác di là họ đã có duyên nghiệp với nhau tử 
kiếp trước. Duyên nghiệp gồm có nghiệp và 
duyên theo nhau để tạo nên quả báo. Có thể 
trưởc đây người này đã gây đau khổ cho 
người kia (về khía cạnh nào đó) và trái lại. 
Hoặc trước đây hai người vẫn còn mối liên hệ 
ràng buộc nào đó chưa dứt cần phải có thêm 
thời gian nữa mởi mong trả hết cho nhau 
v.v... Vì thế mà họ phải gặp lại nhau ở kiếp 
kế tiếp. Có thể trước đó họ là anh em trong 
một nhà, hay cùng một dòng dõi thân thuộc. 
Do đỏ, không lạ gì khi có những cặp vỏ 
chồng có gưởỏng mặt thường giống nhau nhử 
hai anh em. Ngoài ra tùy theo duyên nghiệp 
mà cặp vợ chồng sống với nhau thuận hòa 
hạnh phúc hay lại xung đột, cãi vã, bất hòa 
khổ đau, chán chường để rồi di đến ly hôn, ly 
dị, đôi khi còn coi nhau như kẻ thủ. Có 
những cặp vở chồng mới cưới nhau một thời 
gian ngắn đã vội lia nhau. Thời gian chung 
sống với nhau ấy tùy thuộc vào nghiệp quả 
(giống nghiệp báo chỉ sự báo ứng của những 
gì mà trước đó người này đã tác động lên 
người kia nhiều hay ít, dữ hay lành...). 

Nhiều người ò tiền kiếp đã có những nghiệp 
duyên vỏi người khác và nếu chưa trả hết thì 
kiếp này họ phải trả. Vì thế có nhiều người 
đã phải trải qua nhiều cuộc hôn nhân mà 
không được hưồng hạnh phúc của một vợ 
một chồng. Theo những nhà nghiên cứu và 
thực hành phưởng pháp tìm về quá khử hay 
tiền kiếp của con người như nhà vật lý học 
Pháp P. Drouot, Morris Nettherton, Cayce, 
N. Kchan... thì có nhiều người trong những 
thời gian của những tiền kiếp khác nhau đã 
là vở chồng của nhau nên bị cái hấp lực 
mạnh của nhau tác động vảo, vì thế đến kiếp 
này họ vẫn còn liên hệ ràng buộc với nhau 
theo kiểu tỰ nguyện. Dĩ nhiên phần lồn 
những trường hợp này họ dễ hòa thuận với 
nhau hỏn là xung khắc, vì họ đã biết nhau 
nhiều hỏn qua nhiều kiếp và chắc chắn họ 
dễ đạt thành công trên đường đồi. Có nhiều 
trường hợp ỏ tiền kiếp người này vì có nghiệp 
duyên vỏi người kia quá nặng nên đến kiếp 
này họ tự nhiên bị ám ảnh bồi một sự hối 
thúc tìm gặp người kia và đôi khi người kia 
chẳng biết. 

Ông Lê Xuân Nghĩa là một giáo viên đã kể 
một câu chuyện mà ông bảo rằng hoàn toàn 
có thật về người chị của mình là Lê Thị Mỹ. 
Chị Mỹ người Mỹ Tho, sinh năm 1938. Chị là 
người tuy không đẹp nhưng lại rất có duyên. 
Nhiều chàng trai trong vùng ngấp nghé và 
nhiều nởi đến dạm hỏi nhưng chị không quan 
tâm. Mỗi lần gia đình hối thúc việc chồng 
con thì chị lại cưởng quyết từ chối bằng câu: 
"con đã có chồng và con phải đi tìm anh ấy". 
Gia đình anh Nghĩa cử tưởng chị Mỹ nói đùa, 
nhưng rồi một hôm cả nhà đang ngồi ăn 
cỏm, chị Mỹ tuyên bố: "chồng con hiện bị 
giam tại khám Chí Hòa, con phải đi thăm anh 
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ấy..." Cả nhà ngạc nhiên vô cùng khi nghe 
chị Mỹ nói, sử ngạc nhiên càng gia tăng khi 
chị Mỹ kể chỉ tiết câu chuyện như sau: 
"nhiều đêm nằm ngủ cô thường mở thấy một 
người, người này cao và ốm, gưởng mặt 
choát, đôi lông mày rậm, cổ đeo sợi dây 
chuyền có gắn cái vòng và giữa vòng là một 
chữ A hoa. Mặt người ấy luôn luôn buồn và 
mỗi lần người ấy hiện ra trong giấc mỏ là cô 
lại nghe văng vẳng bên tai lời nói thì thầm: 
“người này là chồng của cô đó". Mấy tháng 
nay cô lại mở thấy anh ấy. Lần này trông anh 
ta ốm yếu hỏn, tội nghiệp hởn. Rồi cô lại 
nghe văng vẳng bên tai lồi nói lạ lùng ấy: 
"chồng cô đã bị tù và hiện bị giam ở khám 

Chí Hòa, phải tìm cách đến thăm anh ấy 
không thì quá muộn... anh ấy tên là Phan 
Thái An..." Liên tiếp nhiều đêm cô đều mở 
một giấc mở như thế và cô tỏ ý muốn đi thăm 
người chồng trong giấc mộng với lòng quyết 
tâm lạ lùng của cô. Người nhà lúc đầu không 
chịu, nhưng anh Nghĩa là một giáo viên, anh 
lại là người sống nội tâm và hay tìm hiểu về 
các vấn đề siêu linh, nhà anh sách vỏ nhiều 
như một thư viện nhỏ. Chính anh đã thuyết 
phục gia đình và chịu dẫn chị Mỹ lên Sài 
Gòn đến khám Chí Hòa thăm người "anh rể" 
trong mộng của chị mình. Tại Sài Gòn, hai 
chị em trú tại nhà một người bà con ồ đường 
Trưởng Minh Giảng chở đi thăm nuôi. Chị Mỹ 
có vẻ sốt ruột mong sớm gặp mặt "người 
chồng trong mộng". Ngày thăm nuôi, hai chị 
em dậy sỏm để di cho kịp giồ. Chị Mỹ đã 
mua đủ thứ để bởi xách,, vì thật sự chị cũng 
chưa biết "anh ấy" thích món ăn gì và cần 
thử gì. Khi gặp nhân viên lo việc thăm viếng 
thân nhân ỏ trại giam, chị Mỹ xin được gặp 
anh Phan Thái An để thăm nuôi. May mắn 
người giữ trật tự là học trò cũ của anh Lê 
Xuân Nghĩa nên-chị được phép gặp người tù 
Phan Thái An dễ dàng. Mười phút sau anh 
An xuất hiện sau vòng dây kẽm gai và rồi 
người học trò dẫn anh ta ra gặp hai chị em 
tại phòng thăm nuôi. Thật là một cuộc thăm 
viếng lạ kỳ, không ai biết ai, chỉ có một mình 
chị Mỹ nhận ra anh An mà thôi. Anh An cũng 
ngỏ ngác không hiểu gì cả trong khi chị Mỹ 
nước mắt lửng tròng. Anh Nghĩa vội vã kể lại 
câu chuyện mà chị Mỹ đã kể cho anh An 
nghe. Nghe xong câu chuyện, anh An vẫn 
không hiểu ất giáp gì cả nhưng tỏ vẻ cảm 
động. Chị Mỹ đột nhiên nhìn vào mắt anh An 
và hỏi: trước khi bị bắt, anh có đeo sợi dây 
chuyền ở cổ không? Anh An ngạc nhiên trả 
lồi: "- Có, sao cô biết?" Chị Mỹ lại hỏi thêm: 
"trên sợi dây chuyền ấy có mang cái vòng và 
giữa vòng có chữ A hoa phải không? Anh An 
đáp "phải!". Câu chuyện đã khiến cho Nghĩa 
và An vô cùng kinh ngạc. Anh Nghĩa nói: 

- Dù câu chuyện thế nào thì sự thật vẫn có 
anh An đó và chị tôi đây, biết đâu đó là vấn 
đề có liên quan đến kiếp trước của anh và 
chị tôi. Anh đừng ngại ngùng chỉ về cuộc 
thăm viếng này và nên nhận chút quà mà chị 
em tôi đem tử Mỹ Tho lên... Anh An vô cùng 
cảm động,anh nói: - Tôi bị bắt oan, người ta 
nghỉ tôi là cộng sản nằm vùng vì có liên hệ 
tỏi một người hoạt động cho cộng sản,anh ấy 
là bạn tôi nhưng tôi không biết anh ta là cộng 
sản, tôi thưởng đi chởi và chụp hình chung 
với anh ấy nhưng không ngờ mỗi chuyến di, 
anh ta đều chuyền tài liệu mật cho mật khu... 
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Câu chuyện không chấm dứt ò đỏ vì hai 
tháng sau, chị Mỹ nghe tin người ta đã 
chuyển toán tù nhân cộng sản về giam ðồ đảo 
Côn Sỏn trong đó có anh An. Trên đường di 
chuyển không hiểu sao anh An lại có thể 
nhảy được ra khỏi xe để trốn thoát, nhưng vì 
xe chạy quá nhanh nên anh đã chết. Từ đó 
chị Mỹ như người mất hồn và mãi 6 năm sau, 
tức là vào năm 36 tuổi chị mới chịu lấy 
chồng. 


e_ Trường hợp cha mẹ, anh chị em, 
con cái 


Đối vỏi trưởng hợp cha mẹ anh em cũng 
vậy, đã có những sự liên hệ nhân quả nào đó 
giữa cha, mẹ, anh em, con cái với nhau ồ 
tiền kiếp. Cha mẹ dĩ nhiên có liên quan vỏi 
con cái không phải xét về mặt di truyền và 
tình cảm ruột thịt mà xét về mặt luân hồi, 
Con cái và cha mẹ có những sởi dây liên hệ 
ràng buộc nhau. Có thể kiếp trước người cha, 
người mẹ, những ngưởi con có nghiệp căn 
nào đó và kiếp này gặp lại nhau để tiếp tục 
hoàn tất những gì theo nghiệp quả báo ứng. 
Chuyện cái cân thủy ngân là câu chuyện giả 
tưởng trong dân gian một phần nào đã nói 
lên hình thức bảo ửng của cha mẹ và con 
cái. Ngoài ra cũng phải hiểu thêm rằng để cỏ 
cỏ hội gần gũi sâu xa hỏn, những đứa con đã 
mướn chỗ đầu thai ở cöi trần của kiếp này 
qua phưởng tiện là cha mẹ. Sự liên hệ của 
ngưồi con không phải luôn cả với cha và mẹ 
mà có thể người con chỉ có sự liên hệ nghiệp 
quả ràng buộc với người mẹ mà không phải 
người cha hoặc có khi trái lại. Vì thế thưởng 
có trưởng hợp có sự bất hợp ý hay dửng 
dưng, tẻ nhạt hoặc thưởng yêu, gắn bó mật 
thiết giữa mẹ con hay cha con tủy theo 
duyên nghiệp phát sinh từ tiền kiếp. Trong 
dân gian thường cho rằng: cha mẹ, con cái, 
vợ chồng thật ra đều là oan trái nghiệp quả 
của nhau cả. Những kẻ cùng sống chung 
một nhà hay tranh cãi, xung khắc, bất hòa 
chán ghét nhau cũng đều có nguyên nhân từ 
tiền kiếp, có thể họ đã gây đau khổ cho nhau 
nên mới phải trả quả đã gây ra. 

Thuyết luân hồi nhân quả còn cho rằng "có 
thể nhìn cuộc sống của con cái và cha mẹ 
vổi nhau trong một gia định, cách đối xử, 
nuôi nấng, chăm sóc, tình phụ tử, mẫu từ 
nồng nàn hay tẻ lạnh của họ mà đoán được 
sự liên hệ ràng buộc của những con người ấy 
vổi nhau ở tiền kiếp. Ồ kiếp trước có thể họ 
là anh em, là chị em, là cha con là mẹ con, là 
bạn bè với nhau và đã tạo ra những nghiệp 
quả nào đó nên kiếp này vẫn phải còn liên 
hệ ràng buộc để hoàn tất những gì chưa giải 
quyết hết. Riêng về anh, chị em trong gia 
đình cũng như thưởng yêu, ganh ghét, hay 
đôi khi xung khắc căm thủ nhau đều là 
những dấu vết biểu hiện của luân hồi. Có thể 
Ò kiếp trưỏc họ là những người khác nhau về 
chí hưởng, chủng tộc hoặc có sự tranh chấp 
đố ky nhau, hay cũng có thể ö kiếp trước họ 
là hai vỏ chồng hoặc là hai người bạn thân 
v.V... 

Câu chuyện có thật sau đây xảy ra tại Hoa 
Kỳ và đã được báo chí ồ Hoa Kỳ đăng tài 
vào năm 1991. Bà Gillian sống ò tiểu bang 
Colorado, năm 1986 bà sinh hạ được một 


cháu bé kháu khỉnh đặt tôn là Mandy. Nhưng 
không may cho bà Gillian, cháu bé chỉ sống 
được bốn tháng thì qua đời. Bà Gillian vô 
cùng đau khổ, bà khóc than vật vã bên mộ 
huyệt, bà đã té xỉu và khi tình dậy lại muốn 
nhào xuống huyệt theo con... Một thời gian 
sau, bà Gillian có chuyện bất hòa với chồng, 
họ ly dị nhau và sau đó bà Gillian có thai với 
người chồng thứ hai. Lần này bà cũng hạ 
sinh được một cháu bé kháu khinh và bà lại 
đặt tên là Mandy để nhỏ lại đửa con gái bất 
hạnh của mình trước dây. 

Năm Mandy lên bốn tuổi, bà đưa cháu đến 
nghĩa trang để thăm mộ Mandy, chị gái cháu 
bé. Khi vừửa đến gần mộ chí, bé Mandy bỗng 
nhiên nói to lên có vẻ thích thú: "Má, Má! đây 
là nởi mà ngày trước má đã đặt con xuống 
dười cái hố sâu trong đất. Lúc đó má khỏc 
nhiều lắm, và má đã suýt rởi xuống cái hố 
đất ấy rồi, má có còn nhỏ không?..." 

Bà Gillian vừửa ngạc nhiên vừa kinh hãi. Bà 
không ngờ con bà mởi bốn tuổi mà đã nói lên 
câu nói lạ lùng và trôi chảy như người lồn. 
Điều kỳ dị là bà chưa bao giở kể chuyện bé 
Mandy, con gái đầu lòng của bà chết ra sao 
và an táng thế nào cho bẻ Mandy, đứa con 
thứ hai của bà nghe cả. 

Vậy phải chăng bé Mandy con bà hiện dang 
sống với bà chính là bé Mandy ngày trước và 
đã lìa đồi? Phải chăng bé Mandy, đứa con 
thứ hai của bà là hậu thân của đửa con gái 
thử nhất của bà? Từ đó bà Gillan cảm thấy 
sung sưởng yêu đời bà thường ôm Mandy 
vào lòng và nói: tôi cảm thấy có được tất cả 
và con tôi là tất cả..." Câu chuyện có thật ấy 
là một chứng cổ điển hình về những gì thuộc 
về tiền kiếp và hậu kiếp. Thời gian chuyển 
đổi tử kiếp này qua kiếp khác đôi khi rất xa 
hay đôi khi rất gần. Ngoài ra người thân 
thuộc trong một gia đinh có khi lia đời rồi vẫn 
có thể quay trỏ lại, đầu thai làm con hay 
cháu trong gia đình. 

ÔÒ Việt Nam năm 1942 dân chúng vùng Cầu 
Hai Nước Ngọt (lúc đó còn rất thưa thỏt) kể 
lại cho nhau câu chuyện lạ lùng về gia đinh 
ông Nghênh. Hai vở chồng ông Nghênh mới 
làm lễ thành hôn cho đứa con trai được bốn 
ngày thì người cha của ông Nghênh qua đời. 
Một năm sau, con dâu ông Nghênh sinh hạ 
một người con trai. Đửa bé khi lên 6 tuổi tự 
nhiên ăn nói rất khôn ngoan, cử chỉ dáng 
điệu trầm mặc như người lỏn và thường thích 
dậy sổm uống trà dù trởi có lạnh lẽo thế nào. 
Một hôm đang ngồi chởi, bỗng đứa bé nhìn 
quanh rồi hỏi người nhà: "Bộ ly tách của tôi 
sao cử để trên bàn thồ mãi thôi, dem xuống 
cho tôi đi!" Cả nhà nghe câu nói lạ lùng đó 
sở quá, nhưng khi hỏi đửa bé nguyên nhân 
thì nó chỉ yên lặng. Về sau, gia đình ông 
Nghênh còn chứng kiến những cử chỉ và 
nghe những lời nói lạ lùng của đứa bé hoàn 
toàn giống với ông cố nó ngày nào thì lại 
tường là đứa bé bị ma nhập nên lo bán vườn, 
nhà, chuyển vào sống ð vùng Lăng Cô Đà 
Nẵng. Câu chuyện này phần nào trùng hợp 
với câu chuyện có thật xảy ra tại Hoa Kỳ 
năm 1979: Bà Diane Williams sinh một bé 
gái dặt tên là Kelly. Năm Kelly vừa tròn bốn 
tuổi thì nó ăn nói rất sành sỏi như người lồn. 
Một hôm bà dì tên là Pam đã bế Kelly đặt lên 
đùi mình và nô giỏn với nó thì bỗng nhiên 
Kelly vừa cưởi vừa hỏi: "Này! cháu có còn 
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nhớ ngày xưa cháu cũng đã ngồi trên dùi bà 
như thế này không?" Dì Pam không hiểu 
Kelly nói gì, cử tường nó học theo câu nói 
của ai hay của một bài hát nào đó mà thôi. 
Khi dì Pam hỏi: con nói gì thế2, thì Kelly nói 
rõ ràng từng chữ một làm bà Pam và bà 
Diane Williams há hốc mồm ra vì kinh ngạc. 
Bé Kelly nói như sau: "Chắc chắn các cháu 
không nghĩ được rằng ta chính là bà ngoại 
của các cháu đây!". 

Những câu chuyện trên mới nghe qua quả 
thật vượt quá sức tưởng tưởng của con người 
vì có vẻ mở hồ, tuy rằng một phần chứng cỏ 
vẫn có đó. Lý do là tận củng của vấn đề hiện 
nay vẫn chưa được lý giải hoàn toàn. Tiến sĩ 
lan Stevenson đã cho rằng không riêng gì ò 
một vài nởi xảy ra sự việc (có liên quan về 
vấn đề luân hồi tái sinh) có giới hạn mà khắp 
nởi trên thế giới, hầu như quốc gia nào, vùng 
đất nào cũng đã và đang xảy ra những sự 
việc như đã trình bày ở trên. Tại Ấn Độ, Nga 
Sô, Trung Hoa,Việt Nam, Canada, Anh 
Quốc, Thụy Điển, Ý, Đức, Nhật cũng không 
hiếm xảy ra những vấn đề liên quan đến lãnh 
vực đầu thai gây kinh ngạc cho nhiều gia 
đình và đôi khi còn gây xôn xao dư luận. 
Nhà vật lý học nổi tiếng của Pháp là Patrick 
Drouot phát biểu nhử sau về vấn đề này: 
"Nếu chúng ta xem vấn đề luân hồi tái sinh 
cũng giống như chu kỳ của vũ trụ, sự lập lại 
của những tỉnh huống nào đó của những chu 
trình của sự sống thi điều đó cũng không 
đến nỗi phải làm chúng ta kinh ngạc. Điều tốt 
nhất trước mắt là hãy mạnh dạn đi sâu vào 
vấn đề để tìm hiểu, nghiên cứu, gạt bỏ 
những gì có tính cách mê tín huyền hoặc và 
ghi nhận những gì khả dĩ đem lại những giải 
đáp hữu lý cho vấn đề..." 


Dấu tích luân hồi biểu hiện 
qua giấc mộng 


Hiện tưởng luân hồi biểu hiện dưới nhiều 
hình thức và sự khởi dậy về những gì thuộc 
về tiền kiếp cũng xảy ra qua nhiều tác động 
khác nhau. Nhiều người tỷ nhiên nỏi lên 
những gì đã xảy ra về tiền kiếp của minh. 
Qua các cuộc nghiên cửu về hiện tưởng này, 
Giáo sư Tiến sĩ lan Stevenson cho rằng: 
phần lồn trẻ em có khả năng nhỏ lại tiền kiếp 
tốt hỏn người lồn. Riêng đối với người lỏn thì 
phần nhiều phải nhờ những tác động từ bên 
ngoài như thôi miên hoặc qua giấc ngủ mới 
giúp họ nhỏ lại được tiền thân của mình. 
Theo các nhà nghiên cửu về hiện tưởng luân 
hồi, tái sinh thì trên thế giới đã có vô số 
trưởng hợp con người thấy lại được tiền kiếp 
mình qua giấc mộng. 

Sau đây là một thí dụ điển hình 


e_ Trường hợp bà George Rudolph: 


Bà George Rudolph là nữ y tá kỳ cựu tại một 
bệnh viện lồn ồ thành phố Atlanta (Hoa kỳ). 
Bà là một con người bình thưởng giống như 
bao nhiêu người khác, nhưng cỏ một điều rất 
lạ ám ảnh tâm trí bà đó là những giấc mỏ kỳ 
dị đã nhiều đêm liên tiếp hiện rõ trước mắt 
mình. Theo bà George thì ngay lúc còn bé 
khoảng 5, 6 tuổi bà cũng đã tửng nằm mở 


cùng một giấc mở đó. Trong giấc ngủ bà 
thấy một cô gái trẻ độ 15 tuổi mặc bộ y phục 
màu trắng đứng trưởc một ngôi giáo đường. 
Bị ám ảnh mãi hình ảnh ấy cho đến năm bà 
40 tuổi, bà cảm thấy phân vân lo lắng trong 
lòng. Một hôm có vị giáo sử dạy về tâm lý 
học đã giúp bà bằng cách giới thiệu cho một 
nhà phân tâm học nổi tiếng ồ Hoa Kỳ. Nhà 
phân tâm học này đã áp dụng phưởng pháp 
thôi miên giống giáo sư tiến sĩ vật lý Patrick 
Drouot đã thực hiện tại Pháp. Qua cuộc thôi 
miên ấy, bà George đã thấy lại tiền kiếp của 
mình, lúc ấy bà là một cô gái dễ thưởng tên 
là Sandra Jean Jenkins. Sandra là một cô 
gái đa tình, da cảm và lãng mạn luôn luôn 
thích thở văn thích cảnh gió trăng mây nước, 
nên thỏ, thích mặc toàn đồ trắng tuy còn nhỏ 
nhưng lại hay đến những nởi yên tĩnh vắng 
lặng như nghĩa trang, công viên, nhà thở... 
Trong lúc bị thôi miên, bà George còn nói rõ 
năm sinh của chính mình lúc đó (là cô gái 
Sandra) là vào năm 1895 và sinh quản là thị 
trấn Mariette thuộc tiểu bang Ohio. Năm 
Sandra 19 tuổi, cô gái có yêu một chàng trai, 
họ quấn quít bên nhau như bóng với hình. 
Nhưng đau đồn thay, chàng trai gặp tai nạn 
và qua đời khi Sandra mang thai được một 
tháng. Nỗi bất hạnh kế tiếp lại giáng vào 
chính cô gái, một hôm Sandra ra tắm ò một 
con sông cạnh nhà rồi bị chết duối... 

Bà George kể đến đỏ thi tỉnh lại. Nhà phân 
tâm học đã hỏi rằng bà có nhỏ rõ gưỏng mặt 
cô gái Sandra Jean Jenkins không, thì bà 
George gật đầu nhiều lần và bảo: Tôi nhỏ rất 
kỹ vì qưởng mặt đỏ chính là gưởng mặt cô 
gái mà tôi đã thường thấy trong những giấc 
mỏ qua suốt một thời gian dài. Nhà phân tâm 
học liền đề nghị bà George nếu thuận lợi nên 
đến thị trấn Mariette để nhở nhân viên tòa thị 
chính lục lại hồ sở các gia đình ð đó vào 
khoảng các năm 1895, 1897 thử ra sao. Bà 
George liền đến thị trấn Mariette và tại tòa thị 
chính bà đã thấy được hồ sở lý lịch hộ khẩu 
của gia đình cô gái cỏ tên là Sandra jean 
Jenkins đã sống tại thị trấn này. Câu chuyện 
lạ lùng về giấc mỏ kỳ lạ và tiền kiếp của bà 
George Rudolph được báo chí loan truyền 
rất nhanh. Điều kỳ lạ tiếp theo là nhờ qua 
báo chí mà một người trong dòng họ của cô 
Sandra đã tìm gặp bà George và cho bà 
xem một bức ảnh chụp toàn gia đình của 
Sandra. Bà George nhìn bức hình và đã tìm 
thấy một cô gái khoảng 13, 14 tuổi mặc bộ 
đồ trắng đứng bên một người đàn ông lớn 
tuổi có lẽ là cha cô gái. Bà George vô cùng 
kinh ngạc, trong người bà tự nhiên như cỏ 
một luồng điện chạy và tay chân bà nhử nổi 
gai ốc vì cô gái trong bức ảnh chính là cô gái 
mà bà thưởng gặp trong mở và đó cũng 
chính là cô gái Sandra bà mô tả qua buổi 
thôi miên, đó là hình ảnh thực sự của bà 
trong tiền kiếp. Câu chuyện có thật về tiền 
kiếp của bà George đã được đài truyền hình 
Hoa Kỳ chiếu đi chiếu lại nhiều lần trong 
những năm 1990, 1991 và 1992. 


‹« Trường hợp cô bé Winnie 
Eastland 

sinh năm 1955 tại Virginia cũng rất kỳ lạ. 

Năm 1961 cô bé bị xe hởi cán khi chạy bằng 

qua đường. Mặc dầu được các bác sĩ tận tình 
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cửu chữa, cô bé vẫn hôn mê trong một tuần 
lễ rồi sau đó qua đời. Người mẹ của Suzane 
là bà Eastland vật vã khóc lóc thảm thưởng 
và dã nhiều lần nhảy xuống mộ huyệt quyết 
chết theo con. Người nhà và bạn bè hết lời 
khuyên giải nhưng người mẹ vẫn khóc lóc 
đau khổ khôn nguôi. Một năm sau, bà 
Eastland nằm mỏ thấy con mình là Winnie 
nhẹ nhàng bước vào nhà vừa mỉm cười vừa 
nói: "mẹ yêu quý, con sẽ trỏ lại vổi mẹ một 
ngày gần đây!". Không riêng gì mẹ Winnie 
thấy con mình trồ về mà người con gái lồn 
của bà cũng nằm mộng thấy em mình quay 
về nữa. Năm 1964, bà Eastland sinh hạ một 
gái và để nhở đến đứa con yêu dấu 3 năm 
trước đây, bà đặt tên là Winnie. Một sự lạ 
lùng sau đó đã xảy ra khi bẻ Winnie mởi 2 
tuổi đã nói một câu làm cả nhà phải ngạc 
nhiên: "nằm nay con đã 6 tuổi rồi...". Câu nói 
thật dị kỳ vì lúc đó Winnie mới 2 tuổi hay là 
cháu bé nhắc lại kỷ niệm xưa lúc Winnie bị 
xe dụng chết vào năm 6 tuổi? Về sau, bé 
Winnie còn nhắc lại những gì đã xảy ra lúc 
nó chưa ra đời nghĩa là những gì mà bé 
Winnie dầu tiên đã sống. Điều kỳ lạ là bé 
Winnie đã kể lại vụ đụng xe, nó nói như nó là 
nhân chứng: Hôm đó con chạy qua đường và 
bất ngờ chiếc xe lao tỏi con tối tăm mày mặt. 
Con thấy nhiều người tụ tập lại quanh con rồi 
con được dưa lên băng ca chồ vào bệnh 
viện... rồi sau đó con lang thang và báo cho 
mẹ biết rằng con lại quay về..." Bác sĩ lan 
Stevenson đã ghi chú miột phần quan trọng 
về câu chuyện có thật này như sau: 

Các chuyên viên nghiên cứu về hiện tưởng 
tái sinh, luân hồi đã lưu ý đến một vết nám 
bên hông cháu bé. Đó là dấu tích luân hồi, 
dấu tích vết thưởng lốn của tiền kiếp cháu bé 
về vụ đụng xe gây thưởng tích trầm trọng và 
khiến bé qua đời. Chính các bác sĩ giải phẫu 
bệnh viện cũng đã quan sát dấu vết ấy và 
họ cho biết: "các vết sọo thưởng khi co rút, 
thu nhỏ lại. Đây cũng là một vết tích về một 
tai nạn hay mổ xẻ nhưng vì xảy ra quá lâu 
nên dấu vết không lộ rõ rệt". 


«e - Trưởng hợp Kỹ sư Frank. M. Balk 


Câu chuyện có thật sau đây còn lạ lùng hỏn 
nữa. Một kỹ sư người Hoa Kỳ tên là Frank M. 
Balk đã vô củng ngạc nhiên vì ông thưởng 
nằm mộng thấy một người đàn bà mặc áo 
trắng đến bên giường bảo rằng: "Ngưởi hãy 
mau mau đến một đất nước có tên là Việt 
Nam để gặp lại cha mình, người ấy giống 
như tạc, đó chính là người cha tiền kiếp, ông 
ta là một nhà sư và hiện đang trụ trì tại một 
ngôi chùa trên một ngọn đồi gần thành phố!". 
Giấc mộng tiếp diễn nhiều đêm và nội dung 
đều giống nhau. Lúc đầu viên kỹ sư tưởng 
mình bị ám ảnh bởi một vài vấn đề nào đỏ 
nhưng khi nghĩ lại, ông ta nhận thấy nội dung 
giấc mỏ không liên quan gì đến công việc 
hàng ngày cả. Viên kỹ sư là một nhà khoa 
học nên ông không tin những gì có tính cách 
mỏ hồ, huyền bí, nhưng lại nghĩ rằng có lẽ 
mình yếu thần kinh hay có sự xáo trộn, lệch 
lạc về tinh thần nên đã tìm đến bác sĩ khám 
bệnh thử. Kết quả bác sĩ cho biết "không có 
dấu hiệu gì chứng tỏ có sự mất quân bình về 
tâm, sinh lý cũng như não bộ và hệ thần 
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kinh. Sức khỏe tốt". Nhưng rồi một thời gian 
ngắn sau đó, viên kỹ sư lại nằm mỏ và bên 
tai lại nghe văng vẳng tiếng thúc giục "hãy 
mau mau đi tìm người cha của tiền kiếp...". 
Giấc mộng lạ lùng ấy cứ tái diễn nhiều lần và 
năm 1956 (thời Tổng Thống Ngô Đình Diệm) 
viên kỹ sử này cảm thấy không thể an ổn 
được tâm thần khi chưa tìm ra sự thật về giấc 
mộng dị kỳ ấy. Thế rồi ông quyết định xin 
dược công tác ö Việt Nam. Thời dó, tại Hoa 
Kỳ có rất nhiều đoàn chí nguyện đến Việt 

Nam để công tác và giúp đỏ đất nước này 
sau Hiệp định Genève (1954), một đất nước 
bắt đầu xây dựng về đủ mọi lãnh vực sau 
bao đau thưởng tang tóc vì chiến tranh. Tại 
Việt Nam, kỹ sư Frank M. Balk làm việc ồ cở 
quan xây dựng, tạo tác và thiết kế nhưng 
công tác của ông lại phải chuyển đổi luôn vi 
thế rất thuận lợi cho việc "di tìm người cha 
trong tiền kiếp của ông theo như giấc mộng". 
Kỹ sư Frank M. Balk đã di nhiều nởi ö miền 
Nam Việt Nam và nởi nào ông ta cũng tìm 
đến các ngôi chùa tọa lạc trên các ngọn đồi. 
Tuy nhiên từ miệt Cần Thở, An Giang, Châu 
Đốc, Tây Ninh cho đến Vũng Tàu, Sài Gòn... 
nỏi nào viên kỹ sử này cũng đều đặt chân tởi 
và vào tận trong chủa tìm gặp vị trụ trì những 
chẳng thấy nhà sư nào giống mình cả. Mãi 
đến một hôm có công tác tại Nha Trang, dù 
bận rộn viên kỹ sử này cũng đã sắp xếp 
công việc để có thời gian đi viếng các ngôi 
chủa. Nởi xử thùy dưởng cát trắng này có 
một vài ngôi chùa tọa lạc trên đồi. Sau hai 
ngày di thăm các chùa, viên kỹ sư vẫn chưa 
gặp được vị sử nào như đã thấy qua giấc 
mộng. Ngày thứ ba viên kỹ sử bước vào một 
ngôi chủa nằm trên ngọn dồi lớn nằm ð vùng 
Mã Vòng đó là chùa Hải Đức. Trên đồi này là 
một trung tâm hoảng pháp thuộc Giáo Hội 
Phật Giáo đang' khuếch trưởng lớn để trò 
thành Trung Tâm Phật Học của Nha Trang 
sau này. Nhiều cỏ sở được dựng lên và nởi 
đây có nhiều nhà sư trẻ có kiến thức văn hóa 
cao trú ngụ. Viên kỹ sử đã may mắn gặp 
được một số thầy, chú biết tiếng Anh nên 
sau khi tự giỏi thiệu và trình bày sự việc vỏi 
nhà chùa viên kỹ sử dược dưa vào chánh 
điện để gặp vị trụ trì. Lúc này trụ trì chùa là 
Sư Thích Phước Huệ. Vị sử này tuổi độ 70 
đang ngồi tụng niệm trước bàn thỏ Phật. 
Viên kỹ sư yên lặng đứng bên cây cột sau 
lửng vị sư già chờ đợi và quan sát. Trong khi 
đó các thầy, các chú, các sư tăng trong chùa 
cử ngấp nghé quan sát viên kỹ sư và ai cũng 
lấy làm lạ là tại sao hai người: Sử Phước Huệ 
và viên kỹ sư mỗi người một quốc gia riêng 
biệt, khác tôn giáo, phong tục tập quán, tiếng 
nói nhưng lại có gưởng mặt giống nhau như 
hai cha con? 

Khoảng nửa tiếng đồng hồ sau, Sư Phước 
Huệ tụng kinh xong đứng dậy. Chú tiểu vội 
ra dấu cho viên kỹ sử trồ xuống hậu liêu chờ 
đợi. Sử Phước Huệ được các thầy trong chủa 
kể lại sự việc, rất ngạc nhiên nên vội vã 
xuống gặp viên kỹ sư. Cuộc hội ngộ lạ lùng 
đã diễn ra sau đó. Viên kỹ sư đã trình bày 
mọi việc cho Sư Phước Huệ nghe, tử chuyện 
nhiều đêm thấy giấc mộng lạ kỳ cũng như 
những cuộc di tìm người cha tiền kiếp trong 
mộng qua các ngôi chùa tọa lạc trên đồi ò 
các tỉnh miền Nam Việt Nam. Dĩ nhiên cuộc 
đối thoại ấy đã được các thầy, các chủ ò 


20 


chùa Phật Học thông dịch. Sau củng, viên 
kỹ sử mong mỏi được Sư Phước Huệ là cha 
và còn xin được quy y làm đệ tử. 


Bức ảnh chụp viên Kỹ sư Mỹ đứng bên người cha 
tiền kiếp là Sư Phước Huệ. (Bức ảnh nảy được quý 
Thưởng Tọa tại chủa Hải Đức - Huế, gồi tặng năm 
1991 cho Tác giả để góp thêm tư liệu xác thực cho 
cuốn Những Bí Ẩn về Tiền Kiếp và Hậu Kiếp). 


Hôm đó là ngày chủ nhật 27 tháng 4 năm 
1958 lúc 4 giờ 30 phút chiều. 

Thế rồi, hai tuần sau, một buổi lễ quy y cho 
viên kỹ sử Hoa Kỳ Frank M. Balk được tổ 
chức tại chùa Hải Đức. Sư Phước Huệ đã 
chọn pháp danh cho viên kỹ sư này là Chỏn 
Trí. Viên kỹ sử được Sử Phước Huệ trao cho 
một chiếc áo tràng màu lam và chiếc quần 
dài nâu sòng. Sau đó "hai cha con" đã chụp 
chung một tấm ảnh kỷ niệm ngày hội ngộ. 
Bức ảnh được phóng lồn treo ồ hai ngôi chủa 
củng có tên là Hải Đức, một ồ Nha Trang và 
một ồ Huế. Ngày nay,*du khách đến Nha 
Trang hay Huế, nếu ghé thăm chùa Hài Đức 
sẽ thấy bức ảnh này treo ð nhà khách của 
chủa. Nhìn bức ảnh ai cũng ngạc nhiên thấy 
sự trùng hợp lạ lủng về hai con người xa lạ 
kẻ góc biển người chân trời nhưng lại có hai 
gưởng mặt giống nhau như tạc tử mắt, mũi, 
miệng, tai và khuôn mặt. Dưởi bức ảnh có đề 
hai hàng chữ bằng tiếng Pháp và tiếng Việt 
Nam (Le fils perdu et retrouvé dimanche, le 
27 Avril 1958 - 4h1/2 PM - Đửa con mất đã 
tìm lại được - chủ nhật 27.4.1958 - 4g30 
chiều). 

Một thời gian sau, vì cảm thấy quá già yếu 
nên Sư Phước Huệ ra Huế trụ trì tại chùa Hải 
Đức gần chùa Từ Đàm và viên tịch tại đây. 
Thi hài đã nhập tháp gần cạnh chủa. 

Trong suốt thởi gian công tác tại Việt Nam, 
viên kỹ sử này đã vẽ kiểu và xây dựng một 
ngôi bảo tháp trên đồi bên chùa Hải Đức gọi 
là chút lòng thành cúng dưởng Tam Bảo và 
cũng để kỷ niệm ngày gặp gồ người cha tiền 
kiếp của mình. Câu chuyện lạ lùng từ đó lan 
truyền khắp Việt Nam, chánh quyền thời đó 
(thỏi Tổng Thống Ngô Đình Diệm) sở sự hiện 
diện của viên kỹ sư ồ Việt Nam cũng như 
vấn đề tiền kiếp sẽ tạo lợi điểm cho Phật 
Giáo nên tìm cách để chánh quyền Hoa Kỳ 
triệu hồi ông về nước sớm. Cuộc chia ly thật 


cảm động. Sư Phước Huộ đã nắm chặt tay 
đứa con tiền kiếp. Cả hai đều rỏm rồm nước 
mắt. Từ đỏ, viên kỹ sư thường liên lạc thư từ 
cùng vị cha tiền kiếp của mình. 

Ngày rằm tháng Tử năm 1963, Sư Phước 
Huệ viên tịch. Nhà chùa có đánh điện qua 
Hoa Kỳ báo tin buồn cho viên kỹ sử nhưng 
vào thời gian này tại Huế và Sài Gòn xảy ra 
cuộc tranh đấu của Phật Giáo. Vì thế việc trồ 
lại Việt Nam của viên kỹ sư để đưa tiễn người 
cha tiền kiếp về nởi an nghỉ cuối cùng không 
thành (1). 


(1) Gñi chú: .Trên đây là tóm tắt tại câu 
chuyện có thật theo lởi kể của TT Thích Trí 
tải trụ trì chủa Hải Đức, Huế, đã có nhã ý 
gửi tư liệu và tấm ảnh từ Huế qua Hoa Kỳ 
cho (ác giả để viết về trưởng hợp hy hữu này 
- (1990) ngoài ra cần biết thêm ở loa @ 
hiện nay có TT Thích Chánh Lạc, Tiến sĩ văn 
chưởng Trung Hoa (hiện ở Colorado) tà đệ tử 
của ngài Hải Đức. 

fiông chủa Hải Đức ở Huế, du khách muốn 
đến thăm chủa, Bảo tháp và di ảnh thì cử dĩ 
theo đưởng đốc Bến Ngự, Huế, thẳng lên 
đường Phan Bội Châu (rẽ về phía mặt chùa 
TỪ Đàm rồi dĩ thẳng lên đưởng Nam Giao 
cách chủa TỪ Đàm 200 thước thì rẽ xuống 
một con đường đất dốc thoai thoải là đến 
cổng chủa Phước Huệ, trưdc mặt chủa có 
mấy đám ruộng lúa và khoai lang). 


(Còn tiếp) 


MÙA XUÂN 
0HIM THÔI ÉAY 


nắng sao côn rưng rưng 
mưa sao còn ngập ngửng 
ôm đàn không dám khóc 
e nhạt nhỏòa thanh cung 


nếu mùa thu không dĩ 
ai ngóng đổi xuân về 
nếu tỉnh xuân hở hững 
ai đem lòng sỉ mê 


nếu hoa giờ thôi lui 
ai đï vay nụ cưởi 

riếu xuân về băng giá 
chứn đâu về reo vui 


bây giờ không heo may 
bây giở vàng mai gầy 
ôm dân xưa nhỏ khúc 
mủa xuân chưm thôi bay. 


« Nguyễn Song Anh 


XUÂN ĐINH SỬU - VIÊN GIÁC SỐ 96 THÁNG 12 - 1996 


Đôi nết vê 
"B ĐỀ PU 
TRĂNE", 
nưi ĐỨC PHẬT 
tàn! a0 


„‹ïS. Lâm Như Tạng 


Ndm nốp trần tâm mở xa nẻo thẳm 
Cuồng say kiếp sống con người 

Muôn vạn vằầng dường về trên dĩnh ngự 
Thác reo lòng suối xưa nay 

Và giữa dâm sương buốt lạnh đổi 

Gió rừng xào xạc ánh trăng vơi 

Thú khuya bửng hói tàn canh mộng 

Là lúc Ngài vang một tiếng cưöi... (*) 


hỉ nghĩ về Đúc Phật, là Phật 

Tử, không ai lại không nhở về bốn 

Thánh tích quan trọng. Đó là Vườn 

hoa Lâm Tỳ Ni (Lumbini Nava), 

dưổi cây hoa Vô Ưu (Asoka), 

thành Ca Tỳ Ly Vệ (Kapilavastu) nay thuộc 

nước Nepal phía Bắc Ấn Độ, nởi Thải tử Sĩ 

Đạt Đa (Siddhartha Gautama) đản sanh. Thứ 

hai là Bồ Đề Đạo Tràng (Boddha Gaya), tại 

Buddh Gaya, nay thuộc tiểu bang Bihar, 

miền Bắc Ấn Độ, nởi Đức Phật thành đạo. 

Thứ ba là Vườn Lộc Uyển (Miga daya, nay 

gọi là Sarnath thuộc xử Utta Pradesh) (1), 

nởi Đức Phật thuyết pháp lần đầu tiên. Thử 

tử là Câu Thi Na (Kusinagara), nởi Đức Phật 
nhập Niết Bàn. 

Nhân ngày Đức Phật thành đạo, xin sỏ 
lược đôi nét về Bồ Đề Đạo Tràng để ghi nhỏ 
nởi Đức Từ Phụ sau 49 ngày đêm tham thiền 
nhập định đã thành bậc Vô thượng Chánh 
dẳng Chánh giác. Kể tử đó sau 49 năm Ngài 
thuyết giảng kinh pháp dã để lại cho nhân 
loại một kho tàng kinh điển quí giá vĩ đại. 

Bồ Đề Đạo Tràng ngày nay còn lại những 
gì, lược sử của nó như thế nào? 


1. CÂY BỒ ĐỀ VÀ KIM CƯỎNG 
TÒA 


Trên đường chiêm bái các Phật tích nếu 
đi tử núi Khổ hạnh lâm (Dungsiri) một ngọn 
núi khô khan cản cỗi, nỏng bức như lửa đốt 
vào mùa hè, phải lội qua sông Ni Liên Thiền 
(Neranjara), để đến Bồ Đề Đạo Tràng. 

Gần nởi Bồ Đề Đạo Tràng có một di tích 
nông trại của nàng Tu Sa Đa (Sujata), người 
đã dâng sữa cúng dường Thái tử Sĩ Đạt Đa 
sau khi Ngài tử Khổ hạnh lâm đến (2) 

Bồ Đề Đạo Tràng có một Tháp lồn, sau 
Tháp nầy là cây Bồ Đề rất lồn, tại nởi gốc 
cây có một Kim Cưởng Tòa chính là nởi Thái 
Tử đã ngồi tham thiền nhập định 49 ngày 
đêm đến lúc Ngài hoát nhiên đại ngộ thành 
bậc chánh đảng chánh giác. 

Theo lịch sử ghi lại cây Bồ Đề nầy tử đó 
đến nay đã ba lần bị đốn ngã nhưng lành 
thay sau khi bị chặt tử dưởi gốc lại đâm chồi 
lên và tồn tại xanh tưởi cành lá xum xuê cho 
đến ngày nay. Lần thứ nhất bị chặt đó là 
trước khi vua A Dục (Asoka, lên ngôi năm 
273 trước Tây lịch, làm vua được 37 năm) (3) 
chưa phát tâm theo Phật Giáo. Lần thử hai, 
sau khi vua theo Phật Giảo, Ngài thưởng đến 
nởi cây Bồ Đề để tưởng nhở Đức Phật, 
Hoàng Hậu phẫn nộ nên sai quân lính đến 
chặt phá cây Bồ Đề. Lần thứ ba khi giặc Hồi 
Giáo xâm lãng Ấn Độ đã chặt phá cây Bồ Đồ 
(4). Mặc dù trải qua những cỏn tàn phá như 
vậy cây Bồ Đề nguyên thủy nỏi Đức Phật 
thành đạo đến nay cành lá vẫn tỏa rộng 
xanh tưởi như giáo pháp của Ngài đang tỏa 
khắp năm châu bốn bể. 


Tháp.... Tưởng Đức Quan Âm nguyên thủy 
không còn nữa, sau nầy ngưởi Tây Tạng tạc 
tưởng nầy để lễ bái và họ tin rằng nếu 
nguyện một điều gì đó sẽ thành tựu thì nhắm 
mắt đi vẫn đến như thường. Nếu không, tự 
nhiên có một dẫn lực nào đó dắt ra khỏi tôn 
tưởng. Ai không tin, cũng phải tin. Vì dây là 
nởi Thánh Địa, linh thiêng vô cùng. Độ xa tử 
khi nhắm mát khởi đầu di đến gần tưởng 
chừng 10 thước. Khi đi đến tự nhiên thấy 
mình như bị xô tới. Tất cả ai nấy cũng đều 
cảm nhận như vậy. Mà quà thật pháp Phật 
thật nhiệm mầu. Nếu không có những linh 
thiêng mầu nhiệm nầy thì ma vưởng và ngoại 
đạo đã phá nởi nầy rồi..." (6) (Trích lời 
Thưởng Tọa Thích Như Điển). 

Nhất là nởi Thánh địa quan trọng nầy 
ngoại đạo thấy nhiều Phật Tử các nởi trên 
thế giới đến chiêm bái họ sanh lòng ganh 
ghét muốn phá phách. Còn những người 
theo Ấn Giáo địa phưởng thì lúc nào cũng 
muốn lợi dụng lòng sủng kính thánh tích của 
khách thập phưởng mà lập mưu để thủ lợi. 


3. NGÔI ĐẠI THÁP 


Thánh tích Bồ Đề Đạo Tràng cỏ lịch sử tử 
khi Đức Phật thành đạo tại nởi nầy. Về cây 
Bồ Đề mặc dầu bị chặt ba lần nhưng nó vẫn 
tồn tại liên tục đến ngày nay nên cỏ phần dễ 
hiểu. 

Riêng về ngôi Đại Tháp khó xác định 
được thời gian xây cất và vì bị phá hủy và 


2. THÁP NHỎ VÀ TƯỞNG PHẬT LỘ 
THIÊN 


Phía Đông của Tháp lỏn là một ngôi Tháp 
nhỏ được xây để kỷ niệm nởi Đức Phật đến 
đây để nói những lời nhân hậu cám ởn cây 
Bồ Đề đã che nắng che mưa cho Ngài trong 
suốt thởi gian Ngài tham thiền nhập định cho 
đến khi thành Phật. 

Phía Nam của Tháp lớn là một Tháp nhỏ 
khác kỷ niệm nơi Đức Phật đã tu chứng được 
tử thiền. 

Bên phải của Tháp lỏn là một tưởng Phật 
lộ thiên xây giữa hồ sen có cửu long che 
chờ. Tưởng truyền rằng khi Ngài tu thiền định 
có thần long che mưa che nắng cho Ngài (5). 

Nởi sát vách phía đông Tháp lỏn có một 
tưởng Đức Quán Thế Âm. "Trồ về phía đông 
của ngôi Đại Tháp thấy có nhiều người Tây 
Tạng, cả Tăng lẫn tục đều nhắm mắt, chắp 
tay chí thành đi về hướng tưởng Đức Quan 
Thế Âm được tạc sát vào thành của ngôi Đại 
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được xây lại nhiều lần nên khó xác định hình 
thái và độ cao của nó một cách chính xác. 

Vua A Dục đã đến đây chiêm bái nhiều 
lần, cuộc chiêm bái của Ngài có khắc vào 
bia đá để kỷ niệm, hiện còn giữ tại Sanchi 
Œ). 

Đại Tháp đầu tiên rất cỏ thể do vua A 
Dục dựng lên nhưng vì thiếu bỉa ký để kiểm 
chứng. Nhưng dù cỏ do vua A Dục xây dựng 
Đại Tháp đầu tiên đi nữa thì rất tiếc là ngôi 
Tháp nguyên thủy ấy nay không còn, ngôi 
Tháp hiện tại là do sau nầy mởi xây lại mà 
thôi. 

Muốn hiểu về lịch sử Đại Tháp ta phải 
dựa vào ký sự của Ngài Pháp Hiển và Ngài 
Huyền Trang để dễ thẩm định. Dựa theo 
những tài liệu đó có thể đoan chắc là ngôi 
Đại Tháp hiện tại được xây dựng vào khoảng 
thế kỷ thử hai sau Tây lịch. 

Vào năm 409 Ngài Pháp Hiển đã đến 
thăm Bồ Đề Đạo Tràng, trong ký sự Ngài 
viết: " 7a/ chỗ Đức Phật thành đạo có 3 ngôi 
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Tháp và nhiều vị Sư tu hành. Gia đĩnh dân 
chúng chung quanh cúng đưởng các thức ăn 
mặc rất đầy dù, không thiếu thử gì. Các vị 
Sư giữ giỏi luật rất thanh tịnh trang nghiêr' 
(8) 

Năm 637 Ngài Huyền Trang đến chiêm 
bái Bồ Đề Đạo Tràng, trong ký sự Ngài viết: 
"Phía dông cây Bồ Đề có một Tháp cao 
chứng 52 thuốc, nền Tháp rộng độ 20 thước 
vuông, tưởng bảng gạch xanh, trét vôi chu 
nam, các khám tưởng của mỗi tầng đều thếp 
vàng. Bốn mặt tưởng đều đầy những tượng 
khắc rất dẹp, chỗ nầy tà hỉnh ảnh những 
chuỗi ngọc đài, chỗ kia là những vị Tiên. 
Ngọn Tháp là một trái Amlak bảng đồng thấp 
vàng. Mặt phía đông, có một tòa lầu 3 tầng 
và các mái hiên, cội trụ vả cột nhà củng cửa 
lồn và của sổ đều được trang hoảng với 
những ảnh tượng bảng vàng hay bạc, với 
ngọc ngà đính vào tưởng và các kẽ hở. 
Những phỏng âm u và những dây hành lang 
bí mật đều có của mở vào trong những tầng 
ầu.. Về phía mặt và phía trái đều có tượng 
Đức Quán Thế Âm và tượng Đức Bồ Tát Di 
Lặc. Những tượng nầy đều bảng bạc và cao 
độ 3 thước tây. Tại chỗ Tháp hiện tại vua A 
Dục ban dầu có lập một ngôi chủa nhỏ, về 
sau có người Bà La Môn lập lại một ngôi 
khác to rộng hởn nhiều" (9). 

"Ngọn Tháp mà Ngài Huyền Trang miêu 
tà chính là ngọn Tháp hiện tại, không còn 
nghi ngồ gì nữa, dầu có sửa chữa và thay 
đổi" (10). 

Theo lịch sử, Phật Giáo Tích Lan cỏ liên 
quan đến Bồ Đề Đạo Tràng kể từ khi vua A 
Dục cử Đại Đức Sanghamilta đem nhánh Bồ 
Đề qua Tích Lan tặng. Năm 330 vua 
Meghavana có lập một ngôi chùa tại Bồ Đồ 
Đạo Tràng để chư Tăng người Tích Lan có 
nởi tu học. 

Năm 1079 Phật Tử Miến Điện góp công 
sửa sang lại ngôi Đại Tháp và xây tưởng bao 
bọc chung quanh. 

Đến năm 1298 Phật Tử Miến Điện lại 
trùng tu lại một lần nữa. 

Tại làng Janibigha thuộc xử Bihar có tìm 
được một tấm bia đề năm 1202 có ghi vị Tỳ 
Kheo người Tích Lan tên Mangalaswami 
quản lý ngôi làng để lo việc tu bổ và cúng lễ 
Kim Cưởng Tòa tại Bồ Đề Đạo Tràng. 

Theo những tài liệu ghi trên cho thấy ít 
nhất là cho đến thế kỷ 13 sau Tây lịch Bồ Đề 
Đạo Tràng còn do Phật Tử Tích Lan và Ấn 
Độ quản trị. Sau khi giặc Hồi Giáo tràn vào 
chiếm cứ Ấn Độ, tàn sát Tăng Ni và Phật Tử, 
đốt phá chùa chiền và các dị tích Phật Giáo, 
Phật tích nầy mới bị bỏ hoang, không người 
chăm sóc cho đến khi ông Mahant (thuộc Ấn 
Độ Giáo) đến tại nởi nầy. 

Năm 1812 nhà khảo cổ trứ danh là Bác sĩ 
Buchannan Hamilton đến thăm Bồ Đề Đạo 
Tràng, ông đã trông thấy ngôi Đại Tháp đã 
đổ nát hoang phế từ lâu. Như vậy chứng tỏ 
ông Mahant không để ý gì đến việc tu sửa 
ngôi Tháp nầy. 

Vị Đại sử Miến Điện tên là Mêngy Maha 
Chesu và đoàn tùy tùng đã đến thăm nởi dây 
vào năm 1833, có tìm thấy một tấm bia ghi 
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bằng chữ Pali như sau: “Đây /3 một trong số 
84 ngàn ngôi Tháp do vua A Dục, vua cöi 
Diêm Phù Đề, dựng lên để kỷ niệm nởi Đức 
Phật thành đạo... “. 

Ngày 18 tháng 8 năm 1875, Bộ Ngoại 
Giao Miến Điện gồi một văn thử cho ông 
Tổng Toàn Quyền yêu cầu được phép trủng 
tu lại ngôi Đại Tháp, xây tường để đổ nhánh 
cây Bồ Đề, sửa chữa lại những đền đài đổ 
nát tại đây và xây một ngôi chùa cho Tăng 
chúng tu học trong khu vực Bồ Đề Đạo 
Tràng. Trong khi ấy, chiến tranh giữa nước 
Anh và Miến Điện bùng nổ nên đáng lý ra 
công việc trùng tu, xây cất phải do đại diện 
của nhà vua Miến Điện, nhưng lại phải giao 
cho ông Mahant (Ấn Độ Giáo) và chính phủ 
Ấn Độ quản đốc công việc. Có điều lạ là Sở 
Bác Cổ Ấn lại không quan tâm đến Đại Tháp 
Bồ Đề Đạo Tràng. 

Sau đó có rất nhiều ý kiến và thỉnh 
nguyện thư của Phật Tử dòi giao lại Phật tích 
nầy cho Phật Tử quản lý, nhưng không được 
đáp ứng bi chính phủ Anh và Ấn Độ lúc bấy 
giỏ... 
Mãi dến năm 1891, Ngài Anagarika 
Dharmapala tự đàm trách công việc đòi lại 
Bồ Đề Đạo Tràng từ tay người Ấn Độ Giáo. 
Vì họ chỉ giữ Thánh tích nầy với mục dích 
hưởng lợi qua sự cúng dường của bá tánh 
chứ không hề có ý muốn tu sửa hay cung 
kính chỉ cả. 

Sau lần chiêm bái Thánh tích nầy Ngài 
Dharmapala ngày 21.1.1891 đã ghi trong 
nhật ký như sau: “76 đến với ông Durga 
Bahu và Bác sĩ Chetlejee tại Buddhagaya, 
nởi tôn quí nhất của Phật Tử Sau khi dĩ độ 6 
đặm Anh, chúng tôi đến tại Thánh tích. 
Trong khoảng một đăm Anh, chúng tôi đã 
thấy những tuởng của Đức Tử Phụ lăn lóc 
chỗ nầy chỗ kia Tại ngôi đồn của ông 
Aahant hai bên của có những tưởng Đức 
Thế Tôn dang thiền dịnh hay dang thuyết 
pháp. Ôi! Tôn nghiêm làm sao ngôi Tháp quí 
báu nầy! Đức Thế Tôn ngồi trên pháp tòa và 
SỰ tôn nghiêm tỏa khắp làm cho độ tử chỉ 
thành phát khóc. Ôi sung sưng biết bao! Khí 
vầng tráng của lôi chạm đến Kữm Cưởng 
Tòa, mội ý niệm phát ra rồi đánh mạnh vảo 
tâm trí tôi. Ý niệm ấy bảo tôi đừng lại đây vả 
gin gi2 thánh tích lôn nghiêm nầy, tôn 
nghiêm đến nỗi không gì trên đời nầy sánh 
bảng, vỉ đây là chỗ mà dưới gốc Bồ Đề Thái 
tử Sĩ Đạt Đa đã giác ngộ thành Phật. Tôi 
lượm một vài ngọn tá vả một ngọn cỏ có hình 
dáng rất dặc biệt. Khi một ý niệm đột nhiên 
đến với tôi, tôi hỏi vị Tu sĩ ngưởi Nhật tên 
Kozen có bảng lòng ở lại dây với chúng tôi 
không. Vị nầy hoan hỉ bằng lòng và hồn thế 
nữa vị nầy cũng nghĩ như lôi. Cả hai chúng 
tôi thề một cách tr„nh trọng quyết ở lại đây 
cho đến khi có một vải Tu sĩ đến quản đốc 
Thánh tích nầy" (22.1.1891). 

Ngài Dharmapala sau khi chiêm bái về 
đến Tích Lan, ngày 30.6.1891 tổ chức một 
buổi Đại Hội Phật Giáo do Ngài Sumangala 
làm chủ tọa, trong buổi họp nầy hội Maha Bồ 
Đề dược thành lập với mục đích lấy lại Bồ Đề 
Đạo Tràng và truyền bá chánh pháp tại Ấn 


Độ. Đại Đức Sumangala là Chủ tịch, Đại Đức 
Dharmapala làm chánh thư ký hội. 

Sau hai lần kiện để dòi lại Thánh tích nầy 
cho Phật Tử, thất bại vì Ngài Dharmapala 
không đủ tiền bạc và thế lực nên bị thua 
kiện. Thế nhưng Ngài đã dùng phưởng tiện 
truyền thông, báo chí để vận động dư luận 
quần chúng ủng hộ. Do đó dân chúng Ấn Độ 
và Phật Tử trong nước cùng nước ngoài đều 
biết qua báo chí và họ đều hỗ trở cho công 
việc đòi lại Thánh tích nầy. 

Do những ảnh hưởng kể trên nên vấn đề 
nầy được đem ra bàn cãi tại Đại Hội Quốc 
Gia Ấn Độ (Indian National Congress) nhóm 
họp tại Gaya, Belgaon, Coconada và các nỏi 
khác nữa. Đảng Quốc Đại đã thành lập một 
Ủy Ban để lo xử lý công việc nầy theo đó 
Phật Giáo cử đại diện và Ấn Độ Giáo cũng 
cử đại diện vào Ủy ban Quản lý Thánh tích 
nầy nhưng không thảnh công vì phía Ấn Độ 
Giáo phản đối đề án nầy. 

Mãi đến sau khi Ấn Độ được Anh trao trả 
độc lập, chính phủ Ấn Độ đứng ra trực tiếp 
can thiệp và trao quyền quản đốc Thánh tích 
cho một Ủy ban gồm có 11 người, năm người 
Ấn Độ Giáo (trong số nầy có ông Mahant) và 
năm người Phật Tử, một vị Chủ tịch Ủy ban 
do chính phủ Ấn đề cử để lo việc quản đốc 
Thánh tích. 

Kể từ ngày ấy đến nay Thánh tích đều do 
Phật Tử đứng ra tu bổ. Ngoài ra chính phủ 
Ấn còn kêu gọi Phật Tử các nước khác đến 
lập chùa trong khu vực Thánh tích để tiện 
việc cho chư Tăng Ni tu niệm và có nởi tạm 
trú cho tín đồ đếm tham bái. (11) 


4. NHỮNG NGÔI CHÙA CỦA NƯÖC 
NGOÀI TẠI BỒ ĐỀ ĐẠO TRÀNG 


Chung quanh khu vực Bồ Đề Đạo Tràng 
có những chùa của các nước như: 

Chùa Miến Điện, được xây cất cách nay 
độ chừng trên 50 năm. Chùa xây có vẻ sở 
sài, có lẽ ảnh hưồng đến cách suy nghĩ của 
người Miến Điện là đỏn giản hóa mọi vấn 
đề?... 

Chùa Trung Hoa nằm đối diện Bồ Đề 
Đạo Tràng về hưởng đông. 

Phật Giáo Nhật Bản có hai ngôi chùa 
trong khu vực nầy. Chủa xây đồ sộ có lối 
kiến trúc tân thời theo kiểu Nhật Bản. Ngoài 
chánh điện lỏn, trang nghiêm, còn có cả 
thiền đường, Tăng phòng, nhà trọ, Trai 
đường... trông có vẻ nguy nga đồ sộ... 

Chùa của Butan rất lỏn, mặc dầu họ là 
một quốc gia nhỏ bé. Phật Giáo là quốc giáo 
tại quốc gia nằm trong dãy Hy Mã Lạp Sỏn 
nầy. 

Một chùa Ấn Độ đang xây cất (đó là vào 
năm 1988), chẳng biết giỏ nầy đã xong 
chưa, vì công việc xây cất trông yếu ởt lắm. 

Ngoài ra còn cỏ các chủa khác như chùa 
Nepal, chùa Thái Lan rất lỏn, chùa Sikkim 
V.V... 

Về phía Tây Tạng họ có hai chùa, cả hai 
đều cỏ những bích họa rất đáng để ý. 

Một ngôi chủa thuộc phái Geluppas 
thưởng được gọi là phái "Mũ Vàng". Trong 
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chùa có một tấm bích họa bánh xe Pháp 
Luân khổng lồ, sự phức tạp và màu sắc sặc 
số tưởng trưng cho sự rắc rối lộn xộn của đồi 
sống luân hồi, con đường đưa dến giải thoát 
và hình ảnh thuyết pháp, giảng đạo... Bức 
họa là cả một công trình khoa học, bố cục và 
họa theo phưởng pháp hình học rất phân 
minh, rõ ràng và đầy ý nghĩa thâm sâu của 
nó. 

Để diễn tả tam độc là tham, sân, sỉ, ở 
trong trục bánh xe có vẽ một con gà, một 
con rắn và một con heo. Ba con vật nầy cắn 
đuôi của nhau làm thành một vòng tròn liên 
tục. 
Đề diễn tả cái nghiệp (karma), vòng tròn 
xung quanh trục chia làm hai phần đen và 
trắng. Đen tưởng trưng cho ác nghiệp và 
trắng tưởng trưng cho những điều thiện... 

Để diễn tả 12 nhân duyên, vành bánh xe 
chia làm 12 đoạn như sau: 

Một người đàn bà mù tưởng trưng cho Vô 
minh (Avijja). Người đang nhồi đất sét tưởng 
trửng cho Hành (samkhara). Con vượn dang 
cầm cái ghế cái chậu chỉ cho Thức (Vijnana). 
Người đang ò trong một chiếc thuyền chỉ cho 
Danh sắc (Namarupa). Một cái nhà với 6 cửa 
sổ tưởng trưng cho Lục nhập (salayatana). 
Đôi trai gái ôm nhau chỉ cho Xúc (phasso). 
Một người đang rút mũi tên ra đâm vào mắt 
là chỉ cho Thọ (Vedana). Một người nghiện 
rưởu liên miên chỉ cho Ái (tanha). Một con 
khi đang hái trái cây chỉ cho Thủ (Upadana). 
Hữu (bhava)... Sanh (Jati) là một hình ảnh 
đang hành dâm. Một người già đang đi khòm 
chống gậy là Lão (jara) và một số người 
dang khiên thây chết đi chôn chỉ cho Tử 
(marana), cũng vừa là diễn tả cho sự tiếp nối 
của đời sau trong sự chuyển nghiệp. 

Ngoài ra còn có hình ảnh một con quái 
vật rùng rợn (chỉ cho ma vưởng), đang cắn 
chặt toàn thể bánh xe trong răng và cho 
quay tròn bánh xe bằng hai chân và hai tay 
của nó. 


Hình ảnh cuối cùng là Đức Phật Thích Ca 
đang đứng thẳng, cao xa, ồ góc bên trái, 
phía mặt, dưa tay chỉ ma vưởng và bánh xe 
đó. (12) 

Những hình ảnh kể trên cho ta những ấn 
tưởng sâu xa về kiếp sinh, tử, luân hồi, sự 
trầm luân đọa lạc, khiến chúng ta nhàm chán 
ghê sở mà dũng mãnh phát tâm cầu giải 
thoát khỏi vòng sinh tử luân hồi. 


5. VIỆT NAM PHẬT QUỐC TỰ 


Chùa Việt Nam có tên là "VIỆT NAM 
PHẬT QUỐC TỰ" 

Chùa được thành lập trong một khu đất 
rộng chừng 5 mẫu tây, cách Thánh tích 
chừng 15 phút đi bộ. Bắt đầu xây cất tử năm 
1987, đến tháng 12 năm 1988 đã xây xong 
được một Pháp xá 3 tầng, chiều dài độ 50 
thước tây, có 30 phòng đôi dành cho khách 
hành hưởng nào muốn trú ngụ trong thởi gian 
chiêm bái Thánh tích. Phòng cỏ đủ tiện nghỉ 
hiện đại như khách sạn cỏ trung tại New 


Delhi. Chùa đang vận động xây chánh diện, 
thư viện, tưởng Đức Quan Âm lộ thiên... 

Trên đây là một công trình Phật sự lồn 
lao không phải do chứ Tăng đứng ra chủ 
xưởng mà lại do một số Phật Tử đứng ra đảm 
trách công việc. Trong đó phải kể là công lao 
của Giáo sử Lâm Trung Quốc. Nếu ai cỏ dịp 
tham quan Phật Tích nầy xin đừng quên ngôi 
Chủa Việt Nam trên đất Phật ấy. 

Như chúng ta đã biết sau khi Đức Phật 
thành Chánh Giác tại gốc Bồ Đề nởi Bồ Đề 
Đạo Tràng, Ngài đến Vườn Lộc Uyển thuyết 
pháp lần đầu tiên để độ 5 anh em Kiều Trần 
Như. 


Dưới đây xin tóm lược bài pháp đầu tiên 
Đức Phật đã giảng tại Vườn Lộc Uyển. 


6. BÀI KINH ĐẦU TIÊN : 


KINH CHUYỂN PHÁP LUÂN 
(DHAMMACAKKAPAVATTNANA 
SUTTA) 


Từ Bồ Đề Đạo Tràng đến Vườn Lộc Uyền 
(Mga Daya) thuộc thành Ba La Nại 
(Bénarès xưa gọi là Vârânasi), đoạn đường 
dài trên 300 cây số, mà Đức Phật đã thân 
hành đến đây vì năm vị đồng tu ngày trước 
mà thuyết pháp độ họ. 

Đức Thế Tôn gọi 5 vị Tỳ Kheo (tức 5 anh 
em ông Kiều Trần Như) dạy rằng: 

"Mâầy các Tỷ Kheo có 2 điều thái quá, 
người xuất gia không nên theo. Một tà mê 
đắm dục lạc, hạ liệt phàảm phu, không xửng 
Thánh hạnh, không thiệt lợi đạo. Hai là tu 
khổ hạnh, khổ đau, không xửng Thánh hạnh, 
không thiệt lợï đạo. Chính nhở từ bỏ hai diều 
thái quá nầy, Đức Như tai giác ngộ con 
dưng trung đạo, con đường đem đến pháp 
nhãn, trí huệ, dưa lại an tịnh, thượng trí, giác 
ngộ Niết Bản... "(13) 


Con đường trung đạo Đức Như Lai dã 
thuyết giảng đó là Bát Chánh Đạo 
(Ariyoatthangikomaggo): Chánh trí kiến 
(Samma-dithi, Chánh tử duy (Samma- 
sankappa), Chánh ngữ (Samma-mavaca), 
Chánh nghiệp (Samma-kammanta), Chánh 
mạng (Samma-vajva) Chánh tỉnh tấn 
(Samma-vayama), Chánh niệm (Samma- 
sati), Chánh định (Samma-samadhi). (14) 

Đức Phật đã giảng pháp Tứ Diệu Đế 
(Aryasacca): Khổ (Duhkha-aryasatya), Tập 
(Samudya), Diệt (Nirdha), Đạo (Marga), nhử 
SaU: 


KHỔ ĐẾ LÀ GÌ? 


Tức là những hình tưởng của sự khổ não: 
"sanh là khổ, già là khổ, bệnh là khổ, chết là 
khổ, oán ghét gặp nhau là khổ, thân ái biệt ly 
là khổ, cầu không được là khổ, tóm lại 5 uẩn 
(Sắc, Thọ, Tưởng, Hành, Thức) chấp thủ là 
khổ". 


KẾ ĐẾN TẬP ĐẾ LÀ GÌ? 
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Tức là những nguyên nhân đưa đến sự 
khổ. Đúc Phật dạy: "Cðnh #2 Á¡ đưa đến 
Hữu, tưởng từng với hỷ và tham, tỉm cầu hoan 
lạc chỗ nầy chỗ kia, chính là dục ái, sanh ái, 
vô sanh ái”. 


DIỆT ĐẾ LÀ GÌ? " 

Chính là sự diệt tận, vô dục, từ bỏ, xả ly, 
giải thoát, tự tại đối vỏi các ái". 

Đức Phật dạy chúng ta hãy diệt tận 
những nguyên nhân đưa đến khổ não ràng 
buộc, khiến cho tâm trí ta bị vô minh che lấp, 
ánh sáng trí tuệ không thể tỏa sáng được... 

Phưởng pháp diệt tận gốc rễ của sự khổ 
não đó là Đạo Đế. Đạo Đế dây tức là Con 
Đường Thánh Tám Ngành, còn gọi là con 
đường hay phưởng pháp hưởng dẫn chúng ta 
cách diệt trử những sự khổ và nguyên nhân 
đưa dến khổ não nói trên. 

Đó là Bát Chánh Đạo: 

Chánh tri kiến, chánh tư duy, chánh ngữ, 
chánh nghiệp, chảnh mạng, chánh tỉnh tấn, 
chánh niệm, chánh định. 

Sau khi Đức Nhử Lai thuyết pháp nhử 
vậy, 5 vị Tỳ Kheo hoan hỉ tán thán lời Đức 
Thế Tôn. Đức Kondanna (Kiều Trần Như), 
chứng được pháp nhãn thanh tịnh, không 
cấu nhiễm và chứng ngộ rằng: các pháp do 
tập sanh đều là những pháp phải bị diệt. 


7. NỖI NHỎ 


Vừa chiêm bái một vòng quanh Thánh 
Tích và suy niệm xong bài kinh thứ nhất, giỏ 
nầy trong tâm tư tôi như vẫn còn nghe văng 
vẳng những lồi vàng ngọc Đức Từ Phụ đã 
giảng dạy. 

Ôi! Lành thay! Lưu luyến mãi cây Bồ Đề 
mấy ngàn năm vẫn ngày càng tỏa rộng cành 
lá xanh tưởi hiền hòa để che mát cho con 
người. Ôi! Lưu luyến ngôi Đại Tháp, cảnh vật 
hiền hòa thanh tịnh, và những ngôi chùa, 
những ngôi chùa trìu mến thân thưởng: 

TỪ năm tôi đến chủa nầy 

Lòng như đã đến cõi ngoài trần gian 

Câu kinh như những tiếng lòng 

Cỏ hoa là bạn tâm đồng trời mây... 

(Như Tạng) (15) 
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CÔNG ĐỨC 
CỦA VIỆC 
XUẤT GIA 


- Thích Như Điển 


iết về người xuất gia và công 

\/+ của việc xuất gia đã được chư 

Tổ, chư Tăng, các bậc thân giáo 

sử đã viết ra rất nhiều sách vỏ và ngay cả 

Đức Phật, chính Ngài là người đã chế ra giỏi 

luật để giúp đỏ cho chư Tăng có cỏ hội hành 
trì, mà đi vào con đường giải thoát nầy. 

Hôm nay tôi viết lại về đề tài nầy tường 
cũng không thừa. Vì có nhiều người muốn 
biết về đời sống của người xuất gia như thế 
nào? Họ làm gì ö trong chùa? Họ có được tự 
do hay gò bớ? Sự tu và học của họ ra sao?, 
Sự ăn, ngủ và sự hành trì về giáo pháp của 
Như Lai như thế nào? Nên cảm thấy cần 
phải viết để cho những người đang và sẽ di 
vào con đường nầy đồ bỏ ngỏ. 

Việc xuất gia không phải chỉ có bây giỏ, 
mà ngay từ thời Đức Phật và trước đó nữa đã 
có. Chính những vị đạo sĩ Bà La Môn đã 
hướng dẫn Đạo sĩ Cồ Đàm ởi vào con dưỡng 
buông xả ấy. Trong tất cả những hình ảnh về 
cuộc đời của Đức Phật, có một hình làm cho 
tôi cảm động nhất và thấy hữu lý nhất đó là 
hình ảnh uy nghi của Đức Phật, với một thái 
độ rất dửng dưng, bước đi khoan thai, trong 
khi đó, một người Công chúa đẹp tuyệt trần, 
với dung nhan mỹ miều, vởi vòng vàng 
xuyến nhẫn đeo khắp thân mình nằm mọp 
phía sau Ngài và cỏ lúc tôi đã tử cho chua 
vào bức hình nầy cả tiếng Việt lẫn tiếng Đức 
— cỏ nghĩa là: xả bỏ tất cả để được tất cả. 
*Afes verlassen, ưm alles zu haben". Cuộc 
đồi của Đức Phật, Ngài đã có tất cả; nhưng 
Ngài đã bỏ tất cả. Khi không còn gì tất cả, 
trong ý nghĩa không vưởng bận nợ thê nhỉ 
triền phược, nở áo cỏm của cuộc sống, chính 
lúc ấy là lúc giải thoát của chính mình. Sự 
giải thoát có nghĩa là sự còi trói mọi sự ràng 
buộc, mà sự ràng buộc ấy chính mình đã tự 
buộc ràng trong vô lượng kiếp; kể từ dây, 
cuộc sống của người xuất gia là cuộc sống 
trong một phưởng trời cao rộng. 

Gần đây tại chùa Viên Giác có mấy chú 
mới xuất gia, mà mỗi người có một hoàn 
cảnh khác nhau. Cỏ chú thì được cha mẹ 
cho xuất gia hẳn hòi, có chú thì phải tranh 
đấu nhiều lắm với gia dình mởi được toại 
nguyện. Có chú thì gia đinh vẫn cho, nhưng 
cũng vừa không cho. Tôi nêu ra ba trường 
hợp tiêu biểu như vậy thôi, nhưng trên thực tế 
thì có nhiều trưởng hợp khác nhau nữa. 
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Trường hợp thử nhất là trường hợp rất hy 
hữu. Nghĩa là cha mẹ bằng lòng cho con 
xuất gia và người con cũng có ý xuất gia tu 
học. Đây quả là một nhân duyên thủ thắng, 
vì giữa cha mẹ và con cái đã có duyên lành 
vỏi Phật pháp từ nhiều đồi nhiều kiếp rồi. 
Nên kiếp nầy mới dám sẵn sàng cắt đứt núm 
ruột của mình để hiến dâng con mình cho 
đời và cho đạo. Trong trưởng hợp nầy gọi là 
thuận duyên. Nhửng cũng có lúc cha mẹ 
thích cho con đi tu học, nhưng người con 
không có ý xuất trần làm thượng sĩ thì cũng 
đành hẹn kiếp lai sinh vậy thôi. 

Trường hợp thử hai khó khăn hỏn nhiều. 
Nghĩa là chính quý chú có tâm cầu đạo, xuất 
gia tu học, nhưng gia dinh khăng khăng tử 
chối. Việc này cũng không dễ chút nào, 
nhưng phải đòi hỏi ồ người cỏ tâm tu học, có 
một ÿ chí thật kiên cưồng mới có thể chỉnh 
phục được gia đinh. Việc chinh phục nầy có 
thể thực hiện bằng nhiều cách khác nhau, 
như ăn chay nhiều ngày hởn thường lệ tại gia 
đình, để chứng tỏ cho cha mẹ và anh chị em 
thấy rằng mình đã quyết. Nếu làm vậy mà 
thấy cũng chưa có kết quả thì hãy đi chùa 
nhiều hởn ngoài giồ đi học ò trưởng để tạo 


thêm tăng thượng duyên trong sự xuất gia 
của mình. Phải thực hiện việc nầy liên tục 
trong nhiều năm tháng mỏi có thể chinh phục 
gia dinh được. Mà đây cũng chính là thời 
gian để thử thách mình có còn đủ can đảm 
để bảo vệ ý muốn của mình nữa không? 

Cha mẹ hoặc anh chị em có thể nêu ra 
rất nhiều lý do để làm sao cho mình nản chí 
và nản lòng; nhưng hãy nhìn kỹ lại cuộc đồi 
của Đức Phật, Ngài cũng đã làm đủ mọi bổn 
phận, nhưng nào cỏ được vua cha chiều ý 
theo. Nên cuối cùng Ngài phải vượt thành 
tìm đạo là vậy. Trong lịch sử Phật Giáo thế 
giổi như Ấn Độ, Trung Hoa, Tích Lan, Thái 
Lan, Việt Nam, Nhật Bản thuồ xa xưa, Đại 
Hàn, Đài Loan v.v... không thiếu những hình 
ảnh nầy. Mà phải nói rằng đại đa số chư vị 
xuất gia tiền bối, đưởng nhiệm hoặc hậu lai 
cũng đều nằm trong trưởng hợp nầy cả. 


Nếu con đưồng giải thoát giác ngộ là độc 
lộ trưởng thiên với khách lữ hành cô độc 
trong phưởng trời cao rộng ấy, thì đó chính là 
nẻo về thênh thang của ý thức, của sự tu học 
sau nầy. Một chút gắn bỏ tình cảm cá nhân, 
gia đinh và xã hội mà mình không vửt bỏ 
được thì làm sao vứt bỏ được tham, sân, sỉ, 
nghiệp chưởng của mình để đi vào cõi tĩnh 
lặng của tâm linh? 

Trường hợp thú ba cũng thưởng hay xảy 
ra nởi thiền môn lắm. Có nghĩa là người có 
tâm muốn xuất gia khi thì tinh tấn dũng mãnh 
nhưng cũng có lúc bị chùn tâm xuống, có lẽ 
vì nhiều lý do khác nhau trong khi chuẩn bị 
tư tửồng cho một cuộc sống xuất gia trọn 
vẹn. Có thể bị thử thách của gia đinh làm 
mình khó khăn chọn lựa giữa Đạo và Đồi. 
Nhưng cũng có thể khi vào chùa thấy nhiều 
cảnh trái ÿ nghịch lòng trong khi chuẩn bị 
phát tâm xuất gia, nên lại thối chí. Loại người 
nầy là loại người tưởng đối thôi. Không phải 
là người có nghị lực mạnh. Tuy nhiên, nếu 
được hưởng dẫn trong một môi trưởng tốt đẹp 
thì bồ đề tâm - tâm giác ngộ, tâm hiểu mình 
và hiểu người sẽ được phát triển thuận chiều, 
nhưng cũng dễ bị nghịch cảnh làm chán nản, 
dễ buông xuôi khi có vấn đề gì khó khăn 
trong cuộc sống xuất gia của mình. 

Tôi nêu lên ba trưởng hợp đó là ba trưởng 
hợp có thật tại chùa Viên Giác, nởi tôi đang 
trụ trì và hướng dẫn tăng chúng tu học, mà 
cũng có nghĩa là ð rất nhiều chùa trên thế 
giỏi nầy cũng xảy ra tưởng tự như vậy đó. 
Dưới mắt tôi, trong ba trường hợp ấy đều 
đáng được độ hết. Vì sao? Vì chính họ là 
những người đã tự nguyện phát tâm sống 
cuộc đời tình thức, làm lợi cho mình và cho 
cả tha nhân. Nếu ö tại gia cũng chỉ có thể 
làm lới cho vài người trong gia đinh; nhưng 
nhiều khi lại gây ra nhiều oan khiên nghiệp 
chướng nữa là đằng khác. Yêu thưởng đâu 
không thấy, mà chỉ thấy hận thử. Lới lạc đâu 
không có, mà chỉ thấy bị sống chung chịu 
đựng cái phiền muộn với nhau. Quả là địa 
ngục, nhưng nào ai có lối thoát thân, để cứu 
mình và cửu tha nhân nữa? 

Người xuất gia có cái sở tâm lúc ban đầu 
rất vững, vì vậy trong thời gian tu học hãy tự 
trồ về lại vổi minh trong lời nguyện ban đầu 
để được an ủi nhiều hỏn. Lồi nguyện ban đầu 
là lời thệ nguyện thoát ly gia đình để xuất ly 
sanh tử, thì không vì bất cứ một lý do nào đó 
trong cuộc sống tu hành mà mình phải trò lại 
với sự triền phược của thế gian chăng? 

Có nhiều người sẽ nghĩ rằng nếu ai cũng 
đi tu thì thế gian nầy có còn ai đâu mà nối 
dòng, nối giống. Lo như vậy cũng hởi xa, vì 
trồng cây cau, cây quít, cây táo vào mỗi thời 
khác nhau thì hoa quả, trái chín sẽ cho ta 
khác mùa và khác thời điểm, chứ làm sao có 
cùng trong một lúc được. Nếu cỏ được nhử 
vậy thì cũng tốt chứ có sao đâu? Vì thế giới 
Ta Bà nầy sẽ thành Tịnh Độ. 

Sau khi đã quyết định kỹ càng thì vào 
chùa xin Thầy, xin Cô để mình được xuất gia 
tu học. Có nhiều người vẫn bị Thầy, Cô từ 
chối không nhận cho xuất gia bởi nhiều lý do 
khác nhau. Nhưng điều ấy phải hiểu vì nhân 
duyên để khỏi bận lòng. Vì có duyên sẽ 
thành thầy trò, đệ tử. Nếu thiếu duyên thì 
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dành phải di tìm nởi khác để thực hiện chí 
nguyện của mình vậy. 

Sau một thời gian thử thách dài ngắn tùy 
theo mỗi người tại nhà và tại chủa, Thầy Bổn 
Sư sẽ cho giỏi tử ấy xuất gia chính thức. 
Ngày xuất gia là ngày rất quan trọng, đánh 
dấu một bước rẽ ý nghĩa trong cuộc đời. Nếu 
người con trai, con gái ö đồi, ngày lấy vợ, lấy 
chồng là ngày quan trọng, thì đối với người 
xuất gia càng quan trọng hỏn như thế nữa. Vì 
một bên là tỷ nguyện ký giấy tö để chịu đựng 
SỰ khổ đau với nhau bên cạnh những hạnh 
phúc rất nhỏ nhoi, mong manh dễ vỏ; còn 
một bên là bước ra khỏi sự ràng buộc tầm 
thường của cuộc sống và hướng về một 
phưởng trời tự tại giải thoát hỏn. Có nhiều 
người thân sẽ khóc cho người xuất gia khi 
mái tóc xanh đã đoạn lia thân thể, nhưng 
chính kẻ xuất gia sẽ mãn nguyện, mỉm cười. 
Vì ít ra chính mình đã chiến thắng được mình 
trên hành trình thiên lý ấy. Đỏ là tâm trạng 
chung của những người tự chọn con dường 
thoát ly ấy. 

Ngày xưa khi xuống tóc hay bây giờ khi 
tôi làm lễ xuống tóc cho các chú và các cô 
tại chủa, có hai bài kệ rất hay, đọc lên 
nguyên văn bằng chữ Hán rất cảm động. 
Đầu tiên là bài như vầy: 

Thiện tại thiện nam tử 

Năng tiễu thế vô thưởng 

Khí tục thú Nê Hoản 

Công đức nan từ nghỉ. 

Nếu dịch ra tiếng Việt, có thể dịch tử chữ 
nhử sau: 

tảnh thay kẻ thiện narn 

Hãy biết đời vô thưởng 

8ỏ tục vui Niết Bản 

Công đức khó nghĩ lưởng. 

Tuy nghĩa rất thoát đó, nhưng đọc lên âm 
điệu vẫn không hùng trảng như chữ Hán, khi 
chư Tăng hộ giới trong ngày xuất gia cử 
giọng tụng lên bài nầy. 

Bài kệ nầy ý nói: vì biết được bản chất 
của cuộc đời là vô thưởng nên mởi xin xuất 
gia học đạo, khi đã được vào cửa giải thoát, 
có nghĩa là bỏ hết lại những niềm vui tạm bở 
của thế gian. Cái gì của trần thế hãy trả về 
cho trần thế. n nghĩa của mẹ cha xin gỏi lại 
mẹ cha, để một mình mình thong dong trong 
cuộc sống tự tại ấy. Bản chất của cuộc đời là 
vô thưởng, ai cũng hiểu điều đó, nhưng chấp 
nhận nó và tự còi trói nó, rất ít người đủ khả 
năng và tự lực để làm được việc nầy. Thật sự 
ra việc làm nầy không khó mà cũng không 
dễ. Nếu khó quá thì đã không có người di tới 
đích, nếu nói dễ quá thì mọi người đã thực 
hiện hết rồi. Ăn thua nởi mình có hạ thủ công 
phu để chiến thắng mọi khổ đau, phiền não, 
tục lụy hay không. Đó mởi là điều đáng nói. 

Bài thử hai có vẻ hùng tráng hởn. Khi 
tụng lên bài nầy người được xuất gia và kẻ 
dự phần xuất gia, cảm nhận như quả đất 
cũng chấn động. Bài kệ ấy như sau: 

Hủy mình thủ chỉ tiết 

Cái ái tử sở thân 

Xuất gia hoẳng thánh đạo 

Thệ độ nhưl thế nhân. 

Dịch sát nghĩa từng chữ bài nầy được 
hiểu như sau: 

Bỏ hình giÙ ý chí 


Cát ái xa người thân 

Xuất gia hưng việc Thánh 

Thệ độ hết mọi người. 

Đọc câu văn tiếng Việt tôi cảm thấy vẫn 
không ng ý chút nào. Dầu cho bài kệ ấy đã 
dịch thoát chữ và thoát nghĩa như vậy. 

Tại sao người xuất gia phải hủy hình? 
Hủy hỉnh không có nghĩa là giết mình hay 
làm cho thân thể của mình tiều tụy đi trong 
khi tu hành. Mà hủy hình có nghĩa là lâu nay 
sống với phấn son giả tạo, với quyền thế tạm 
bở của thế gian, với sự ăn mặc trau chải bề 
ngoài nhưng không để ý về nội tâm. Giờ đây 
đã dược xuất gia phải luôn luôn giữ ý chí của 
mình. Ÿ chí ấy là ý chí gì? Đó là ý chí xuất 
trần thưởng sĩ. Thưởng sĩ được hiểu ð đây là 
kẻ làm lợi cho cả mình lẫn cho người khác, 
gọi là Thượng sĩ. Người mà chỉ làm lợi cho 
mình, không làm lợi cho người gọi là Hạ sĩ. 
Người chỉ ửa làm lợi cho người, không làm lợi 
cho mình gọi là Trung sĩ. Ồ đây Thưởng, 
Trung, Hạ được chia ra làm ba bậc như thế 
để đánh dấu bước đường tu. 

Ò đởi có hai dây mà cử ràng buộc mãi, 
khó thoát được. Đó là dây ái và dây ân. Cỏ 
người cắt đứt được dây ái thi dây ân còn ràng 
buộc. Ngược lại có người cắt được dây ân thì 
dây ái tự cột chặt vào. Hai dây tuy vô hình 
nhưng rất khó dứt, mà chính nó buộc mọi 
người vào nhau để hành hạ con người cho 
khổ sò trên suốt đoạn đường sanh tử luân 
hồi nầy vậy. Có người chấp nhận nó một 
cách tự nhiên, thì nó sẽ làm nhiệm vụ quấn 
chặt. Có người muốn còi trói, nó lại quấn siết 
vào cho sự khổ dau và tục lụy lại chồng chất 
lên nhau, Cha mẹ là những người sinh ra ta 
nên rất khó tử giã. Vì chúng ta là người Á 
Châu, không đợi đủ 18 tuổi để được trưởng 
thành, rồi ra ồ riêng như nhiều người Âu Mỹ 
vẫn làm, mà cha mẹ đối vỏi người Á Đông là 
nởi nưởng tựa của con cái, lúc còn thở cũng 
như lúc trưởng thành. Những người đi tu phải 
tự cắt bỏ hai dây nầy. Vì muốn trỏ thành độ 
sanh, trong đó cỏ cả cha mẹ mình, thì phải 
hy sinh những gỉ nhỏ bé mà mình đang cỏ. 
Đó là cách đứng đắn nhất để được chấp 
nhận cái cao rộng hỏn. 

Kẻ xuất gia là người tuyên dưởng việc 
thánh. Đó là những gì? Là những chân lý của 
SỰ khổ, nguyên nhân của sự khổ, tìm cách 
diệt bỏ sự khổ đau và con đường di đến cảnh 
giới giải thoát. Đây cũng là bài pháp đầu tiên 
của Đức Phật sau khi thành đạo đã nói lần 
đầu tiên cho năm anh em Kiều Trần Như 
nghe tại thành Ba La Nại, bên cạnh sông 
Hằng. Con đường Thánh là con đường giải 
thoát, mà trong bài kệ tụng trong lễ xuất gia 
của Đức Phật có mấy câu tôi rất tưởng đắc 
như sau: 

Nơi đánh dấu bước đưởng lên Thánh 

Dùng vó câu thả gánh tang bồng 

Gời lời về tâu trước bệ rồng 

Cầu vưởng phụ đũ lòng trông đợi 

Rừng khổ hạnh lần dò buc tỏi... 

Đây là những câu kệ rất Việt Nam, vị nào 
dịch tử bài nào cũng không đề xuất xử và tên 
người dịch. Nhưng khi tụng lên, nghe và thấy 
rất thâm trầm, đúng với ý nghĩa của việc xuất 
gia của Đức Phật. 


XUÂN ĐINH SỬU - VIÊN GIÁC SỐ 96 THÁNG 12 - 1996 


Sau khi đã giác ngộ rồi, người xuất gia có 
bổn phận phải thực hành con đường Bồ Tát, 
có nghĩa là phải sống một cuộc sống lợi tha, 
chứ không phải chỉ sống cho mình, hoặc an 
ổn nởi núi rừng, vui sâu với Thiền Định. Hay 
Ò vào trong Niết Bàn đại định, mà không tìm 
cách độ sanh. 

Đó là ý nghĩa cao cả nhất và cũng là 
công đức thủ thắng nhất trong việc xuất gia 
vậy. Ai làm được, người ấy sẽ thong dong tự 
tại cả một cuộc đời. Nếu ai không đi được 
trọn vẹn, giống nhử một người gánh một 
gánh nặng trên vai, không có khả năng gánh 
đi tiếp tục nữa. Hãy để gánh xuống, quay về 
tráci nhiệm thế tục cũ ngày xưa, cũng không 
ai chê cười gì cả. Vì mình không có khả 
năng đi tiếp nữa, thì không cỏ ai có quyền và 
nhân danh bất cử một vấn đề gì để bắt một 
người không có khả năng để làm một công 
việc ngoài sức của họ, trừ phi họ phải tự 
nguyện gánh vác mới đi hết con đường khó 
khăn ấy dược. 

Trong thời gian qua có nhiều cô và nhiều 
chú đến xuất gia vỏi tôi, ít nhất cũng trên 
dưới 20 người rồi. Sau hỏn 10 năm, còn lại 
độ 16 người, cả Tăng lẫn Ni. Với tôi, ngoài 
những điều kiện phát tâm xuất gia là điều 
căn bản nhất để di vào cửa Đạo, tôi còn đòi 
hỏi những người xuất gia phải cỏ một trình độ 
thế học tưởng đối vững vàng, ít nhất là Tú 
Tài 2 trồ lên đối với giới trẻ. Còn những vị Ưu 
Bà Di từ 60 tuổi trở đi hay ngay cả Ưu Bà 
Tác vỏi tuổi đó, tôi không dòi hỏi một điều gì 
thêm nữa, ngoại trừ chí nguyện xuất gia và 
sức khỏe mà thôi. 

Có nhiều Thầy không đồng ý về vấn đề 
nầy, nhưng tôi nghĩ khác. Vì chính mình đã 
được đi tu và được đi học để trồ thành như 
hôm nay, thì không vì một lý do nào đó, dẫu 
cho lý do ấy ẩn tàng dưới bất cử một hình 
thức nào, cũng không đứng vững được, để 
không cho quý chú tiếp tục đến trường để 
học về ngôn ngữ, tôn giáo, giáo dục, triết học 
v.v... Tôi rất đồng ý là bằng cấp CỬ Nhân, 
Cao Học, Tiến Sĩ không làm nên con người 
Tăng Sĩ, nhưng nếu Tăng Sĩ mà có thêm 
chưởng trình thế học ấy thì vẫn hỏn là không 
cỏ gì trong tay. Ví dụ một cú điện thoại hay 
một thư gời tới cho vị trụ trì bằng tiếng Anh, 
Đức, Pháp, Nhật, Hoa v.v... mà vị Tăng sĩ 
hay vị trụ trì ấy không đọc được, để phải di 
nhồ người này kẻ nọ. Quả là mất thì giồ vô 
ích. Riêng trưởng hợp nầy thì không thể 
dùng trí tuệ của sự tu mà soi sáng rõ chữ 
nghĩa được, mà phải dùng sự học mới chiến 
thắng được cái lười biếng học hành của 
mình. Bằng cấp không mang đến sự giải 
thoát. Điều ấy đúng. Nhưng sống trong cuộc 
đời tửởng đối nầy, phải lấy cái tưởng đối đổ 
đối đãi với nhau trước khi di đến cái tuyệt đối 
của vô ngã, vô học, vô sò đắc v.v... Phật, 
chư Tổ ngày xưa không có mấy người có 
bằng cấp, nhưng ta không phải là Phật, là 
Tổ, và thời đại của Đức Phật khác, thời đại 
của chúng ta khác, đâu có giống nhau đổ mà 
so sánh. So sánh một chiều dài hàng tỷ năm 
ánh sáng, với chiều dài của một cây kim, sởi 
chỉ, quả là điều đáng trách vô cùng. Bằng 
cấp với người tu, nó chỉ là phưởng tiện thôi, 
chử không phải là cứu cánh. Cũng như thế 
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ấy, tiền bạc đối vỏi người tu không phải là 
mục dích sau cùng của cuộc sống, mà nó 
chỉ là một phưởng tiện để trao đổi với con 
người như bao phưởng tiện khác thôi. Nếu 
nói bằng cấp cũng không cần đến, chẳng 
khác nào tụ tập một đám người dốt trong 
chủa, để kẻ bàng quang thiên hạ bên ngoài 
nhìn vào, lại có lồi thị phi nhỏn nghĩa, đúng là 
bọn họ đó! Không có công ăn việc làm, 
không bằng cấp, bị đời bạc đãi nên mới tìm 
vào chùa để nưởng náu, kiếm sống qua 
ngày, nưởng nhỏ vào hạt cỏm của đàn na thí 
chủ. Không! Trăm lần không và vạn lần 
không, vì cuộc sống của người Tăng sĩ ồ 
trong chùa không phải là một cuộc sống lợi 
dưởng, mà là một cuộc sống lúc nảo cũng 
phải tự giác, chiến thắng với chính mình 
trong mỗi sát na và mỗi công việc. 

Suốt ngày không thể chỉ ngồi để ăn cỏm 
trong một hai tiếng đồng hồ mới xong bửa 
cỏm, dẫu cho là một cuộc sống của Tăng sĩ 
đi nữa, phải chia sẻ khó khăn với đồng loại, 
phải cần có nhiều thì giờ để tỉnh thúc trong 
mọi công việc, chứ không phải ngồi đỏ để 
nhởi cỏm, trong khi mọi người phải đầu tát 
mặt tối, lo cho cái ăn cái mặc, cái dư thửa để 
cúng dâng vào chùa, cho mình có nhiều thì 
giồ để nhỏn nhở trong cuộc sống. Chắc hẳn 
và hẳn nhiên cuộc sống của người xuất gia 
phải khác như thế, mới theo kịp đà tiến hóa 
của nhân loại ngày nay. 

Học đạo vẫn là điều quan trọng, nên chư 
Tổ ngày xưa đã chế ra cho người xuất gia 
trước phải học luật, sau mới học kinh, luận 
và hai thởi công phu chiều sáng hẳng ngày 
cũng là những phưởng pháp thực hành sự 
tập trung tử tưởng vào một sự việc nào đó 
nhút định. Như khi đi, mình biết mình đang 
đi. Khi ngồi, mình biết mình ngồi. Khi ngủ, 
mình biết mình ngủ, khi làm việc biết mình 
có ý thức trong sự làm việc. Đó là những việc 
làm căn bản của một người tu tại chùa. Các 
chú các cô học luật Tỳ Ni, tức là những bài 
kệ cỏ tính cách cảnh tỉnh trong khi di, đứng, 
nằm, ngồi, lễ bái, thực tập thiền tọa v.v... rất 
bổ ích cho người mới vào Đạo. Đây là con 
đường chuyển hóa thân tâm của hành giả 
mới vào cửa chùa rất diệu dụng. 

Hai mưởi bốn oai nghỉ của bộ luật sẽ giúp 
cho các chú các cô về cách hầu Thầy, nói 
chuyện với khách, khi ð trong phòng, lúc ra 
đi, khi đến chùa khác, khi tắm rửa, giặt giũ 
v.v... mỗi động tác đều nhắc nhỏ người xuất 
gia phải ý niệm về việc làm của mình. Rồi 
mười giới của Sa Di là những bở mé căn bản 
để ngăn chận lòng minh phải tập sống xa lìa 
những cám dỗ thường tình của nhân thế. 
Trong khi đó năm giỏi căn bản khi còn là Cử 
sĩ và thêm năm giới phạn hạnh của một 
người xuất gia nữa. Ngoài ra còn phải học 
quyển Cảnh Sách của Tổ Qui Sỏn là một 
quyển luật rất hay để nhắc nhồ người tu lúc 
nào cũng phải tự cảnh tỉnh mình về ởn cha 
mẹ, Thầy, Tổ, ỏn đàn na thí chủ v.v... Tất cả 
những ởn nghĩa đó ta chưa đền đáp được, thi 
không vì bất cử một lý do nào đó mà chểnh 
mảng sự tu hành. Ai đọc đến văn Cảnh Sách 
nầy của Ngài Qui Sởn cũng phải ứa nước 
mắt, cũng giống như đọc văn bài "Phát Bồ 
Đề Tâm" của Ngài Thật Hiền vậy. Ngoài ra 
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hai thởi công phu sáng và chiều rất quan 
trọng. Trước hoặc sau các thời khóa nầy có 
thể tọa thiền để huân tu chủng tử tối thiện 
trong việc thực hiện tuệ giác siêu việt trong 
cuộc sống tu hành. Công phu sáng tập 
chúng ta huân tu đại định, mà kinh Lăng 
Nghiêm, nếu không chú tâm sẽ không bao 
giỏ thuộc lòng được, mà không thuộc lòng thì 
việc xuất gia, thọ giỏi cũng như giữ mình khó 
được vẹn toàn. Ngay cả Ngài A Nan còn cần 
đến thần chú nầy, thì chúng ta thử hỏi dựa 
vào đâu để không hành trì thời công phu 
sáng? 

Công phu chiều các chú tiểu phải hiện 
diện đầy đủ nởi chánh điện để thể hiện lòng 
từ bi đối với tha nhân, cầu nguyện cho những 
chúng sanh đã thác hóa sởm siêu thoát về 
cảnh giới an nhàn, không cỏn ò trong địa 
ngục lần than, dầu cho đến địa ngục vô giám 
đi chăng nữa, cũng sẽ được lợi lạc một phần 
nào. Trong thởi kinh nầy sẽ tụng Kinh Di Đà, 
Hồng Danh sảm hối và Mông Sỏn Thí Thực, 
có nhiều người chủ trưởng Thiền, nên bỏ 
luôn Tịnh Độ bài bác Tịnh Độ không còn một 
lối đi; nhưng những vị ấy đã lầm lỏn, dầu cho 
họ là một Thiền sư hữu danh đi chäảng nữa. 
Ví dụ như thế nầy để dược dễ hiểu. Một 
người dầu tốt nghiệp cao học, tiến sĩ đi 
chăng nữa nhưng tự mình viết đỏn để xin 
việc làm thì dễ bị từ chối lắm. Có thể bằng 
nhiều lý do như thiếu kinh nghiệm , vì mởi ra 
trưởng, hay đó là người ngoại quốc, viết 
ngoại ngử chưa thạo v.v... và v.v... Nhưng 
nếu người sinh viên mởi ra trưởng ấy mà 
được sự gởi gấm của một ông giảm đốc thì 
chắc chắn sẽ được nhận vào hãng làm ngay. 
Vậy thì tha lực của ông giám đốc vẫn cần có, 
trong khi tự lực mình cũng phải cần. Vậy thì 
đồi mạt pháp nầy không thể không cần đến 
tha lực của Đức Phật A Di Đà mà có thể 
thành tựu sự giải thoát được mà phải nhỏ 
rằng ngay cả Ngài Văn Thủ Phổ Hiền cũng 
phải nguyện vãng sanh về Tịnh Độ, thì còn 
ta? Ta nên nưởng vào đâu? Mười hai vị Tổ 
Thiền Tông của Trung Hoa đã hởn quá nửa 
đầu nói về Tịnh Độ Còn Việt Nam chúng ta 
há không cần đến Tịnh Độ chăng? Hay chỉ 
có thiền ngồi đó để đếm hỏi thồ và thực hành 
chánh niệm trong khi người chết đang cần sự 
trở niệm vãng sanh của những người tu? 

Các chùa ở Việt Nam còn có thêm thời 
kinh buổi tối, gọi là thời khóa Tịnh Độ hay 
tụng Di Đà, đôi khi tụng Phổ Môn cũng rất 
hay. Vì đây là thì giö mà các Cư sĩ bận công 
ăn việc làm ban ngày có thể tham gia các 
thởi khóa nầy tại tử gia hay tại chủa được. 
Cũng cỏ nhiều chùa cúng Ngọ nữa. Thời 
kinh nầy rất ngắn. các chú Tiểu chỉ tụng 
trong ngày 10 đến 15 phút là xong. Ngày nay 
ra hải ngoại nhiều chủa chỉ còn tụng thời 
kinh chiều và sáng. Còn hai thởi kia bị giảm 
đi. Tuy nhiên cũng có nhiều chùa vẫn còn 
giữ dúng quy củ của Thiền Môn, mỗi ngày 4 
đến 6 thởi và công phu Thiền Tọa; nên cũng 
có thể gọi là Thiền Tịnh song tu nữa. 

Khi tôi còn ồ Việt Nam, tử năm 1968 đến 
năm 1971, ö tại chủa Hưng Long  Sàigòn, 
có Hòa Thượng Thích Pháp ŸÝ trụ trì chủa 
nầy đã ngoài 70 tuổi, mà mỗi ngày không 
bao giờ thiếu hai thời tụng kinh cà. Tối và 


sáng là hai thởi căn bản của Ngài. Tăng 
chúng Ngài cũng bắt buộc thế. Nếu di công 
phu chiều thì khỏi đi tối, hoặc ngược lại. 
Nhưng thời công phu sáng thì không được 
bỏ. Dẫu cho đó là lý do quan trọng gì đi 
chăng nữa. Thuờ ấy trong những Tăng sinh 
chúng tôi có người thi tú tài và học tại các 
Phật Học Viện, bận rộn vô cùng, xin phép 
Ngài được nghỉ một thời kinh để có thì giờ lo 
bài vỏ di thi. Ngài tán thành. Nhưng nghỉ thởi 
chiều hoặc tối. Còn thời kinh buổi sáng bắt 
buộc phải đi. Tôi cũng nằm trong trường hợp 
đó nên mãi đến bây giồ mấy mưởi năm ò 
ngoại quốc rồi, lúc nào thời kinh sáng và 
thiền tọa nởi chánh điện vẫn không thể thiếu 
được. Đó là một thói quen cần phải hành trì. 

Khi còn ồ chùa Hưng Long, Hòa Thưởng 
Pháp Ý đặt ra một cái luật cũng như Tổ Bách 
Trưởng ngày xưa đã đặt ra là, nếu chỉ tụng 
kinh một thời trong ngày thì chỉ được quyền 
ăn một lần cỏm vào buổi trửa hoặc buổi tối. 
Nếu tụng hai lần thì được dùng cả hai buổi. 
Nếu không tụng lần nào thì không được dùng 
gỉ cả, còn bữa sáng tại chủa thì không kể, có 
ngưồi ăn, có kẻ phải đi học sớm, nếu tối hôm 
trưởc còn cỏm nguội thì tự chiên lại để dùng, 
không ai nói gì cả. Đây cũng là một cái lệ rất 
hay của chùa Hưng Long, mà nay thì Hòa 
Thưởng đã tịch rồi, không biết có còn giữ lại 
được như thế chăng? Và Tăng chúng sống 
lâu ngày nếu không có một quy củ như thế 
thi đâm sanh ra lười biếng và cái sở tâm xuất 
gia lần lần bị lãng quên di để đắm vào những 
lởi danh của trần thế, quả thật uổng phí vô 
cùng. Có người nhỏ tiếng tụng kinh hay, nên 
chỉ rèn luyện cho sõi để chỉ đi cúng đám, có 
người chuyên ngồi đàn chẩn tế để được nầy 
nọ, thì đó cũng là những hình ảnh mà làm 
cho người xuất gia bị giãi đãi hỏn lúc ban 
dầu. 

Tụng kinh, niệm Phật, ngồi Thiền mỗi 
ngày hai buổi mới chỉ là trả nở áo cỏm cho 
đàn na thí chủ, chứ chứa mang một ý nghĩa 
độ sanh nào cả, mà còn lười như thế thì làm 
sao để Bồ Đề Tâm được phát triển và con 
đường giải thoát vốn đang di nhưng vẫn còn 
xa vời với. Vì vậy trong bài tựa của kinh 
Pháp Hoa mỗi lần chúng ta tụng dọc , 
đều được nhắc nhỏ rằng: mặc dầu con đang 
Ồ trong cảnh thanh tịnh nhưng vẫn thấy 
không an vui, sống trong cảnh giới giải thoát 
mà vẫn còn bị ràng buộc... Đó chẳng qua là 
tại tâm mình chưa vững, phát tâm chưa đúng 
cách, nên dễ bị sanh tâm nhàm chán như 
vậy. 

Các chú, các cô tại chùa sống phải theo 
phép lục hòa để đối xử hàng ngày với nhau 
thì mởi khỏi gây phiền toái cho nhau. Vì lễ 
cha mẹ, anh chị em có tình thưởng, gắn bó 
của gia đinh mà vẫn luôn bị kinh chống, giận 
hỡn nhau, thì thử hỏi một đoàn thể Tăng Già 
không quen biết nhau từ trước vào sống 
chung trong một Chùa, một Tu viện, một Tổ 
đinh, một Phật Học Viện v.v... nếu không có 
giỏi luật và phép lục hòa thì không thể nào 
sống chung được. 

Khi sống trong chùa, với sở tâm xuất gia 
rất mạnh lúc ban đầu, có thể chiến thắng mọi 
thử thách như buồn ngủ, vì thức khuya dậy 
sóm, ăn chay mau đói, Thầy bạn hay rầy rà 
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v.v... nhưng lần lần nếu Bồ Đề Tâm không 
phát triển mà cứ để cho các phiền não và 
danh lợi, thế quyền chen lẫn vào, quả là điều 
đáng tiếc. Đó là chưa kể đến những chuyện 
tình lẩm cẩm được núp dưới bóng thiền môn 
Ở nhiều hình thức khác nhau như Thầy 
thưởng riêng bổn đạo, đệ tử hay ngược lại đệ 
tử đi quấy nhiễu Thầy. Viết đến đây nhỏ lại 
thởi còn di học tại trưởng Bồ Đề ở Hội An thời 
64-67, trong lửa tuổi hoa niên của nam nữ, 
các chú, các cô tại chùa trong tỉnh, ngoài 
việc học tại chùa, còn đi học thêm chưởng 
trình thế học ở ngoài đời, diều nầy ắt hẳn 
cũng đúng vởi tinh thần ngũ minh của Phật 
Giáo, có nghĩa là người tu phải thông làu nội 
điển (nội minh), ngoại điển (ngoại minh), 
ngôn ngữ (thanh minh), y học (y phưởng 
minh), và nghề nghiệp (công xảo minh). 
Thiết nghĩ ngày xưa chư Tổ cũng không lầm 
để phải chế ra phưởng pháp nầy cho người 
tu hành trì vậy. 

Thuồ ấy mấy cô con gái 15, 16 tuổi thấy 
mấy chú học giỏi nên chọc ghẹo, trêu đùa 
trong cái tình cảm học trò, của đầu tóc mởi lú 
đuôi tôm, kể cũng vui vui, nhưng cũng có 
nhiều học sinh hiểu đạo nên mởi khuyên quý 
cô rằng: Tụi bây đừng có bậy bạ. Nếu mầy 
không khuyên được một người di tu để dút nở 
hồng trần được, thì cũng đừng nên kéo một 
người đang đi trên con đường thoát tục để về 
với trần thế. Tội lắm tụi by ởi! Lồi khuyên 
tuy đỏn giản nhưng hàm chứa ý nghĩa rất 
sâu sắc, chỉ có những người hiểu đạo mới cỏ 
thể nói được những câu ấy. Khi lớn lên rồi và 
khi đí làm việc đạo, tôi vẫn nhỏ lại những kỷ 
niệm ngày xưa, khi thời còn Trung Học, cảm 
thấy vui vui. 

Trong luật Phật dạy khi người Tăng sĩ gặp 
một người nữ bình thưởng hay một Ni cô gặp 
một nam Cư sĩ thì phải có ý niệm như vầy 
mỏi giữ tròn được ý chí của người xuất gia. 
Nếu họ hỏn mình nhiều tuổi, xem họ như cha 
hoặc mẹ của mình. Nếu họ hỏn mình vài tuổi 
xem họ như anh hay chị ruột của mình. Nếu 
họ thua mình vài tuổi hãy xem như em ruột 
của mình. Nếu họ bằng tuổi mình, hãy xem 
như anh em ruột song sinh hay bạn bè chỉ 
thiết thì những việc không lành ắt phải lánh 
xa. Ngoài ra trong luật dạy rất kỹ, không tiện 
viết ra đây cho mọi người đọc, vì nỏ chỉ có 
giá trị cho những người đã thế phác xuất gia 
mà thôi. 

Có nhiều người nữ tín đồ vì cảm cái hiền 
từ, học giỏi của các chú, các Thầy mà nỏi 
năng những lời ong bướm, hoặc dụ dỗ ra đời 
để được cái nầy, cái nọ. Nhiều người tu vì 
không tự làm chủ được mình nên đã nghe 
theo ra đồi, nhưng khi ra đồi rồi, cái hiền tỪ 
ấy có dược trong chùa, cái học giỏi ấy và 
tiếng tụng kinh hay ấy, không làm nên được 
cỏm gạo cho đời để nuôi vợ con, nên 100 
người ra đồi đều khổ cả 100, chỉ trử vài người 
có khả năng, hoặc bằng cấp đã học được 
trong chủa, nhưng so ra với người binh 
thưởng khác vẫn không sánh vai kịp. Dĩ 
nhiên bỏ tu như thế không phải là một tội lỗi, 
như đã trình bảy bên trên, nhưng rất uổng 
phí cho lời nguyện lúc ban đầu là phải giải 
thoát cho chính mình và ngay cả tha nhân. 
Trong những trường hợp tâm bị chùn xuống 


như thế phải cần nưởng vào năng lượng tha 
lực của chúng Tăng, Thầy Tổ rất nhiều, để 
tâm không bị giao động, mà phải bị nổi trôi 
theo dòng đồi sinh tử. Đức Phật cũng đã có 
lòng tử mồ rộng cửa chùa cho cả người nam 
lẫn người nữ khi đã ra đời có quyền tái xuất 
gia lại đố tiếp tục con dường Thiện Long 
thánh chủng, chấn nhiếp ma quân. Điều ấy 
có nghĩa là làm hưng thịnh hạt giống Thánh. 
Đỏ là sự giác ngộ giải thoát và lại tiếp tục 
con dưng tự chiến thắng mình tử bên trong 
lẫn bên ngoài. Vì thế Đức Phật mỏi dạy rằng: 
Chiến thắng muôn quân không bảng tự 
thắng mình, tự thắng mình mởi là chiến công 
oanh liệt nhất. 

Thầy Bổn Sư phải nên thân cận, gần gũi 
hỏi han và bộc bạch những khỏ khăn của 
mình về sự tu, học, tài chánh, tỉnh cảm, 
thưởng, ghét, giận, hồn v.v... vì Thầy đã thay 
thế cho cha mẹ, mà còn hỏn thế nữa, vì cả 
hai phưởng diện từ vật chất đến tinh thần, 
người đều lo cho trọn vẹn, thì không thể 
không sám hối trước Thầy hoặc các vị Hòa 
Thượng, A Xà Lê để được hưởng dẫn kỹ 
càng. Vì chính cuộc đời của các Ngài cũng 
đã phải trải qua những cuộc chiến đấu cam 
go như vậy. Các Ngài đã có kinh nghiệm và 
cũng sẽ không trách đệ tỬ của mình tại sao 
mà gặp khó khăn,như vậy. Nếu tất cả những 
lồi khuyên đều không có kết quả, thì lúc ấy 
được quyền hiểu rằng: Tất cả đều do nghiệp 
lực và chính đưởng sự ấy không có khả năng 
hoán đổi được nghiệp lực của mình. Đây là 
một sự mất mát to lồn lắm, chắc gì trong đởi 
nầy hay cuộc sống kế tiếp có được tái diễn 
lại để được làm thân của một bậc Đại Trưởng 
phu chăng? 

Ta có tình thưởng, ta có tâm cửu khổ, ta 
có khung trởi tỷ do cao rộng thênh thang 
rộng mỏ để đi vào cửa ngõ của cảnh giỏi 
Niết Bàn thì hãy trân quý nó, giữ gìn nó, 
đừng cho nó bị băng hoại theo thởi gian năm 
tháng trong sự phát tâm lúc ban đầu. 

Người Tăng sĩ phải chọn cho mình một 
hưởng di đích thực, mà Thầy ta, bạn ta chính 
là những tha lực rất cần thiết trong cuộc sống 
tu hành của mình. Nếu thiếu những tha lực 
nầy là một sự thiếu thốn rất to lồn trong cuộc 
đồi tu hành. Nếu ở chùa mà thiếu sự thông 
cảm của Thầy, của bạn, thì sự ở chùa ấy tuy 
đang sống, nhưng lòng minh đã chết. Vì 
mình không tự làm chủ được mình, không 
khác nào như chú tiểu Lan ngày nào cũng 
âm thầm chôn xác bướm của Điệp. Liệu nhử 
thế lại có lợi ích gì? 

Người Phật Tử di chủa họ mong mỏi 
những gì nởi chư Phật, nởi giáo pháp và nởi 
chư Tăng? Ngược lại chư Tăng sẽ cho cái gì 
cho người Phật Tử tại gia? Đây là những vấn 
đề chính mà chúng ta cần phải nghiêm túc 
đề cập đến. 

Người Phật Tử sống có gia đình phải lo 
sẵn sóc và chăm nom để gia đình cũng như 
xã hội được phát triển theo nhu cầu của xã 
hội. Người Phật Tử mang phần vật chất có 
được nởi khả năng của mình tự làm ra ấy vào 
chủa để cúng dường lên chư Tăng, mong 
chư Tăng nạp thọ, để có nhiều thì giờ lo tu 
hành, không phải vưởng bận với công ăn 
việc làm, mà tất cả thì giö dành cho việc tu 
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học giải thoát. Người Phật Tử khi làm như 
vậy, sẽ được một cái quả hữu lậu ò đời nầy 
hay đồi sau sẽ được giàu có an vui sung 
sướng. Ngoài ra khi trong gia định hữu sự, 
Phật Tử thưởng hay đến chùa cầu nguyện để 
cho tâm của họ được an và cầu vào tha lực 
của chư Phật cũng như chư Tăng, để tử đó 
họ an tâm trong cuộc sống của một người tại 
gia. 
Dĩ nhiên cũng có rất nhiều vị Cư sĩ tham 
củu kinh điển một cách sâu sắc và cũng 
dành rất nhiều thì giồ để thiền tọa và tụng 
kinh tại tư gia hay tại chủa; nhưng mục dích 
của họ không phải là độ sanh, mà lo tự độ. 

Như vậy người xuất gia sẽ cho lại người 
Cư sĩ được những gì? Điều đầu tiên người 
xuất gia có thể cho người tại gia một sự an 
lạc nởi nội tâm, mà sự an lạc nầy dầu tốn hết 
bao nhiêu tiền vẫn không có thể mua ò bất 
cử nởi chợ đổi của thế gian được. Nó chỉ có 
nởi những tâm hồn của những kẻ đã biết gạn 
lọc và tu tỉnh thân tâm. Tiêu biểu là những 
người xuất gia vậy. Người xuất gia mang hoài 
bão giải thoát và giác ngộ, nhưng trước khi di 
vào sự giải thoát, người xuất gia phải tự mình 
gạn lọc thân tâm để được an lạc trong cuộc 
sống thế trần nầy. Mỗi người, mỗi chúng 
sanh chúng ta khi sinh ra trong đời nầy đều 
mang theo một nghiệp lực khác nhau và 
phước đức của mỗi người cũng khác nhau 
nữa. Có người thi thong dong tự tại trong 
cuộc sống, mà cũng có lắm người khổ dau 
tục lụy vẫn còn vây bủa chung quanh mình. 
Dẫu cho đó là người xuất gia di chăng nữa, 
nhưng chính họ phải chọn một lối di và lối di 
ấy phải hợp với khả năng của mình, nhưng 
không phải ngoài tự độ và độ tha. Sự tự độ, 
trước tiên phải mang sự an lạc đến cho chính 
mình, cũng tưởng tự như tập lái xe hay lái 
thuyền vậy. Sau khi đã thuần thục tay lái, lúc 
ấy mỏi có thể chồ mọi người cùng di chung 
một chiếc thuyền được. Nếu người thủy thủ 
vững tay chèo thì mọi người mỏi an tâm. Nếu 
chưa vững tay lái mà đã lo chuyên chờ cho 
bao nhiêu người thì người ngồi trên con 
thuyền ấy chẳng an tâm chút nào. Dầu cho 
con thuyền đó mang tên là con thuyền giải 
thoát di chăng nữa. 

Sự an tâm trong từng bước di, trong từng 
lồi nói, nụ cười, khi tụng kinh, niệm Phật, 
ngồi thiền, trì chú sẽ là một sức gia trì rất 
vững chãi và là một trọng lực của chánh định 
khi đối diện với mọi biến đổi của đồi. Đây là 
một chiếc phao, một cán cân để quân bình 
cuộc sống tâm linh của người Tăng sĩ và 
cũng là một chỗ dựa vững chắc cho hàng Cử 
sĩ tại gia vậy. 

ÒỒ trong chùa, người xuất gia có cỏ hội 
thực tập sự an lạc và sẽ cho người Cư sĩ sự 
an lạc của mỉnh để họ an tâm hỏn khi vào 
của đạo vậy. Sự an lạc là một nguồn suối vô 
biên để dẫn tởi tình thưởng yêu vô tận của 
loài người cũng như vạn vật. Nếu người Tăng 
sĩ không có từ và bí tâm thì sẽ không độ 
thoát được muôn loài. Dưới con mắt hành 
động và vị tha và phải có lợi cho tha nhân 
đồng loại, đó mới là cuộc sống chân thật của 
người Tăng sĩ vậy. Từ và Bi, Hỷ và Xả là bốn 
đức tính vị tha, cho vui cửu khổ và tạo sự an 
lạc cho mọi người, tất cả những hành trang 


27 


nầy, người xuất gia phải trang bị cho thật đầy 
đủ thì phưởng tiện độ sanh, đi vào cuộc đời 
mới mang một ý nghĩa thực tiễn được. 

Khi người xuất gia tu tập có nghĩa là người 
xuất gia huân tu giới đức và giỏi đức nầy sẽ 
là một hành trang vi diệu để trang súc cho 
nội tâm của người xuất gia cũng như sẽ san 
sẻ cho mọi người ánh sáng trí tuệ ấy. Cái 
đức là một nhân vô lậu, không dứt mất nhử 
cái phước bên nhân hữu lậu, nên có thể 
truyền đạt mãi cho nhau trên phưởng diện 
vật chất cũng như tinh thần cho mọi người để 
cùng chung cộng hưởng. Cái đức là một sự 
cảm nhận vô hình; nhưng tâm ta sẽ tiếp thu 
nó như một luồng điện, một luồng ánh sáng, 
một sự tồn tại của không khí trong hư không. 
Tuy vô hình, nhưng thiếu những sự hiện hữu 
nầy thì con người và vạn vật sẽ không lồn tại 
được. Có những loại vật chất ta có thể sở mó 
được, để tin rằng chúng có hình tưởng và tử 
hình tướng đó, nó sẽ bồi bổ cho thân thể ta 
để được trường thành; nhưng cũng có những 
món ăn tỉnh thần như vừa kể, không sồ mỏ 
được; nhưng nếu thiếu nó, con người như cây 
cỏ của nội ngàn... 


Tóm lại người xuất gia sẽ sống hài hòa 
trong cuộc sống của thế trần, giữa chỏn đế 
và tục đế, giữa giải thoát và khổ dau. Giữa 
tục lụy và thanh cao, giữa con người và vạn 
hữu để trao truyền cho các thế hệ từ đồi nầy 
đến đi khác, tử nởi nầy đến chốn khác trong 
phạm vi của mỗi con người, dầu tại gia hay 
xuất gia cũng cần phải thể hiện qua trong 
cuộc sống của minh. 

Xuất gia là một việc khó làm, nhưng 
không phải là điều không làm được.Vì đã có 
biết bao nhiêu vị Tổ sử, bao nhiêu Thánh 
Tăng, phàm Tăng đã trải qua con đường tu 
học giải thoát ấy. Vậy nên, chúng ta cỏ thể 
hiểu rằng ai cũng có thể bắt đầu đi vào con 
đường ấy cả; nhưng tủy theo mỗi người về 
sức khỏe, khả nằng, điều kiện, thời gian 
v.v... Nếu biết hưởng thưởng thì ánh sáng 
chân lý sẽ rộng mỏ cho mọi người và mọi 
loài. Nếu không muốn đi và không muốn 
đến, thì con đường giác ngộ vẫn còn xa và 
do đó người xuất gia sẽ không làm được trọn 
vẹn ý nghĩa cho việc độ mình cũng như độ 
người. 


Ngồi trên máy bay, vởi trời xanh mây 
biếc, ý nghĩ chập chủng lúc ẩn lúc hiện nởi 
nội tâm của mình, như đang đi vào một thế 
giỏi của chư Thiên chử không phải của người 
trần thế. Xin ghi vội vài dòng để gởi về mặt 
đất và mong rằng với ý nghĩa an lạc, tử bỉ sẽ 
làm lợi lạc cho mọi loài và mọi người trong 
cuộc sống của người xuất gia đang mang hạt 
giống giác ngộ và giải thoát ấy di gieo rắc 
khắp nởi trên mọi nẻo luân hồi. 


Viết xong vào lúc 14 giờ chiều ngáy † tháng f† năm 
1996, trên chuyến bay AF-346 tử Pans đến A4orntrẻal, 
Canada 


t» «3 


28 


czzz o4 XLJÂNI KHILJÊ 


Mai tuyết tranh xuân vị khẳng hàng, 
Tao nhân gác bút phí bình chương. 
Mai tu tốn tuyết tam phân bạch, 

Tuyết khUuốc thâu mai nhất đoạn 
trưởng. 

Hữu mai vô tuyết bất tính thần, 

Hữu tuyết vô thi tục liễu nhân. 

Nhật mộ thì thành thiên hựu tuyết, 

Dữ mai tính tuyết thập phần xuân. 
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Mai tuyết giành xuân vẫn chẳng 
nhường, 

Thi nhân gác bút uổng văn chưởng. 
Mai nên nhún tuyết ba phần trắng, 
Tuyết lại thua mai một chút hưởng. 

Có mai không tuyết kém tỉnh thần, 

Có tuyết không thở người khó thân. 
Chiều tắt thở nên trời lại tuyết, 

Củng mai cộng tác vẹn toàn xuân. 


«_ HUYỀN THANHLỮ 


(Trích: XUĂN THU Thi Tuyển) 


Dục tiễn nghỉ xuân tự, 
Xuân hàn nhập tiễn đao. 
Liêu Dương tại hà xử2 
Mạc vọng ký chỉnh bào. 


e« THÔI ĐẠO DUNG 


DHOỒNG XUÂN 


Chữ xuân muốn cắt cho vừa, 

Tái tê xuân lạnh cũng thừa kéo dao. 
Liêu Dương ở tại chốn nảo? 

Chó hỏng mong gửi chỉnh bào tỏi nơi! 


«  HUYỀN THANH LỮỬ 


(Trích: XUÂN THU Thi Tuyển) 
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Truyện ngắn 
‹ của Phạm Lưởng 


0 VẤN TÂM 
LÝ TRUNE PHẬT 
BIÁU... ??? 


Lời mở đầu: 'Anh Phong, một thưởng 
gia đang bị thua lỗ trong vấn đề buôn bán. 
Trước dó ăn nên, làm ra, anh ta đã lửa dối 
vợ, ăn, ngủ với một cô làm công... Vợ anh 
giận, bỏ dĩ. Cô nhân tình cũng bỏ rởi anh để 
trở về vải chồng cũ của cô ta. Anh Phong lại 
bị lửa đảo liên tiếp, và bị thua lỗ trong nghề 
nghiệp... Anh ta buồn, khổ, sinh chủng bệnh 
du tú, khó ngủ, khó ăn, mất dần những khả 
năng làm việc hàng ngày, dĩ đến chỗ chán 
đời. Nhờ Bác sĩ Văn giỏi thiệu để được cố 
vấn tâm lý vỏi Bác sĩ Philips, anh Phong đã 
dần lấy lại dược dời sống tâm lý bình 
thường... Tâm trí gia Philips lại khuyên anh 
Phong có thêm sự cố vấn tâm ý về tôn giáo 
với một Tu sĩ.. Đây tà phần cố vấn tâm #ý về 
Tôn giáo của một fiòa Thượng cho anh 
Phong... 


ác sĩ Philips tiếp tục giúp anh 
= Phong, đi sâu vào những sự việc, 
những vấn đề đã ảnh hưởng đến 
tâm trí suy sụp của anh hiện tại. Thời thở ấu 
của anh, sống trong một gia dinh đông dúc 
anh em. Tinh thần cạnh tranh tử nhỏ đã làm 
anh Phong luôn lo sở vào tưởng lai. Không 
cách gì tự anh làm anh được khuây khỏa, 
nếu anh không cỏ được những sự sáp đặt, 
với những hy vọng tiến triển. Anh đã như đa 
số những người Mỹ, chỉ biết tiến tỏi, tiến tới 
nữa. Được cái này, lại muốn thêm cái khác. 
Không so tự biết đủ, mà dừng lại được... Bác 
sĩ đã chỉ thêm cho anh Phong những loại 
sách tâm lý anh cần đọc thêm ở nhà, và trả 
lồi những câu hỏi thêm, sau những khảo cửu 
sách, báo như vậy... 

Trong những bài phải tập nghiên cửu và 
trả lời ồ nhà. Trong bài đầu tiên, anh Phong 
đã báo cáo ngay về những lo lắng về việc 
làm, về sự buôn bán thua lỗ của anh hiện 
tại... Với những hướng dẫn của Tâm trí gia, 
anh Phong đã tự xét anh, xét công việc dang 
có của anh. Những suy tư cần có. Những giải 
quyết anh có thể làm được. Những hy vọng 
kèm theo đó... Nhö được cố vấn, được bàn 


thảo vào từng chỉ tiết. Anh Phong lo sở bị 
phá sản của tiệm Kim Hưng, nhưng lại tìm ra 
nguồn hy vọng mới. Anh tìm được những 
chưởng trình mới mà anh có thể làm. Anh đã 
thấy nhỏ được cố vấn với Bác sĩ Philips, dầu 
óc của anh như đã bắt đầu làm việc trỏ lại. 
Anh có lại các sáng kiến, thêm tự tin. Không 
chán nản, không thất vọng như trước... 

Anh bàn thảo với Tâm trí gia những điều 
anh đã nghĩ ra: Nhồ những gợi ý của ông ta, 
anh đã tìm ra được nhiều nghề khác, mà anh 
có thể kiếm sống, nếu anh hoàn toàn thất bại 
với tiệm Kim Hưng. Anh nhỏ lại Trung sĩ 
Phối, và nghĩ rằng anh vẫn có thể tiếp tục 
làm ra tiền với nghề của người đàn em cũ đó. 
Anh cũng có thể mỏ tiệm bán những loại 
bánh nhiều người thích. Như bánh Bagel, 
bánh Pretzel. Làm và bán bánh. Mò tiệm bán 
fast foods, bán đồ giải khát... mà người địa 
phưởng vẫn ưa chuộng. Hoặc mò tiệm bán 
đồ chởi, đồ làm quà tặng nhau, đồ chởi giáo 
dục cho con nít. Căn cử vào những tiêu xài 
khổng lồ của người Mỹ vào các dịp lễ lớn của 
Hoa Kỳ, anh Phong suy ra rất nhiều món có 
thể buôn bán, đánh vào thị hiếu của người 
Mỹ... 


Không muốn buôn bán nữa, anh Phong 
có thể đi làm công trỏ lại. Hoặc làm những 
nghề mới, nhằm vào nhu cầu của người địa 
phưởng: Thầu nghiệp vụ trông coi, cung cấp 
đồ ăn tại gia cho những người lớn tuổi, bị 
tàng tật, người bị bệnh kinh niên, đàn bà đẻ 
muốn được chăm sóc tại nhà... Nhỏ cố vấn 
anh Phong dần lấy lại sự tự tin vào khả năng 
của anh. Anh lại được Bác sĩ khuyến khích 
cách lập trung tư tưởng. Tập thồ để luôn 
minh mẫn và tình thức. Anh Phong lại có dịp 
áp dụng lại cách tập thiền anh đã học được 
từ các Thầy è chùa. Nhỏ được chỉ dẫn chu 
đáo, anh Phong thấy rõ được sáu điều lợi khi 
anh tập thiền đúng cách. 

1. Anh biết tập trung tư tưởng. 

2. Cở thể được nghỉ ngỏi, thoải mái, 
không co rút. 

3. Tăng thêm năng lực cho cỏ thể, vì thò 
đúng cách, hút thêm dưởng khí cho tim và 
các bắp thịt... 

4. Biết xếp đặt ý nghĩ theo chiều hưởng 
tốt đẹp mà anh muốn theo. 

5. Có được cảm giác, cảm xúc tốt. 

6. Thêm phong phú ý tưởng, thêm sáng 
kiến khi tập thiền... 
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Anh Phong biết rằng, với những phưởng 
pháp tự hưởng nội, tự kiểm soát lấy chính 
bản thân, anh đã dần lấy lại sự thanh thản 
của tâm hồn. Anh lại nghĩ thêm rằng, anh 
cũng có thể cộng tác với những người có uy 
tín để mò lớp dạy thiền, giúp những người bị 
hoàn cảnh đã luôn hối hả, luôn lo nghĩ, bị 
những áp lực từ việc làm, tử gia đình, từ xã 
hội... có thể lấy lại sự quân bình của đồi 
sống tinh thần của họ... 


Theo lời khuyên của Bác sĩ cố vấn tâm lý, 
cũng như vì nhu cầu tìm về tôn giáo, để có 
được sự bình an của tâm hồn, anh Phong đã 
gọi điện thoại đến một vị Thầy mà anh vẫn 
kính mến, để xin được nói chuyện. Hòa 
Thưởng rất bận rộn, nhưng nghe lời khẩn 
khoản của anh, Thầy đã vui lòng tiếp anh 
Phong vào buổi tối hôm sau, ngay trước giồ 
Thiền định của chùa. Anh Phong đã nhiều 
lần được Thầy nói chuyện. Anh rất khâm 
phục những lời khuyên $âu sắc của vị tu 
hành khả kính đó... % 

Anh Phong đã đến nởi hẹn rất sổm. Lần 
này khác hỏn những lần trước. Dù được Tâm 
trí gia cố vấn về tâm lý, anh vẫn cỏ nhiều lo 
nghĩ, anh vẫn còn bị dẫn vặt bởi những kỷ 
niệm vừa xấu, vừa tốt đã xảy ra. Anh vẫn lo 
lắng cho tưởng lai, anh thấy rằng trong hoàn 
cảnh ưu tử, anh đã dễ dàng tìm về với tôn 
giáo... š 
Thầy trụ trì đã ân cần tiếp anh ò trai 
phòng của chùa. Sau khi rót mời anh Phong 
một tách trà thỏm ngát. Thầy mò lời: 

- "Nghe Đạo hữu cần được nói chuyện với 
Thầy về những chuyện có liên quan giữa 
Phật pháp và nếp sống tinh thần hàng ngày. 
Thầy nghĩ rằng Đạo hữu có nhiều tâm sự cần 
chia sẻ... Vậy xin cử tự nhiên?" 

Anh Phong đang nhìn bức ảnh Phật A Di 
Đà treo ngay ngắn trên tưởng đối diện. Anh 
nhỏ nhẹ trả lời: 

- "Kính thửa Thầy. Con thật biết ỏn Thầy 
đã dành cho con buổi nói chuyện ngày hôm 
nay. Trưỏc khi đi vào vấn đề, con xin Thầy 
cho con được biết: Theo kinh, sách Phật 
Giáo, có thật rằng, cuộc đời của mỗi cá nhân 
tựu trung lại, chỉ toàn những nỗi khổ? Hạnh 
phúc có được chỉ là những gì ngắn ngủi, so 
vỏi những du tư, lo lắng, chán chưởng xảy 
đến hàng ngày?" 

Thầy trụ trì nhìn vẻ mặt buồn bã của anh 
Phong. Đã lâu, không thấy anh đến chủa. 
Thầy đoán nhiều chuyện đã xảy ra cho anh. 
Thầy nồ nụ cười thông cảm, nhỏ nhẹ trả lời: 

- "Đạo hữu có thể tự thấy câu trả lời. Vì 
chính nó nằm sẵn trong kinh nghiệm của mỗi 
cá nhân khi nhìn về những chuyện đã xảy ra 
trong cuộc đời của mình... Ngay những người 
tự nhận là họ đang hạnh phúc, đang thoải 
mái, sung sưởng... nhưng những cái đó sẽ 
kéo dài bao lâu? Chỉ một thời, một số năm, 
tháng nào đó... Rồi những điều kiện về sức 
khỏe, về vật chất, tinh thần, hoàn cảnh... sẽ 
đưa đến cho những cá nhân đó những điểm 
không mấy hài lòng? Mấy ai thoát được 
những tham, sân, sỉ và hậu quả của chúng? 
Cuộc sống của mỗi người đã có nhiều điều 
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không vừa ý, nhiều ham hố, thất vọng. Cái 
khổ về tinh thần, cái đau về vật chất đã luôn 
rõ ràng, đã luôn nhiều hỏn so với niềm vui, 
hạnh phúc hạn hẹp, có được..." 

Anh Phong thắc mắc: 

~ "Con vẫn biết: Củu cánh của cuộc đồi là 
làm sao sống cho mình cảm thấy mình được 
hạnh phúc. Đa số đã cố gắng làm sao để 
tăng cái vui, giảm nỗi khổ. Theo con nghĩ, 
chỉ có tu tập là con đường hay ho nhất, để có 
hạnh phúc trường cửu, trong tâm hồn. Phải 
vậy không thưa Thầy?" 

Hòa Thượng trụ trì vẫn điềm đạm: 

- "Tu cũng phải có căn. Ngay những 
người đi tu cũng có những vấn đề khi dang di 
tu. Dĩ nhiên ai cũng có thể đi tu. Những mấy 
ai đã dễ dàng từ bỏ tất cả, để dễ dàng tu 
hành? Thầy không có ý nói rằng đi tu là phải 
từ bỏ tất cả những trách nhiệm ö ngoài đồi. 
Người tu hành không những phải tu tập cho 
riêng mình, mà còn phải lo cho các Phật tử, 
bá tánh nữa... Cuộc đời của mỗi người 
thường trải qua nhiều giai đoạn. Những hi, 
nộ, ái, ố, đã đưa đến những vui sưởng, hoặc 
sầu khổ hay không là tùy ồ ý muốn của cá 
nhân đó và hoàn cảnh xung quanh... Mỗi lần 
gặp những cảnh trái với ý riêng, Thầy nghĩ 
rằng cá nhân đó cần giải quyết sự việc tủy 
theo trưởng hợp. Hoặc tự mình suy xét tìm ra 
lẽ phải. Hoặc nhờ những người kinh nghiệm 
hỏn ở ngoài đời, hoặc trong giỏi tu hành cố 
vấn giúp đồ... Đành rằng tu hành cũng là một 
cách để giúp đổ con người trong nhiều hoàn 
cảnh. Đi tu, thêm nữa, cần dược coi như một 
lý tưởng, một lối sống đạo đức cần thiết cho 
cá nhân và cho xã hội. Không chỉ vì những 
yếu tố nhất thời, bị bất đắc chí, vì hồn giận, 
vì chán đời... mới đi tu...?" 

Anh Phong vẫn thắc mắc: 

- "Nhưng nếu cá nhân chỉ gặp những 
cảnh thất bại, đau buồn thái quá. Ngoài sức 
chịu đựng. TỰ cá nhân đó không sao làm cho 
mình được khuây khỏa. Thầy có nghĩ rằng 
cá nhân đỏ cần phải cầu Trời, khấn Phật phủ 
hộ. Hoặc cầu xin một đấng linh thiêng nào 
đó, trở giúp cho mình hay không?" 

Ông Thầy ôn tồn: : 

- "Đạo hữu hỏi một câu hết sức căn bản 
đề phân biệt giữa đạo Phật và đa số những 
tôn giáo Độc Thần hoặc Đa Thần khác. 
Khác với những tin tưởng phản tưởng: Không 
tin ồ những ông bà Thần, như Thần Mặt Trời, 
Thần Núi, Thần Sông, Thần làm ra mọi 
người, mọi vật v.v... Đạo Phật thực tế, chủ 
trưởng Con Người giúp Con Người... Từ xưa 
đến nay, Đạo hữu nhìn ngay trong cuộc đời 
của mình: Bao nhiêu lần Đạo hữu dã được 
học hỏi, được giúp đỏ, được sung sướng... tử 
các người khác đã giúp đỏ Đạo hữu, và Đạo 
hữu đã tưởng trở lại? Bao nhiêu lần Đạo hữu 
cảm thấy... đã được các Thần linh giúp đỏ, 
hay đó chỉ là những tưởng tưởng? 

Nhiều tôn giáo suy tôn một Thần tưởng 
tưởng nào đó, đặt ra những giáo điều, bắt 
các tín đồ phải tin theo mà không được suy 
luận? Dĩ nhiên, dù biết rằng những niềm tin 
đó, phản với những tiến bộ của khoa học. 
Vẫn có người theo truyền thống gia đinh tiếp 
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tục cuồng tín, hoặc vì có những người có tinh 
thần yếu duối, không thể tự mình suy nghĩ. 
Chỉ biết trông vào những quyền lực giả tạo 
trên thế gian... 

Đạo Phật khác hẳn. Đức Phật được coi 
như một vị Thầy. Thầy dạy cho những điều 
hay. Tiến hay không là do sự cố gắng tu tập 
của mỗi cá nhân..." 

Anh Phong vẫn thắc mắc: 

- "Con đoán Thầy muốn nhắc rằng, nếu 
cá nhân nào tu tập dàng hoàng, theo đúng 
những lời dạy của Đức Phật, thì sẽ được 
Ngài ban phước, cho lên cõi Niết Bàn, để 
được an lạc đồi đồi?" 

Hòa Thượng nhìn anh Phong bằng con 
mắt hiền từ: 

~ "Một lần nữa, Đạo hữu đã suy đoán, mà 
không suy luận căn cử vào những kinh sách 
của Đức Phật đã dạy. Nhiều người tự nhận là 
Phật tử, vẫn có những quan niệm sai lầm về 
đạo Phật, vì họ không đọc sách, nghiên cửu 
kinh Phật... Đức Phật chỉ là một người được 
sinh ra trước chúng ta, và trước nhiều vị giáo 
chủ của những tôn giáo lổn khác. Ngài 
không hề tự nhận là Ngài có quyền phép, 
thần thông gi, để tạo ra mọi người, mọi vật. 
Hoặc phải có được những uy quyền tuyệt đối 
tin tưởng, có thể cho người này lên cõi Niết 
Bàn, Thiên Đàng, bắt người kia phải xuống 
địa ngục... 

Cõi Niết Bàn, khác với Thiên Đường của 
các tôn giáo khác, vì cõi Niết Bàn đã không 
xa cách với cuộc sống hiện tại của chúng ta 
ỏ trần gian này... Nếu chúng ta biết tự tu tập; 
Theo lời dạy của Đức Phật; thực hành "Bát 
Chính Đạo", từ bỏ được tham, sân, sỉ... để có 
tâm hồn an lạc, toàn thiện... Cá nhân lúc đó 
sẽ được thoải mái ngay ò thế gian này, 
không cần phải đến một thế giởi nào khác, 
hoặc phải đợi chö một tưởng lai xa xôi nào 
đó, mới được hưồng sự «an lạc của cõi mỏ 
ước. Nói khác di, nếu ta tự tu tập được tỏi 
mức toàn thiện, toàn mỹ... ta đã ngay trong 
cõi Niết Bàn nởi ta đang sinh sống, không 
cần sự can thiệp của bất cứ thần linh tường 
tưởng nào..." 

Anh Phong mặt sáng rở. Anh chắp tay 
cung kính: 

- "Những lời giảng của Thầy làm con tỉnh 
ngộ. Thật sự, con đang hưởng những lợi lộc 
hiển nhiên, bót được những lo lắng, những 
dày vò vì những chuyện xấu mà con đã làm. 
Đó là nhồ con đang được cố vấn tâm lý vỏi 
chuyên gia. Con đã thấy lợi ích thiết thực của 
người giúp đổ người, hỏn là cầu xin chở đợi, 
những thần linh nào đỏ giúp đổ. Nhưng vì 
còn thiếu tự tin, lại muốn tỉnh thần được mau 
phục hồi hởỏn nữa, nên con mởi xin được 
Thầy chỉ dạy... Thầy đã soi sáng tính ham 
hố, sự ỏng ngạnh, tính tự kiêu của con... 
Con biết con phải làm gì từ giở phút này để 
thay đổi và tiến triển. Nhưng con sở rằng, ra 
khỏi nởi đây, con sẽ khó giữ được những tin 
tường như con đang có..." 

Hòa Thưởng điềm đạm trả lời: 

- "Thầy đoán rằng, Đạo hữu đang có 
nhiều suy tư, đang có nhiều rắc rối về tình 
cảm và tỉnh thần nhất là thiếu sự tự tin... 


Theo Thầy thì có nhiều cách để tập suy nghĩ 
chín chắn, để tự mình tìm ra, hoặc nhỏ lại 
những điều hợp lý, những điều cần thiết, cần 
làm, cần theo... Mấy năm trưỏc, Thầy đã chỉ 
cho Đạo hữu cách tập thiền và sống đời tình 
thức. Khi Thiền định cá nhân sẽ tự tập làm 
thoải mái, tập suy nghĩ những điều cần suy 
nghĩ và sẽ có được tối thiểu sáu điều lợi như 
Thầy đã cắt nghĩa trước kia... cho Đạo hữu". 

Anh Phong mau mắn: 

- "Con đang tập Thiền mỗi ngày ð nhà và 
thấy những ích lợi thiết thực như Thầy đã 
dạy. Tuy nhiên, con vẫn muốn biết, có một 
cách gì đé, để luôn lưu ý con tập tành, tu 
thân, sống đời "tỉnh thức"... Theo Thầy, hiện 
tại cái gì đang được dùng làm biểu tượng của 
Phật Giáo, dễ dàng nhắc nhỏ những người 
con Phật nhỏ về Đạo, nhở những nhắc nhỏ 
tập tành, tu tập, để có sự an lạc của tâm 
hồn?2" 

Hòa Thưởng suy nghĩ rồi nói: 

- "Đạo Phật, tử xửa, có nhiều thứ để nhắc 
nhồ các Phật tử nhổ về đạo của mình. Ảnh, 
tưởng của Đức Phật ngồi mỉm cười trên tòa 
sen đã luôn tưởng trưng cho sự an bình, sự 
trầm tư cao quí, tỉnh thần hòa bình, sự gần 
gũi với mọi người... dể các Phật tử noi theo. 
Không lấy làm lạ, bao nhiêu ngàn năm qua, 
đạo giáo của Ngài đã không hề gây ra những 
cảnh chém giết, vì nhân danh tôn giáo... Trái 
lại, những tôn giáo khác đã dùng những biểu 
tưởng như: khí giới, xác chết, máu me... để 
khích động tín đồ của họ. Những người 
cuồng tín nhất trong họ đã đi truyền giáo 
bằng đủ các phưởng tiện, ngay cả những 
phưởng cách sắt, máu nhất... Họ đã gây ra 
biết bao cảnh chiến tranh vì tôn giáo!! Để 
nhỏ về lồi dạy của Đấng Vạn Thế Sư THÍCH 
CA, để giữ lòng thanh tịnh, sống đời tỉnh 
thức. Từ xưa nhiều người vẫn dùng thêm 
những hình ảnh khác: Như dùng hình ảnh 
của "Bánh xe PHÁP LUẬN", hoặc dùng chữ 
"Vạn" của nhà Phật... Đạo hữu có thể dùng 
những biểu tưởng đỏ, để nhắc nhồ mình nhở 
về đạo giáo, nhất là trong những hoàn cảnh 
khó nghĩ, sắp làm điều xấu, điều ác... bị 
tham, sân, sỉ... chỉ phối... 

Từ năm 1889 vỏi sự sáng chế ra cö Phật 
Giáo của Phật tử OLCOTT. Từ trên xuống 
dưới, từ trái sang phải của lá cồ ngũ sắc có 
năm màu: 

Màu xanh, tưởng trưng cho sự Thiền định. 

Màu vàng, tưởng trưng cho Trí tuệ 
(Intellidence). 

Màu đỏ, tưởng trưng cho sự Tỉnh tấn 
(Energetic). 

Màu trắng, tưởng trưng cho sự Thanh tịnh 
(Chastity). 

Màu da cam, tưởng trưng cho sự Từ Bị, 
hỷ xả (Compassion) 

Nhìn lá cö Phật Giáo đó, dù cờ nhỏ hay 
lớn; ồ chùa, trong nhà, hoặc treo trong xe 
hởi... Đạo hữu có thể hình dung được lời 
nhắc: "Muốn sống đời an lạc, cần biết "Thiền 
định" một cách "thông minh", để có đủ "năng 
lực" giữ lòng "thanh tịnh" và "từ bử"....". 


(Trích trong truyện dài Người Mỹ gốc Việt 
Những Mảnh Đời Và Cố- Vấn Tâm-ty...) 
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e Nguyễn Hữu Nhật 


iếng chim kêu đỏn lẻ, lúc nửa đêm 

về sáng, đánh thức tôi dậy. Nghe 

bồn chồn, mất ngủ, tôi lên Thiền 
đường ngồi trầm tử trưỏc đĩa bột hưởng trầm 
vàng và bình hoa sen trắng thỏm, quán 
tưởng "một người thành hai", theo phép hóa 
thân. Tôi nhỏ lại câu chuyện đau thưởng vừa 
mỏi xảy ra hôm trước, tự hỏi lấy mình: "Sao 
nỗi căm phẫn lại dấy lên trong lòng tôi, mạnh 
mẽ, tởi độ chỉ muốn diệt cho bằng hết cái 
giống người-giết-người?" Thầy tôi đặt tên 
trong đạo cho tôi là Quán Chỉ, có nghĩa là 
Soi Suốt và Ngưửng Đọng, tựa hồ samâchi, 
cốt mong cho tôi sớm "biết và ngừng" dúng 
lúc hết thảy mọi loạn động trong tâm hồn tôi. 
Năm mười ba tuổi, tôi vẫn còn là một đứa trẻ 
ngỗ nghịch mặc áo nhà tu, hết lén phá tổ 
chim lại trộm bắt cá kiểng. Suốt năm mười 
bốn, ngoài việc học chữ, thầy thường rèn cặp 
tôi về phép Sám Hối, ksamayalti, xưng tội và 
ăn năn chữa tội. Lúc đầu, tôi hay cố cãi, 
chạy tội lấy được, cả những việc bị người 
trong chùa bắt gặp quả tang, như: "Tôi nghĩ 
là phải có bầy cá đầy màu sắc, nởi hòn non 
bộ ngoài sân chùa, thì nom mới dẹp!", dủ tôi 
đã dược dạy bảo thế nào là "sát sinh" và 
"phưởng hại sinh". Lâu dần quen di, tôi vui vẻ 
tự nhận hết mọi tội không một ai hay biết, 
như ban ngày mà vẫn sở ma ở nhà Vong. 
Gần đây, mỗi cuối tuần tôi đều tụng kinh 7 
Bị Thủy Sám Pháp, cốt suy nghĩ sâu xa về 
SỰ "dị thể" mà "đồng tính" của Nước. Từ 
nước mắt đau khổ hay vui sưởng tới nước 
mắt Từ Bi đều như nhau, trừ bệnh và rửa 
sạch oan trái. Nhẹ nhàng thay lối "lý sám", 
hễ thấy lòng chẳng yên, lên Thiền đường 
ngồi một mình lặng lẽ, tưởng đến bông Hoa 
Sen trong trắng đang nồ ra tưởi tốt, khöng 
gợn chút bùn nhở. Nhưng cách "thí nhẫn độ", 
cố giúp mình hiểu lấy mình, thật nặng nề. 
Trước hết tôi phải nghĩ đến bùn và thấy mình 
là bùn, đối chiếu hai hạnh Bố Thí và Nhẫn 
Nhục, nhìn thẳng vào tội lỗi của mình. Cho 
tởi khi nào tôi nghe trồi đổ một cỏn "mưa 
không tiếng mưa rởi" và sau cỏn mưa tạnh, 


mặt nước đầm sen êm ả, trong veo trò lại. 
Nắng lên, nước lại bốc hỏi. Mửa xuống. Dòng 
sông dâng đầy, cùng lúc nuôi sự sống và 
gieo bao thủy ách. Ai một lần tình cồ nhận 
thấy nước, trong khung cảnh nào đó, đẹp 
như ngọc Lưu Ly, hẳn một lần đã tới cöi Tịnh 
Độ, xử Yên Ổn? Còn tôi, tôi đã thấy nước 
giết người, đúng hỏn, quỷ đã mượn nước để 
giết người, nên lòng tôi cũng trồ thành địa 
ngục, cöi Nhục Nhẳn, nghe tiếng oán than 
mà sinh lòng căm hận: Chống sát sinh bằng 
cách sát sinh? Không, "oán nên cỏi ra, đừng 
buộc vào", nhưng phải chấm dút trước đó 
mọi cảnh Hắc Thằng, địa ngục Dây Đen, 
nguồn gốc của tội ác, sợi dây trói buộc, mất 
tự do sinh ra oán thù. Bởi đời thoi thóp thì 
đạo cũng tàn tạ... Có lẽ nào nhà tu hành Đại 
Từ Bị, lại không cần tới Đại Hùng và Đại Lực, 
mà kêu gọi được lòng tha thử, thôi oán thủ 
của người dân khFhọo đang bị kẻ cầm quyền 
hãm hại? 

Ngày trước, mỗi lần có lỗi, tôi cũng không 
phải "sự sám", quỳ một mình trước tưởng 
Phật để bày tỏ lòng hối hận, mà thầy cùng 
vỏi tôi ngồi Thiền tụng kinh Quán Vô Lượng 
Thọ rồi thầy giàng cho tôi nghe hạnh Nhẫn 
Nhục Độ, ksânti-Paramita, dứt bỏ lòng giận 
hồn người nào chê trách mình, kể cả lòng 
cán ghét chính mình. Con người cần sự thao 
thức, ăn năn để tự sửa mình, nhưng không 
để cho sự ăn năn ấy dầy vò "làm khổ" mình, 
khiến cho đầu óc thêm mụ đi. Vô ượng Thọ 
nh nhắc nhồ tôi: "Con người sinh ra một 
mình, chết di một mình, lăn lộn một mình 
trong vòng cực khổ thật, vui sướng tạm, cũng 
một mình, mọi việc tự mình đưởng đầu lấy, 
chẳng trông chồ vào ai được!" Trong cảnh 
đời khốn khổ, nguồn "sinh nhẫn", bao khổ 
nhục gây ra bởi chúng sinh, người hay vật 
khác đâu phải một chiều theo cái nhìn Tây 
Phưởng thời này: "Llenfer cest les autres", 
địa ngục là tha nhân. Bi đối với người khác, 
chính minh lại là tha nhân? Hãy cầu xin cũng 
như oán trách chính mình! Thế nên, thầy bảo 
tôi phải dùng "Pháp Nhẫn", tập chịu đựng 
được mọi nghịch cảnh, không có nghịch 
cảnh nào lớn lao cho mình bằng nghịch cảnh 
do chính mình gây ra. Tạm gọi đấy là 
khuynh hưởng tự hủy, biết là sai lầm mà vẫn 
làm. Sám hối giúp tôi "ngưng" lại mọi "sai 
lầm khoảnh khắc", nếu không sẽ đưa đến 
một tâm cảnh "ngàn năm phiền muộn": 

Hôm qua, một chiếc thuyền chồ nhiều 
người tử Sàigòn, chạy trốn ra nước ngoài, bị 
đắm nởi khúc sông giữa bên này chùa và 
bên kia xóm Đầm Sen. Mãi sau, tôi mởi rõ 
chuyện, từ phía cuối xóm Bàu Nai khuất nẻo, 
con tàu Bình Sa tính quá nửa khuya sẽ thoát 
ra được ngoài khởi, nhưng chẳng hiểu sao tởi 
lúc mặt trồi mọc mà vẫn còn öò dây để rồi gặp 
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nạn. Tôi không thể quên được buổi sáng ấy, 
sau khi vục đôi thủng gỗ xuống nưỏc, tôi 
thấy nhiều lượn sóng là lạ, tử ngoài sông dạt 
vào bở. Những vòng sóng nhỏ từ đôi thủng 
gỗ lan ra, chạm phải các lượn sóng lỏn, làm 
xoáy tròn đám lá tre và hoa mưởp ven sông 
rụng đêm trước trồi mưa, vừa dạt tới chỗ tôi. 
Gió trên mặt nước thổi lạnh hai ống chân, tôi 
đứng khorn người, chiếc đòn gánh ngang vai, 
hai tay vẫn không rởi đôi thùng gỗ, người 
nhìn ra giữa sông. Cùng lúc, tiếng nhiều 
người thất thanh kêu cứu, gọi trời, tôi vội giốc 
hết nước ra, quãng mạnh đôi thủng xuống bồ 
cát, chạy ngược lên mấy bậc thềm đá để 
nghe và trông cho rõ. Nắng lên, chiếu sáng 
mặt sông những mảnh gưởng loang loáng 
vồ, hiện rõ nhiều cánh tay người đập chởi với 
trong khoảng không, quanh vực nước xoáy. 
Tôi kêu lên "Cụ Nậm ởi! Đắm tàu! Cụ Nậm 
ởi!", nhưng tôi ð trong sâu dưổi bến sông, 
nên lạc giọng kêu, cũng chẳng nghe thấy 
tiếng ai trả lồi. Tôi lại chạy lôn thêm mấy bậc 
thềm nữa, đứng kêu, nhìn ra sông thấy một 
chiếc thuyền lỏn đang nghếch mũi lên, đuôi 
chìm dần xuống nước. Đám đông người 
trong xóm ven sông bên kia lao túa ra bở, tôi 
mừng lắm. Chởt nghe tiếng chân chạy vội và 
tiếng mái chèo gỗ lóc cóc trên các bậc thồm, 
tôi quay lưng lại, ông Cụ Nậm quát to: "Bè 
chuối! Bè chuối! Bên tay mặt... Trong bụi 
rậm!". Tôi chạy bay xuống trước. Khi hai 
người kéo ra được chiếc bè làm bằng thân 
các cây chuối kết lại, vừa lúc Tâm Đối cũng 
xuống tới nởi, thồ giốc, nói không ra hởi: 
"Buông ra! Tôi bởi quen! Để tôi! Quán Chỉ 
chạy nhanh lên vườn chuối! Mấy người đang 
hái lá. Trên cao và xa quá! Chẳng nghe dược 
gì! Nhanh lên! Mang cuộn dây thửng ö nhà 
bếp xuống!" Liền đó, ông Nậm lại quát tôi: 
"Lên lầu! Đánh chuông! Nhanh lên!". 

Khi tôi lên tổi bậc thềm cuối củng, chạm 
phải sân chùa, nghe nhiều tiếng súng từ 
ngoài sông nổ ròn, chát chúa. Nhờ chỗ đứng 
cao không vưởng tầm mắt, tôi thấy ông cụ 
Nậm và Tâm Đối đang mải miết chèo, chiếc 
bè đã ra gần tổi giữa sông. Bỗng, hai chiếc 
ca-nô tử xóm Bàu Nai vút tởi, lượn vòng 
quanh chiếc tàu chìm, làm dập mạnh các làn 
sóng lỏn vào chiếc bè chuối, ông cụ Nậm 
ngã chúi xuống sông. May mắn bám vào 
được chiếc bởi chèo của Tâm Đối. Nhìn 
nhanh sang bên kia sông, tôi thấy nhiều 
chiếc xuồng, cả con đò của Lượm, bị hai 
chiếc ca-nô cùng nhiều họng súng dồn 
ngược vào bở. Tôi cử đứng chết trân ra một 
chỗ. Đạn bắn chặn chiếc bè, xoáy xuống 
nước, nghe như sôi ùng ục, ngăn không cho 
ai lại gần chỗ tàu chìm. Tâm Đối và ông cụ 
Nậm đang quay về bờ bên này. Sóng tung 
ngọn lên, từng lớp hoa bọt trắng nát ra tả tỏi, 
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tan dần vào từng miếng gưởng nắng vỏ vụn. 
Mỗi chiếc ca-nô tấp vào một bên bở, tắt máy, 
các họng súng trên đó hưởng vào chùa và 
xóm Đầm Sen. Thầy chúng tôi bảo: "Hãy 
ngủng hết mọi việc. Tất cả lên Thiền dường 
tụng kinh Cửu Khổ. Cụ Nậm mang rau xuống 
bến sông, vừa rửa vừa xem tình hình! Nếu 
muốn, Quán Chỉ lên lầu chuông... Đem theo 
thùng nước và cái bàn chải. Làm như đang 
lau bụi bậm. Hễ thấy gì, xuống ngay đây... 
cho biết!". 

Tới bữa ăn đúng Ngọ, thầy trò chúng tôi 
ngồi quanh chiếc bàn lồn trong nhà bếp, cỏm 
canh như vữa ra, nguội lạnh. Tôi không còn 
đủ sức để buồn, đôi môi khô khốc và miệng 
dắng ngắt, thấy người kêu cứu mà không 
được cứu người. Phật pháp như chiếc thuyền 
lồn, đại thuyền, chồ được nhiều người từ bờ 
bôn này sang bờ bên kia, đưa Chúng Sinh từ 
chốn Đau Thưởng qua biển khổ Luân Hồi tới 
cõi Yên Vui, Niết Bàn, sao không cứu được 
bao người bị kẹt trong con tàu muốn vượt 
biển đi tìm tự do? Trong cỏn mê lầm, tôi đã 
thật lòng ngở vực như thế, tự hỏi vì sao 
"người ta" lại không cho phép "người cửu 
người"? Lùa vội chén canh rau mồng tởi nấu 
với mướp cho đổ đói, xong tôi lại lên lầu 
Chuông xem xét. Chưa bao giỏ cái chuông 
đồng được lau sạch bóng như lần này vi tôi 
lau mà không nghĩ là mình lau. Buổi trưa trên 
sông vắng, chiếc phao khoang trắng xen 
màu đỏ chỏi, đánh dấu nởi tàu chìm, dập 
dồn theo sóng. Ngoài tiếng nước đập nhẹ 
vào bở đá rì rào lẫn tiếng chim cu, thỉnh 
thoảng gù nhau ngoài vườn mít, tất cả đều 
yên ắng. Cảnh tĩnh lặng trong tôi, phồng lên 
như quả bong bóng bay, căng hởi quá độ, nổ 
bùng ra. Tôi muốn đánh chuông, thỉnh hàng 
“hồi báo tử, loan nhanh cho khắp vùng nghe 
tin hàng trăm hay mấy trăm người vừa mỏi 
chết đuối dưới đáy sông mà nhà cầm quyền 
không xuống cửu, cũng không cho ai lại cứu! 
Dân xóm Đầm Sen bên kia và người nhà 
chủa bên này lao ra, đều bị lùa thốc trỏ lại. 
Nếu không, cũng có thể vớt được một số 
người. Chiếc tàu chim, khá lỏn, hẳn phải là 
loại ra di "bán chánh thức", đóng mỗi người 
mấy lạng vàng cho Nhà Nước. Nhưng mặt 
nước đã lạnh lùng khép lại bao tiếng kêu thất 
thanh cùng những bàn tay quở quạng trong 
khoảng không. Dễ thường mặt nước còn ấm 
áp hỏn mặt người? Trong vườn bười vắng, 
nắng vẫn ủ chín dần chủm trái, da tử xanh 
tái ngả sang màu rám vàng. # €ủu Khổ 
vẫn rộn ràng trên Thiền đường và xa xa, phía 
sau xóm Bàu Nai, thành phố Biên Hòa, 
những người đi trên đường có ai biết ồ khúc 
sông kia, vửa mồ toang cánh cửa xuống địa 
ngục. Hoạn nạn, dưởi mọi hình thức, xảy ra 
hàng ngày trên thế giỏi, khắp mọi nởi. Nhưng 
nởi nào cũng có người cửu nạn, sao lại trừ 
một nởi này? Bao tội ác có thật, ở đất nước 
này nhiều năm qua, đã sổm trỏ thành vô 
danh, thế giổi không ai biết đến. Báo chí và 
các phưởng tiện truyền thông khác, cũng 
như nhà in, đều nằm trong tay bọn lộng 
quyền. Đấy là một Nhà Nước coi Nước Nhà 
như của riêng. Nởi đầy tiếng kêu than, lại 


32 


vắng bóng việc cửu giúp, là nởi nào? Nhà 
Phật có nói tởi một thử địa ngục, Cô Độc Địa 
Ngục, địa ngục riêng biệt một mình, trong đó 
mỗi cô hồn bị biệt giam, kiên giam, mãi mãi. 
Kêu không ai nghe, nghe không ai cửu. Con 
tàu, dòng sông và tiếng súng AK bỗng chốc 
"giả hợp" mà thành "có thật", ra địa ngục 
Hào Khiếu, roruva, kêu la thảm thiết và địa 
ngục Đại Khiếu, mahâroruva, lồn tiếng, lời 
thảm thiết kêu la to hỏn... Một nhà sư như tôi, 
quả là vô tích sự, trong việc chống lại phiền 
não. Theo kinh Quán Vô Lượng Thọ: Ba điều 
quan trọng, mà hàng đầu vẫn là "hiếu dưồng 
cha mẹ, kế đến phụng dưồng bậc thầy", cuối 
cùng mới là "uy nghỉ lúc đứng ngồi, và tụng 
kinh, khuyên người học đạo". Tôi không được 
sống gần cha mẹ để hầu hạ, thầy lo liệu cho 
tôi nhiều hỏn tôi săn sóc thầy, tôi thích sự tự 
nhiên hỏn sự uy nghỉ và sau cùng tôi cũng 
chưa khuyên được ai học đạo... Nhưng theo 
thói quen, trước giỏ thỉnh chuông trên Tâm 
Chung Các, tôi tụng kinh cho lòng mình 
thanh thản, để tiếng chuông đi đến với những 
ai ồ bên kia bồ được lắng đọng, nhẹ nhàng 
mỗi buổi sởm Thiền và mỗi buổi chiều Tịnh 
Độ. Khi lồi kinh thấm vào tiếng chuông đầy ý 
nghĩa hiền lành, theo tôi, có giá trị ngang 
tiếng nhắc nhỏ về mọi điều tốt đẹp đã có sẵn 
trong lòng người. Đành rằng trong đám đông 
chạy tủa ra bö sông, lao như tên, hẳn cũng 
có kẻ tham lam, muốn xuống hôi của, kiểu 
"nước dục thả câu”. Nhưng tôi tin phần lỏn, 
hễ ai nghe thấy tiếng người kêu khóc, cũng 
liền vội chạy ra hỏi han, cửu giúp. Còn tôi, đã 
không bởi ngay ra ngoài sông, còn chạy lên 
bồ gọi ông cụ Nậm làm gì? Thời gian trưởc 
lúc hai chiếc ca-nô nhào tởi, đủ cho tôi có 
thể cúu được ít nhất một người. Lẽ nào lại 
không một ai sống sót như thế này? Phải 
chăng đây là thử địa ngục Chúng Hiệp, 
sangâta, nhiều người tỬ các nởi khác nhau, 
tụ lại một chỗ, mà chết chìm, bức tử trong 
vòng "cộng nghiệp”? Không, nói gì thì nói, 
tâm cảnh của tôi đang hừng hực lửa Viêm 
Nhiệt địa ngục, tapana, đốt phỏng cả trong 
lẫn ngoài đầu óc. Trên lầu Chuông nắng 
nóng bỏng, thịt da tôi như cháy rát. Người ta 
giỏ tay lên vẫy vẫy, ngoài sự sự phản xạ tự 
nhiên, còn là lởi cầu xin, không xin ăn, không 
xin uống, chỉ xin cửu nạn. Ngay khi đó, nếu 
tôi có bởi ra, bất quá vẫn nằm trong hạnh Bố 
Thí thường, dâna, chưa phải dânaparamita, 
Bố Thí Ba La Mật, người ta chưa kịp ngỏ lời 
hay chìa tay ra xin, mình đã phải mỏ lòng, 
lao vào cửu giúp. Tôi không nhỏ rõ trong tảm 
địa ngục lạnh, Bát Hàn Địa Ngục, có thử lòng 
sông, đáy biển không? Chắc là có. Nhưng 
rất chính xác, trong tám địa ngục nóng, Bát 
Nhiệt Địa Ngục, có Đại Nhiệt địa ngục, 
pratâpana, lửa trong lửa, sắt trong sắt, nóng 
bỏng... Nóng trong nóng. Ngọn lửa oán giận, 
chính minh, như đốt cháy buồng gan tôi 
trong lúc tôi vô cùng nóng ruột, muốn biết sự 
thể bây giờ ra sao. Tôi vội vã xuống lầu, di 
tổi bến sông. Chiếc ca-nô hồi sáng đậu bên 
này bở, chỗ gần cây bạch mai, giỏ đang tấp 
vào nởi tôi thưởng xuống gánh nước. Một 
trong mấy người Công an trẻ, cỏ tuổi tôi, lắm 


lăm khẩu súng trong tay, hất hàm, hỏi: "Anh 
kia! Lên! Đi đâu?“ Tôi không nhở đã nói gì 
nhưng họ đều hiểu ý tôi muốn biết bao giồ thì 
họ vớt xác các nạn nhân. Họ có cần nhà 
chùa giúp đổ gì không? Một người khác, 
chắc là cấp chỉ huy, nói: "Này, không việc gì 
đến các anh! Chuyện chúng tôi, chúng tôi lo! 
Lát, sẽ có nhiều người tới! Làm lễ Cầu Siêu 
à, lễ Cầu Siêu là lễ gi?... Để xác ð bồ bên 
nào à? Chúng tôi chưa cho anh biết trước 
được... Phải xin phép Công an xã, chúng tôi 
ò trên xuống, không có quyền cho các anh 
làm lễ!". Tôi cảm ởn họ về tin chiều nay 
người ta sẽ cho vớt xác. Khi tôi vửa quay 
bước, tính trồ lên chùa, lại nghe thêm lời căn 
dặn: "Chờ kiểm tra xong, các anh mới được 
làm gì thì làm. Nhỏ xin phép. Từ nay tới tối, 
không ai được ra khỏi chùa. Xuống đây cũng 
không được! Rõ chưa?". Tôi gật đầu và quay 
đi. 

Vừa thấy mặt tôi Thiền đường, Thường 
Chuyển đã hỏi ngay: l 

- Sao? ầ 

- Họ sẽ vớt! Xuống bếp nhờ cụ Nậm, lên 
lầu Chuông... Xem họ sẽ vỏt ra sao, mang 
xác lên bở bên nào?....! 

Thường Chuyển đi như chạy xuống bếp. 
Thoáng cái đã trò lại ngay, thầy bảo tôi: "Thỏ 
đi đã, rồi hãy nói!". Lát sau, tôi kể hết chuyện 
cho mọi người cùng nghe. Ông cụ Nậm cử 
cần nhẳn: "Chờ đến đêm mới xin giấy phép, 
còn ma nào nó làm việc nữa? May mà hồi 
sảng thầy Quán Chỉ không gióng chuông 
báo tin người "quá vãng". Rắc rối thêm...". 
Thầy chúng tôi bảo: 

- Lo nhang đèn trước di... 

Mật Thể thưa với thầy: 

- Con nghĩ là lập biên bản xong, họ sẽ 
giao cho xã. Chiều mai, hay sáng mốt là 
cùng, người nhà các nạn nhân sẽ đến dây. 
Chắc phải làm lễ Cầu Siêu tập thể... Nhang 
đèn con đã lo xong rồi. Chuyện ăn uống tính 
sau. Chỗ ngủ thi cất rạp ở ngoài sân gạch... 
Mùa này không mưa, cũng đỏ... Con sẽ đi 
đào hai cái hố lồn, làm nhà cầu, trong vườn 
chuối. 

Thầy chúng tôi gật đầu: 

- Phải đấy! À này, ai mệt thì cử đi ngả 
lửng. Chợp mắt được chút nào hay chút nấy! 
Đêm nay, có thể phải thức suốt sáng! Ba cái 
đèn bão và một cái đèn măng-xông không 
đủ dâu. Cụ Nậm đừng khóc nữa... Nấu cỏm 
để cúng chưa? Khi họ vừa di khỏi thì cụ đánh 
trống ra hiệu cho Lưởm dem đồ sang dây! 
Thầy sẽ vượt bè chuối sang trước, nếu người 
ta vớt xác lên bở bên kia. Hy vọng sự có mặt 
của thầy ò đó, không ai nở... Còn ö bên này, 
chẳng có gì đáng lo. Này, Tâm Đối và 
Thưởng Chuyển nhớ làm thêm chừng một 
chục bó đuốc bằng nhựa thông... 

Đêm rợn người trong bầu không khí cuối 
tuần trăng, ánh sáng nhỏ đục soi yếu ởt 
xuống dòng sông, càng về khuya càng chảy 
xiết, bên này và bên kia bồ như bị những 
đám mây sưởng, màu khói ám, ấn vào cái 
lồng kính mồ thẳm của trời đất. Gió thổi, dám 
lá rung cành, nên ngọn đèn măng-xông treo 
trên đó cũng run rẩy từng vòng ánh sáng 
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trắng lạnh. Đèn bão vàng dục và đèn chai 
trên các chiếc xuồng, tử bên xóm Đầm Sen 
đổ qua, in bóng xuống đáy sông, lúc này 
nom như cánh đồng nước, bập bùng lửa ma 
trỏi. Bảy mưởi hai cái xác người lồn, nhỏ, 
nom xa giống như nằm thiếp ngủ, dọc bồ cao 
trên đám cỏ duôi chồn, ngọn nào chưa bị đè 
ngã rạp cử lay lắt trong ánh đuốc. Cõi âm, 
đêm bên ngoài chùa Hoa, tôi đi đấp từng 
miếng giấy bản khổ rộng lên từng khuôn mặt. 
Cậu bé Lưởm xé bẹ chuối ra làm dây, cột lại, 
cho gió khỏi lật hoặc thổi bay giấy di. Hưởng 
hoa và ngọn đèn bão dặt trên một tảng đá 
xanh núi Bửu Long. Đêm như bay lên tiếng 
kinh cầu. Nhang cắm xuống đất, cháy dỏ 
từng nắm, phía đầu mỗi người xấu số, thỉnh 
thoảng gặp gió to, bủng mạnh ngọn lửa, như 
rít lên trước tiếng khóc thưởng tâm của một 
số người từ bên kia sông mởi sang. Không 
một lời phủ dụ, uy đức của thầy chúng tôi 
toát ra trang nghiêm và trầm tĩnh, lan sang 
cả mấy người mà ông cụ Nậm trước đó có ý 
canh chừng. Tất cả, một lòng, theo thầy 
niệm hồng danh "Nam Mô A Di Đà Phật". 
Anh Tư Chởi và Lưởm chạy tỏi, chạy lui, giúp 
chùa được nhiều việc nặng, kê lại từng xác 
người một, nằm cho ngay ngắn. Ông Năm 
Cao và cô Nụ, nửa đêm gõ cửa nhà Bí thư 
Chi bộ xã, một người anh bà con xa của cô 
Nụ, nhờ xin giùm giấy phép làm lễ Cầu Siêu 
cho nhanh. Anh ta còn nói: "Trên đã báo tin 
cho gia đình các nạn nhân rồi! Ai biết là bao 
nhiêu? Vỏt được nhiêu hay nhiêu! Vụ này... 
Trên biết! Vì sao tàu đắm? Thôi, về hái...". 
Một góc trời dựng sáng ánh đèn lửa, động 
tiếng người, chim chóc xáo xác trong vườn 
bưởi khuya, đập cánh bay tán loạn, gọi nhau 
chíu chít. Ông cụ Nậm rót cho tôi một ly 
nước trà nóng, bảo tôi uống xong, hỏi nhỏ: 

- Thầy thấy gì không? 

Tôi lắc đầu: 

- Thấy gì? 

- Ác quá, chúng nhổ hết cả răng vàng 
của người ta! 

- Nghe nói người chết đuối hay bị hộc 

- Cũng có... Nhưng mà thầy trông...! Đây 
nữa này! 

- Đúng! Vậy thì không kiểm tra gì cả... 

- Có chứ! Tiền bạc, nữ trang... lột sạch! 
Ăn không ăn hỏng của người ta, rồi cũng kéo 
nhau xuống địa ngục cả lũ... 

Ông cụ Nậm vò tai, bút tóc, bực bội ra 
mặt: 

- Thầy ngồi đây trông chừng nhé! Tôi về 
luộc mở khoai và đun thêm nước mởi bà 
con... Khổ quá! Thật là địa ngục... 

Nhìn theo dáng ông cụ chìm dần vào 
bóng sẵm cây vườn, tôi muốn kêu lên thật to: 
"Lạy Phật! Cụ không biết sao? Địa ngục, 
niraya, nởi chẳng thể vui, chẳng thể vui 
được. Nởi mà giống quỷ bạo ác La Sát, 
räkchasas, quen sống dưởi nước, thích nhất 
ăn thịt người. Cụ tính coi, của cải có phải là 
mồ hôi nước mắt, là xưởng thịt của người 
lưởng thiện không? Địa ngục, còn gọi là 
nakara, nởi tăm tối, chúng sinh từ vật lên tới 
người, phần lồn quen sống theo thói con này 


giết hại con kia. Cá lồn nuốt cá bé, mạnh 
được, yếu thua. Khôn sống, mống chết. Địa 
ngục ở ngay trên mặt đất này, ngoài đồng 
ruộng, trong rừng núi, dưới lòng sông và đáy 
biển". 

Nhưng chiều nay, một buổi chiều mà tôi 
thấy các lượn sỏng sông liếm ven bồ đá 
cũng tựa hồ như nước mắt chạy quanh và gió 
sông cũng biết thỏ dài. Tâm Đối đã khóc. 
Đây là lần dầu tiên tôi thấy một nhà sư vừa 
khóc, vừa nói: "Lũ đầu trộm đuôi cướp, liều 
thân phải lấy việc giết người làm kế mưu 
sinh, song tâm của chúng vẫn chưa ác bằng 
cái lũ "ngườồi-giết-ngưồi" để vét của cải, lại 
nhân danh là chính quyền của nhân dân. 
Chúng ta như người làm vưởn, không ngăn 
được sâu rầy, thì trồng bao nhiêu mùa cải 
cũng chẳng có nổi một lá nào nguyên vẹn 
xanh tưởi”. 

Khóc được sẽ nhẹ người. Tôi mừng cho 
Tâm Đối. Thử hỏi cái cõi Ta Bà này là gì? 
Saha, có nghĩa là thế giỏi hay gầm trời nhẫn 
nhịn, cõi "Nhẫn Thổ", vùng đất nhịn nhục! 
Bồi cõi "Ta Bà" này có đủ thứ ác độc, tàn 
hại, giả dối... Đủ thứ cảnh khổ, nhất là khổ 
não. Ta Bà Thế Giởi còn gọi là Tạp Ác Thế 
Giỏi, chúng sinh xử ác, đánh giết, hành hạ 
nhau. Trong cõi đế độ tranh tối tranh sáng, 
năm "giống" hay "ngũ tính" củng góp mặt, 
sống chung: Địa ngục, ngã quỷ, súc sinh, 
con người và thánh thần. Con người ð giữa 
hai đầu tốt và xấu. Đầu này là Địa Ngục, đầu 
kia là Niết Bàn. Sa đọa thì con người là Ngã 
Quỷ, hướng thưởng mà nên Thánh Thần. Có 
đúng thế không? Thánh Thần chính là tình 
Thưởng Yêu và đức Hiếu Sinh. Ngã Quỷ là 
lòng Thù Oán và sự Hủy Diệt... Vai trò của 
chúng quỷ hoàn toàn không phải là "hành 
pháp" hay "hộ pháp" gì cả! Nếu không thấy 
ra và hiểu đúng, chúng ta sẽ gặp nhiều nghỉ 
tình, rồi đâm ra tự hỏi ngỏ ngẩn: Thiếu bọn 
quỷ sử, trởi đất lấy gì để trừng phạt kẻ có tội? 
Nhưng Phật ò trong ta thi Thánh Thần và 
Quỷ cũng ò trong ta. Nhà Phật dạy rằng loài 
nào trong chúng sinh thích ăn thịt người, 
uống máu người là Ngạ Quỷ. Âm binh hay kẻ 
dưởng gian có ác tâm cũng là Ngạ Quỷ. 
Nhưng Ngạ Quỷ, quỷ đói, pretas, có hai 
hạng: Thứ nhất, chúng bẩn thỉu và đói khát, 
lang thang đầu đường xó chở, kiếm không ra 
một miếng ăn, thức uống. Thứ hai, có nhà 
cửa, đền đài, kẻ hầu người hạ. Loại nào cũng 
"đục xưởng, hút máu người ta", ít hay nhiều 
thôi. Nhưng càng nhiều thì càng có "đền dài, 
kẻ hầu người hạ". Loại nào cũng có "quỷ 
nhãn tỉnh", giỏi nghề rình mò, nhòm ngó, 
theo dõi người ta. Thứ càng lớn càng có "quỷ 
kiến", tri thức của quỷ, khá cao, điêu luyện 
trong khoa ngụy biện, lửa người. Đói quá mà 
phải cướp giựt để ăn, hạng "pretas" nhỏ thôi! 
Hạng lỏn, thưởng "no dạ, dói mắt", vở vét 
bao nhiêu cũng không đầy lòng tham. Chúng 
vỏ vét mồ hôi, nước mắt của bao nhiêu người 
mà thành ra kim cưởng, vàng bạc. Song, 
chúng lại bị bọn quỷ khác cướp doạt lại... 
Bên cạnh đó, thật sự có nhiều người tốt, làm 
ăn chắt chỉu, để dành để dụm, mới có được 
chút vốn liếng, của cải độ thân, sống tạm 
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yên qua ngày sao cho lành lặn, no dủ. 
Nhưng họ bị "cộng nghiệp" bởi trước kia cử 
loay hoay lo "độ" cho mình mà không nghĩ 
đến "độ" cho người. 

Về chuyện "cho mình, cho người", chỏ 
vào xác một em bé gái chừng sáu tuổi, hai 
tay đang ôm chặt con búp-bê, Tâm Đối nói, 
dẫn từng tiếng một: "Nội việc nhỏ này thôi 
cũng đủ thấy: Chính tôi trưỏc đây, mải miết 
tu thân, xa lánh và dửng dưng với những gì 
gọi là "chính trị, xã hội". Tôi khinh bạc, bằng 
cách tỏ vẻ thưởng hại, người lính miền Nam 
khi họ chống lại Bắc quân. Tôi cho lính nào 
cũng là "bọ sát nhân", như nhau cả. Đấy, 
chính trị sai lầm thì chiều nay, tạm gọi là tu 
thân xong, tôi muốn cứu người khác mà có 
được đâu? Tội ác tày trồi này, ð đây, nào chỉ 
xúc phạm tỏi ý thích riêng tư của cá nhân tôi 
về một lý tưởng nhân bản. Nó còn thách thức 
cả với tấm lòng "Bi, Trí, Dũng" của nhà Phật 
và phỉ báng vào nền văn hóa của dân tộc 
Việt... Tôi biết, chiến tranh lúc nào, bất cử nởi 
đâu, cũng tồi tệ. Nhưng cả thế giổi đồu được 
báo tin đầy đủ về vụ Mỹ Lai, được tự do di 
thăm Chuồng Cọp ð miền Nam. Vấn đề là ai 
gây chiến trước, người thoát nạn có thể 
quên, song chúng ta và thân nhân những 
người nằm xuống phải nhỏ. Đúng ra là nhở 
đến cái hại của điều ác để hiểu và làm được 
cái điều lợi của điều thiện...". Tâm Đối còn 
nói với tôi: "Quán Chỉ có biết người ta giết 
bao nhiêu trẻ con ở Làng Cô Nhi Long Thành 
sau năm Bảy Lăm không? "Ngụy" có thể ác. 
Cho là thế đi! Nhưng trẻ con đâu phải là 
"Ngụy*2 Vụ đắm tàu vượt biên tại cầu Chữ Y, 
chết gần hai trăm người giữa lòng Thành 
Phố... Trên bốn trăm người ồ Thủ Đức, gần 
kho đạn Thành Tuy Hạ cũ... Nởi nào cũng 
vậy, không cửu và không cho ai cửu. Guồng 
máy Giết Người Cướp Của được bưng bít 
bằng sự câm nín, đôi khi cũng nghe tiếng 
dân kêu tức tười, lại át giọng ồn ào - "Bỏ 
nước ra di toàn là quân phản quốc, côn đồ, đi 
điểm!" - Hai mưởi mốt đứa trẻ con chết oan 
sáng nay, đang nằm đây, là ai? Nhưng rồi 
chuyện này như bao nhiêu chuyện khác sẽ 
chìm dần vào quên lãng... Người chứng kiến 
thì quên đi để sống. Kẻ không biết chuyện 
thì lấy gì để mà nghi nhớ? Lòng Từ Bi không 
thôi, chưa phải là đạo Phật. Cái Trí Tuệ của 
nhà tu hành, con người Dũng Cảm đi tìm 
chân lý Từ Bi, đâu? ồ đâu? Bi, Trí, Dũng!...". 
Ngay khi ấy, Thầy đã dùng ánh mắt ra hiệu 
cho tôi dẫn Tâm Đối rời khỏi "cảnh ý vọng 
động", bằng cách vào sâu trong khu vườn, 
ngả lưng nởi gốc cây bưởi, ngó đảm lá xanh 
non một màu mát mắt. Lát sau trồ ra, ngồi 
tụng kinh bên tảng đá, thỉnh thoảng Tâm Đối 
lại nhìn ra sông vắng. 

Trời chạng vạng tối, ráng chiều co lại, ùn 
lên một vũng máu me, quanh vết thưởng 
mửng mủ vàng sưng tấy các vết bầm tím lim. 
Đám mây lồn xanh tái màu mỏ non, trôi đồ 
dẫn về phưởng Tây, tẽ ra hai nhánh con, nhử 
đôi cánh rộng níu lấy hai áng mây nhỏ, cùng 
xuôi một hưởng. Nom chẳng khác gì xác một 
bà mẹ đang nằm ôm chặt lấy hai con, gồ ra 
không nỏ, trên búi cỏ trước mặt chúng tôi. 
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Thầy bảo Thường Chuyển về chùa làm lễ 
Tác Nguyện Môn, khởi một lòng nguyện cho 
các vong hồn sóm siêu sanh qua miền Cực 
Lạc. Tôi xin phép ö lại chở ông cụ Nậm ra 
ngoài này, xuống sông gánh nước, lau bùn 
đất dính đầy mặt và chân tay những người 
xấu số. Anh Tử Chởi bảo tôi nhấp chút rượu 
đế cho bớt gai và gây người khi gần mùi tử 
khí. Lạnh và tanh. Tôi lắc đầu, chỏ vào mỏ 
nhang trầm, ra dấu đốt thật nhiều. Ông cụ 
Nậm gánh khoai ra, lúc gần nửa đêm, nhiều 
người đã xuống xuồng, chèo về bên kia 
sông, nói sáng mai sẽ trồ sang nữa. Còn 
dăm ba người ò lại bên này, trong đó có anh 
Tư Chởi, người mà buổi sáng suýt bị trúng 
đạn vì bởi ra gần chiếc tàu chìm. Họ đều 
bảo: 

- Quý thầy vô chùa nghỉ đi. Mai còn làm 
lỗ sỏm... Chúng con ở đây được rồi! Cảm ởn 
cụ Nậm. Nhờ trà đặc, đỏ buồn ngủ! Cụ cũng 
vô đi! 

Ông cụ Nậm giục tôi và Tâm Đối: 

- Hai thầy mời Sử Cụ cùng vào nghỉ... 
Thầy Mật Thể đuối sức rồi, ép mãi mới chịu 
di ngủ, không khéo quy mất... Mời Sư Cụ... 

Thầy chúng tôi từ chối: 

- Cảm ởỏn cụ, cứ để mặc tôi... Đã lâu, tôi 
chưa ngồi Thiền ngoài trời... 

Men theo lối đi vào chùa, sau nhà Vong, 
ngọn đèn bão gần hết dầu chẳng đủ sáng, 
đưồng lại gập ghềnh đổ dốc, rất dễ vấp ngã, 
ông cụ Nậm phải vịn vào vai tôi vậy mà còn 
vừa di vừa hỏi: 

- Thầy có tin chuyện nếu để mèo nhảy 
qua xác người, lập tức bật ngay dậy, biến 
thành quỷ nhập tràng không? 

- Người ta nói thế để cho việc canh gác, 
giữ gìn thi hài được chu đáo, bởi mèo, chó có 
thể đến ăn thịt người. Cũng như dọa trẻ con 
nếu gặm chân gà, khi viết sẽ run tay, chữ 
xấu lắm, chẳng qua chân gà nhiều xưởng 
hiểm, dễ hóc. Vậy thôi! 

- Thầy có tin chính cái đời này là địa ngục 
không? Qua khỏi mấy dạt đá lồm chỏm, rũ 
các chùm dây gai sắc bén, tôi mỏi trả lồi: 

- Tâm ở đâu thì cảnh ò đó, cụ ạ. Khi ò 
trong tủ, theo chính lời cụ kể, có người cho 
đấy là chốn để rèn cái ý chí chống lại mọi sự 
bất công quá đáng, hỏn là chỗ đọa dày. Còn 
câu cụ hỏi, trong kinh nhà Phật đã trả lời rồi. 
Nhưng ai cũng có thói quen cử nghĩ là địa 
ngục phải ồ dưổi đất. Trong khi hàng trăm 
ngàn thử địa ngục có thật, ồ ngay trong lòng 
chúng ta và ở ngay trên mặt đất này, quanh 
chúng ta. Tôi kể thôi, tin hay không xin tủy 
cụ. Đọc kinh Ø2 7ang, thấy có nói đến núi 
Thiết Vi, Ca-Kravada, Núi Sắt bao quanh 
một biển nước mặn, nởi chứa đủ mọi loại địa 
ngục. Núi ấy tối om, không một tia ánh sáng 
nhật nguyệt rọi vào. Ngoài địa ngục Vô Gián, 
Avichi, tức A Tỳ, kềm chặt số phận tội nhân 
chịu mãi "cảnh đày dọa không ngừng", nghĩa 
là "cảnh, thụ, thời, mạng, hình" đều chẳng 
gián đoạn, cử triền miên chết di, sống lại. 
Nặng hởn, còn có Đại Địa Ngục Cực Vô 
Gián... Nhưng thôi, nói dài dòng cũng là một 
thứ địa ngục. Tên nhiều loại địa ngục xưa, rất 
lạ, ngày nay mới hiểu nổi, như địa ngục Tên 
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Lửa là (Hỏa Tiễn), Xe Sắt (Thiết Xa), Lửa 
Táp (Lưu Hỏa, Chém Đầu (Tỏa Thủ), Viên 
Sắt (Thiết Hoàn)... Hay Giận Dữ (Đa Sân). 
Lại còn có thứ địa ngục tên là Ó Lửa (Hỏa 
Ứng)... Kêu Gào (Khiếu Hoán). Nhiều không 
kể xiết! Bao xà-lim trong tủ và những khu 
nhà ổ chuột ngày nay cũng mang hình thức 
ảnh của Địa Ngục Phần Niệu, phân và nước 
tiểu. Tranh Luận Địa Ngục, cãi lầy mà đánh 
giết nhau... Cụ có thấy từửa tựa như nguồn 
gốc chiến tranh Việt Nam không? 

Về tới chủa, Tâm Đối đi ngủ, ông cụ Nậm 
rủ tôi vào bếp uống chén trà. Nhưng tôi cồn 
cào trong bụng, thèm một chút gì đó ăn đồ 
lòng. Tôi hỏi: 

- Cụ mệt không à? 

- Bã cả người ra, mà lạ, đầu óc lại tỉnh táo 
lắm. Thầy Quán Chỉ này, cái Núi Sắt bao 
quanh một Biển Mặn... Đúng là Việt Nam 
mình rồi. Bom đạn, tàu bay, tàu bò, tên lửa, 
mìn bẫy... Thôi thì đủ thức bằng sắt bao vây 
một biển nước... mắt. Nưỏc mắt chẳng mặn 
là gì? 

- Có lẽ cụ nói đúng. Không một chút ánh 
sáng của tình thưởng yêu và sự hiểu biết nào 
lọt vào được vùng núi Thiết Vi ấy... Lại có thử 
địa ngục Tội Báo, nởi kẻ đã bị hành hình lại 
còn lấy trải tim cho quỷ Dạ Xoa ăn. Cụ có 
thể hiểu vì sao các lãnh tụ, như Mao, sống 
dai và rất khỏe,. Họ ra lệnh, cho thầy thuốc 
riêng, cắt bỏ các bộ phận nào của họ đã già 
cỗi hoặc hư hỏng rồi thay vào đó các bộ 
phận còn tốt của đám tội nhân vừa mới bị xử 
bắn. Họ còn ăn nhau người đẻ, uống cả các 
loại thuốc cho là bổ béo chế từ thai nhỉ... Đấy 
không phải là chuyện đồn nhàm đâu. Trung 
Quốc, qua ngả Hồng Kông, đang xuất cảng 
từng phần thân thể con người đông lạnh, bán 
cho giổi nhà giàu ở Tây Phưởng. Họ còn biết 
bán cả niềm... hy vọng cho mọi người, nào 
có xá gì thân thể người khác, trưỏc sau như 
một món hàng giá hởi? 

- Chết nỗi! Hễ Tàu làm sao, ta làm vậy! 

- Thì chết, chủ sao? 

Ông cụ Nậm vẫn chưa hết ngồ vực 
chuyện lấy quà thận của người này mang 
ghép cho người kia: 

- Hèn chỉ Sư Cụ cử dặn tôi: "Xem kỹ tửng 
cái xác một!". Tôi cử tưởng họ mổ xác vì nghỉ 
người ty nạn nuốt kim cưởng vào bụng. Ra 
thế... Sao lại có cái giống mặt người mà lòng 
quỷ Dạ Xoa? 

- Có lẽ vậy! Nhưng theo trong kinh thì quỷ 
Dạ Xoa có loại hiền hởn. Nếu như quỳ Dạ 
Xoa, yakchas, là giống quỷ có tính ghét mọi 
tội ác và biết quý con người, "khinh tật, quý 
nhân", thưởng được gọi là Quỷ Thần. Mặc dù 
chúng là bọn cai ngục chuyên nghề hành hạ 
người, nhưng chỉ được phép đày đọa người 
nào đã hãm hại người khác. Do đó, trên đời 
này mới có mặt loại cai ngục, mà ông 
Nguyễn Tuân đã kể, tắm gội xong, trang 
trọng bưng lễ vật vào buồng giam xin nét chữ 
của người tử tủ, cũng như có tên cai ngục xin 
thỏ ông Cao Bá Quát tại lao Thừa Phủ ò 
Huế, bài "Vịnh Cái Gông Dài". Kinh nhà Phật 
cũng có nói tới cảnh tù trong là ngục nhân, tù 
ngoài là cai ngục, chẳng sung sưởng gì... 


Ông cụ Nậm thỏ dài ngao ngắn: 

- Thế thì lao, khám, nhà tủ, trại giam... 
cũng là địa ngục cả thôi! 

Tôi muốn đùa giỏn với chính mình một 
chút cho ông cụ bót phiền muộn: 

~ Coi chừng tôi đang dẫn cụ vào địa ngục 
"ÿ Ngữ", thích nói và viết toàn chuyện tối 
tăm, vô nghĩa... 

- Vô nghĩa làm sao được! Trong cái ngục 
lồn là đồi này, không ngờ lại có bao nhiêu cái 
ngục nhỏ nữa! 

- Thế đấy, cụ ạ! Ngoài hai loại địa ngục 
Lửa Nóng và Băng Lạnh, còn có Cận Biên 
Địa Ngục, naraka, ð giữa hai thử kia nhưng 
cũng chẳng ấm chút nào. LỬa, giòi bọ, dao 
sắc, chó dữ, gai nhọn, đói khát... Đủ cả! Loại 
này mởi ghê chử: Thập Lục Du Tầng Địa 
Ngục, một ngục lồn có bốn cửa, mỗi cửa có 
bốn ngục nhỏ, tổng cộng mười sáu ngục mỗi 
tầng. Ngục nhân phải đi cho hết bấy nhiêu 
tầng. Tầng thứ nhất, Hắc Sa, địa ngục Cát 
Đen. Cuối cùng mới đến Hàn Băng, địa ngục 
Giá Lạnh... 

- Gởm! Sao giống Chí Hòa quá vậy? 
Khám lỏn ghê hỏn, tới tám cửa lỏn, vòng vo, 
cũng nhiều tầng. Kinh thật, tôi đã ồ đó ba 
năm, phòng 6 khu ED, tường sởn đen. Trước 
khi được thả, bị đẩy sang khu EF, tầng trệt, 
nền xi-măng, đêm nằm lạnh thấu xưởng! 
Chẳng là Hắc, Hàn địa ngục thì là gì. Cát ử? 
Cởm ăn ò khu ED trộn lẫn sạn, nhai sào sạo, 
ghê cả răng! Trời đất ởi! Thì ra... Nhưng tôi 
chống ông Diệm độc tài, sao lại bị sa vào 
"địa ngục”? 


cho ổn, đành ngồi cười trừ, rồi đùa: 

- Có người bảo tội của cụ, nếu có, là tội 
đã không chống lại một nhà độc tài khác, 
ông Hồ, lồn hỏn nhiều! 

Ai ngồ cụ Nậm lại gật đầu, vui vẻ: 

- Ừ nhỉ! Hồi trẻ, hăng lắm... À, mà thầy 
cho tôi hỏi, tội nào thi phải xuống địa ngục A 
Tỳ, thầy vừa nói là "vi xỉ" gì đó? 

- Avichi hay Vô Gián Địa Ngục, tức ngục 
A Tỳ, ồ đấy tội nhân thấy mình bị hành hạ 
mãi mãi không ngừng, chốt đi sống lại, trăm 
ngàn muôn kiếp. Không cách nào thoát 
được. Tội vào Vô Gián Địa Ngục: Bất hiếu, 
giết hại cha me, báng Phật, bỉ kinh, hại chùa, 
võ tu và đem thân dâm dục làm ô uế người 
chân tu. Nhưng ai sao, rồi thiên hạ biết cả, 
không đánh lộn xòng mãi được. Tội nặng 
nhất vẫn là bọn thầy tu giả, lường gạt người 
tại gia, ăn cắp ăn trộm đồ dùng của nả nhà 
chủa do thập phưởng gửi cúng. Ngũ nghịch 
tội, cũng xuống luôn ngục A Tỳ, như giết 
cha, hại mẹ, chống La Hán, đấu loạn chúng 
tăng, khởi ác ý với việc Phật. Nói xấu cha 
mẹ, làm cho cha mẹ nhục nhã, đau buồn vì 
mình cũng là giết hại cha mẹ! Khống chế, 
khiến cha mẹ sở hãi mình, cũng nặng tội... 

- Gồm nhỉ! Cái tóc, cái tội... Nghĩ mà sở, 
dễ thưởng ngục A Tỳ cũng chẳng ồ đâu xa, 
thầy ạ. Bên xóm Bàu Nai có một bà, tôi 
không tiện nói tên, hay chửi mắng mẹ mình. 
Thoáng cái, ít năm sau, bà ta lại bị thằng con 
cửng nhất nó quát tháo, đối đãi tệ bạc, không 
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- Nhiều nhà rởi vào tình cảnh địa ngục 
Đằng Hoạt, sanjũva, người thân sống chung 
với nhau, cử tường yên vui, đùm bọc trong 
tình máu mủ, nhưng hóa ra họ bị hình phạt. 
Cấu xé lẫn nhau cho tới rách da, nát thịt, 
chốt di sống lại. Cấu xé không ngừng mà 
vẫn là bà con, họ hàng, ruột thịt xa gần. 
Nước mình, giả dụ, cử chia rẽ mãi Trung, 
Nam, Bắc, chia rẽ đạo này đạo kia, cũng thế 
thôi! 

Lúc này chõ xôi vừa chín tởi, mùi nếp hạt 
dài se mình thởm lựng. Tôi đói cồn cào ruột 
gan, run rẩy tỪng ngón tay xưởng xẩu mỏi 
mệt, đỏ lấy đĩa xôi đầy mà ông cụ Nậm vừa 
xổi cho. Nhưng cách nào tôi cũng không ăn 
đêm dược. Thói quen là thói quen. Chỏ đâu 
vì câu nói mà tôi đã thuộc nằm lòng: "Con 
người ăn lúc ban ngày ban mặt, giống quỷ 
mởi khuya khoắt mò ăn đêm. Bữa sổm mai 
cho Chư Thiên. Phật Thánh dùng bửa lúc 
chính Ngọ. Loài vật ăn buổi xế chiều...". Ông 
cụ Nậm pha cho tôi ly nước đường, bảo uống 
cho đồ lòng rồi đi nghỉ. Tôi biết ông cụ, tuổi 
già thường khó ngủ, ăn ít, nhưng quen lấy 
chuyện nấu nướng làm vui. 

Đêm nghe tiếng vịt nhà ai, lạc bầy kêu 
quàng quạc như bị rắn nước ngoài bến sông 
rướt đuổi, tôi củ nằm trần trọc mãi. 

Khi tôi mồ mắt, choàng tỉnh dậy thật sự, 
không phải trong cỏn mỏ thấy mình tỉnh dậy, 
trời bên ngoài chiếc cửa sổ nhỏ, hình tròn, 
còn sẵm tối. Tôi không ngủ, nằm thiếp di, rời 
rã khi nhỏ lại mình vừa trải qua một giấc mở 
dữ: "Tôi như bị ai chuốc rượu say, không còn 
nói được, nhưng trong đầu óc vẫn biết người 
ta khiêng mình đi xa, đặt êm ái trên bỏ cỏ 
thỏm, giữa một bầy con nít kháu khinh, da 
ngậy mùi sửa hoi. Lúc tỉnh dậy, tỉnh trong 
giấc mở, chân tay tôi đụng phải toàn xác 
chết...". 

Người mệt nhoài, mồ hôi đẫm lưng áo, hỏi 
nước đang lành lạnh khô se, cỏn khát nước 
ráo cổ nóng hừng hực. Ra ngoài sân múc 
gáo nước mưa trong mát, tôi như uống luôn 
cả vì sao Mai in bóng trong lu. Ngay giây 
phút tình cở dấy "niệm chia biệt" hình với 
bóng ấy, tôi chợt bàng hoàng nhận ra, lòng 
mình đầy thù hận, ngầm chửa trong câu 
chuyện, kể với ông cụ Nậm, về địa ngục trần 
gian. Địa ngục, cõi Nhẫn Nhục, hạnh thử ba 
trong Lục Độ, "Bố thí, trì giổi, nhẫn nhục, tỉnh 
tấn, thiền định, trí huệ", lẽ ra tôi phải thành 
tâm hứng chịu lấy sự dau khổ, không được 
đem lòng nghĩ đến trả thù. Đấy mởi là Nhẫn 
Nhục Ba La Mật, kshântiparamita. Nhưng 
trong ngõ ngách sâu kín của tâm hồn tôi, giồ 
đây càng rõ rột, thay vì nhử Tâm Đối nói, 
phải ngắn chặn quả ác ngay từ chủng tử, 
"hrịch", cái mầm ác nằm trong lòng hạt dữ, 
không cho chúng nảy nỏ cả trong tâm thức 
lẫn ngoài cuộc đồi, thì... Tiếc thay, tôi ưa 
"vạch lá, tìm sâu", trong khi trứng sâu bám 
đầy trên lá. Thay vì tìm cách chấm dứt cái ý 
tưởng lộng hành của con người, thích bắt bỏ, 
giam cầm và hãm hại ai cũng được, tôi lại 
mong muốn đưa hết bọn lộng quyền, tàn bạo 
vào tù hoặc xuống địa ngục. Thật ra, diệt 
ngay trong trửng nước cái chủng tử "muốn bỏ 


tù người", chử không phải là giết hết đám 
ngục tốt, mởi là phá ngục! Nhưng phá ngục 
cũng không chỉ là phá chấp, phá tà kiến mà 
còn có nghĩa là làm cho rạch ròi, rõ rệt, một 
điều này thôi, cũng đủ: "Hễ người mà lòng 
lành sở hãi quá, ắt việc quỷ thêm ác, ra sức 
lộng hành!". Tôi không muốn hại một con 
kiến mà lại phải nhìn thấy tận mắt cảnh bảy 
mưởi hai người bị giết. Thế giới lên án họ 
"xuất cảng thuyền nhân" trong chưởng trình 
ra đi "bán chính thức". Họ chặn lại bằng 
cách vẫn nhận vàng và cho người xuống tàu, 
nhửng lại tìm mọi cách khiến cho tàu chìm, 
ngay trong sông rạch, để vỏ vét kim cưởng, 
đô-la và vàng bạc lần chót. Phải giỏ bông 
sen lên trước thì rồi sau đó mới có nụ cười. 
Nhưng bông sen nào, còn tưởi tốt hay đã tàn 
úa? Hoa sen giả, lấy đâu hưởng thỏm của 
"vô úy tâm", lòng không sở gì, hỏi cửu được 
ai? Nếu như có ngọn lửa bất bình nung nấu 
trong tôi, một nhà sư, ý muốn diệt giống 
người-quỷ, hẳn khó ai biết được. Nhưng tôi 
biết... Từ đám lính tốt cho tổi bọn chúa ngục! 
Thành ra sảng nay tôi phải sám hối. Kẻ "bất 
Trí, vô Dũng" quá lắm có thể gọi là nhà Tu, 
một người đang học cách sửa mình. Vậy mà 
trong khi đó, bao người "đảnh lễ", cúi đầu vái 
lạy, ngồ tôi là nhà Sử, người Thầy của lòng 
Từ Bi. Tôi phải sắm hối. Sám hối trước hết 
việc tôi đã sở hãi tiếng súng, không lên Tâm 
Chung Các giỏng hồi chuông báo tử. Chúng 
sinh tham sống, sợ chết là lẽ thường tình. 
Còn tôi, một "nhà sử"? Đành rằng thân tôi, 
cầm bằng như cái hạt nhỏ ly ty, chưa sánh 
với một hạt bụi nhỏ nhất, vi trần, trong cõi Ta 
Bà này, song niệm "ác" ấn hẳn vết trong 
thâm tâm, lại lốớn ngang núi Tu Di, 
Soumérou, biểu trửng cho sự vô cùng lỏn 
lao: Tôi muốn diệt họ cũng không ác bằng tôi 
đã vô tình lửa người. Đành rằng ngay cả cöi 
Ta Bà tức thế giởi này, đứng thử mười ba 
trong hai mưởi tầng trời, vỏn vẹn chỉ là một 
thế giới nhỏ nhoi nơi "Tam Thiên Đại Thiên 
Thế Giới". Một Đại Thiên Thế Giới có một tỷ 
thế giỏi, mỗi thế giới này có một mặt trời. 
Tam Thiên Đại Thiên Thế Giới, cõi vô củng 
tận, bao gồm ba ngàn tỷ thế giỏi. Trồi đất ởi! 
Rộng lên quá! Bao la quá! Ngày nay, nhiều 
người thửa biết, mỗi giây ánh sáng di ba trăm 
ngàn cây số, có những hành tỉnh cách xa 
chúng ta hằng tỷ năm ánh sáng và Vũ Trụ 
có nhiều Thái Dưởng Hệ. Nhưng cách đây 
trên hai ngàn năm, con người còn chưa biết 
rõ cà cái thế giỏi mà mình đang sống hình 
vuông hay tròn, mà kinh nhà Phật, lạ lùng 
thay, đã nói về Đại Ngã, nói về Ánh Sáng 
của Vũ Trụ, Vô Lượng Quang Phật và Ánh 
Sáng của Lòng Người, Từ Bi. Ba ngàn tỷ mặt 
trồi, bao nhiêu hành tinh vây quanh đó? 
Phật, Boudha, còn gọi là Bụt, Người Sáng 
Suốt, tỰ giác và giác tha, giác hạnh viên 
mãn, Tính Sáng Tròn Đầy. Đức Phật Như 
Lai? Ngài là Ánh Sáng, tự giác, đến thế giỏi 
Ta Bà này, để Chiếu Sáng, giác tha! Chính 
là Thích Ca Mâu Ni, Sakya Muni, bậc Tịch 
Tĩnh hay người Nhân Từ dòng họ Thích Ca, 
là vị Phật thử tư trong các Kiếp Hiền, 
bhadrakalpa, mà vị thử ba là Phật Ca Diếp, 
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Kâcyapa Bohdi, "Bao giở Phật cũng thường 
trụ ồ cõi thế. Chỏ nói Phật nhập Niết Bàn là 
hết độ chúng sinh". Phật Ca Diếp, Kâcyapa 
Bohdi, là đức Phật Như Lai thồi quá khử, 
(không phải Bồ Tát Ca Diếp, KâAcyapa 
Bohdisattva, người từng mỉm cười khi đức 
Phật Như Lai giỏ cành hoa sen lên), còn 
phán: "Chỏ có làm ác! Hãy làm các điều 
lành. Hãy giữ cái ý trong sạch. Bao nhiêu đó 
tóm tắt giáo lý của chư Phật". Có điều bông 
sen mùa này không phải là bông sen mùa 
trước, nhưng vẫn là hoa sen. Phật thường thổ 
hiện trong mỗi Sát Na, một chớp mắt, qua 
các người con Phật, làm điều lành như hoa 
sen tỏa ngát hưởng thỏm, nởi cõi thế. Làm 
lành, trước hết, cho mình trong cõi "Nhẫn 
Độ" không khó, "một sự nhịn, chín sự lành". 
Nhưng một số nhà tu không thể cúc cung 
làm lành cho riêng mình. Chẳng ai vái lạy 
một bộ áo vàng hay nâu treo trên vách chùa. 
Bát cỏm thập phưởng nặng lắm! Các "đồ 
chúng" chùa Hoàng Mai xưa, không nhấc nổi 
"y bát" của Lục tổ Huệ Năng, đặt trên tảng 
dá, là thế chăng? 

Vị Phật thử năm, vị lai, sẽ là A Di Đà, 
Amitabha, Vô Lượng Quang Phật, đức Trong 
Sáng Vô Củng, chiếu tới đâu thì giải thoát 
cho chúng sinh tởi đó, tắm gội trong thử ánh 
sáng yên vui, thanh thản. Mặt trời, mặt trăng 
không soi tởi Địa Ngục, không chiếu vào 
Lòng Người để xóa đi bao bóng tối. Nhưng 
nguồn Ánh Sáng Võ Củng, A Di Đà Phật, rọi 
vào khắp nởi, không gì ngăn nổi. Khắp nởi 
cũng đang quay về Chí Tâm Hưởng, Nam 
Mô, Namah, quy y hay quy mạng, nưởng 
thân, lòng thành, cung kính hưởng theo. 
"Cung kính nưởng nhồ đức Phật Vô Lượng 
Thọ Quang", Người Hiền Sáng Suốt Tột 
Cùng, Nam Mô A Di Đà Phật! 

"Nam Mô A Di Đà Phật! Nam Mô A Di Đà 
Phật!..." Tôi vội chạy ra lan can trước Thiền 
dường, dứng dựa vào bức tường xây lửng 
hình rồng cuốn nước, nhìn ra sông. Tiếng gõ 
mö, tụng kinh vang lên từ những chiếc 
thuyền tam bản, xuồng ba lá, đang nối nhau 
từ bở bên kia sang bờ bên này, mỗi lúc một 
lỏn. Thuyền băng ngang khúc sông rộng, 
chảy xuôi dòng ra biển, lồi kinh, tiếng mõ 
nhử đập vào gưởng nước, đội lên, rồi rởi 
xuống mạnh, trải ra một vùng nắng ấm sỏm 
vụn nát. Ánh bạc rọi nghiêng từng ngọn cỏ 
trên bờ sông tĩnh lặng, rõ từng đường viền 
sưởng tụ quanh mép ngời xanh. Nhịp cầu, 
kết toàn bằng thanh âm "Nam Mô A Di Đà 
Phật!", vừa bắt liền xong hai bở mà đầu cầu 
bên này, nởi bảy mưởi hai ngưồi đang nằm 
chết, cất lên cùng lúc nhiều giọng, rõ hỏn cả 
vẫn là giọng trầm già nua của thầy tôi và 
giọng trẻ trung như tiếng chuông thanh của 
cậu bé Lưởm: "Nam Mô A Di Đà Phật!" "Nam 
Mô A Di Đà Phật" "Nam Mô A Di Đà 
Phật!...". 


Oslo Na Uy (trích Bở Bân Kĩa, sắp in) 
(Trích báo Phật Giáo Hải Ngoại số 9 
Vư Lan Thắng Hội 2540) 
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TRÚN6 ĐẦM bì 
DỊP BẰNG SEN 


Tặng nhà văn Huỳnh Hữu Củu 


‹ Nguyễn Văn Ba 


Trong đầm gỉ đẹp bằng sen 
Lá xanh bông trắng lại chen nhụy vàng 
Nhuy vàng, bông trắng, tá xanh 
Gần bùn mà chẳng hôi tanh mửi bùn 
Ca dao 


la Nã Đại có mười tỉnh và hai 

e_ hạt, mỗi tỉnh hoặc thuộc 

hạt có một loài hoa tưởng trưng 

(Floral Emblem): Alberta là wild rose (hồng 

hoang dã), Saskatchewan là red lily (huệ tây 

đỏ), Ontario là white trillium, B. C. là Pacific 

Dogwood (dưởng đào Thái Bình Dưởng), 
Yukon là Fireweed (hỏa thảo) .... 

Nếu mỗi tỉnh của Việt Nam có một loài 
hoa biểu tưởng như Gia Nã Đại, Đồng Tháp 
chắc sẽ là tỉnh của hoa sen, bởi sen mọc bạt 
ngàn ở đó. Đồng thời chúng ta còn dược 
nghe những câu "Sen Đồng Tháp" hay 
"Tháp Mười đẹp nhất bông sen, Việt Nam 
hay nhất phải khen truyện Kiều". 

Tôi sinh trưởng ö Sa Đéc, một địa phưởng 
thuộc tỉnh Đồng Tháp, vì lẽ ấy, tôi có nhiều 
cỏ hội làm quen và tìm hiểu về cây sen. 

Còn nhỏ những năm giữa thập niên 1960, 
khi cường độ chiến tranh ò các tỉnh trong 
vùng đồng bằng sông Cửu Long lên đến cao 
điểm khốc liệt, nhiều gia đình từ các vùng xa 
xôi hẻo lánh phải tạm thời rởi bỏ nhà cửa, 
ruộng vườn, tản cư ra những khu thị tử hay 
vùng an toàn hỏn để tránh họa đạn bom. Cù 
lao Tân Hiệp vỏi vị trí địa lý đặc biệt, bao 
quanh bởi sông rạch, đã là nởi tạm dung cho 
hàng trăm gia đình đến lánh nạn chiến tranh 
từ các vùng lân cận. Trên khu vườn rộng hỏn 
hai mẫu tây của ba má tôi, có khoảng mưởi 
gia đinh cất chòi lá để tạm trú. Cô Tư Huê là 
chủ một trong những gia đình nầy. Chồng 
mất sỏm, cô Tư ð với con gái tên Hai Lành 
và đứa cháu trai tên Chối. Hồi còn trẻ chị Hai 
Lành không được bình thưởng, lại khi tỉnh khi 
mê nên có người hàng xóm lợi dụng thân xác 
chị, đến khi chị mang thai thì người ấy quất 
ngựa truy phong, tử chối trách nhiệm vỏi cái 
bào thai, đứa bé sinh ra được chị đặt tên 
Chối. 

Như những gia đình lánh nạn chiến tranh 
khác, gia đình cô Tư Huê làm bất cử chuyện 
gì khi có người mưởn để sinh nhai, chồ ngày 
thanh bình trở lại. Nhưng lắm khi không có 
việc làm, nhất là vào mùa nước nổi, chị Hai 
Lành phải thỉnh thoảng một mình bởi xuồng 
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trồ về quê cũ, xã Hòa Tân, trong ngọn rạch 
Nha Mân, hái lá sen đem ra chợ bán. Cô Tử 
Huê dã già không kham nổi chuyện dầm 
sưởng dãi nắng, thằng Chối thì đang ở lớp 
tuổi sắp thành niên, về Hòa Tân sở Mặt Trận 
Giải Phóng Miền Nam bắt đi dân công hay 
làm du kích xã. Chối gọi tôi bằng cậu, dủ tôi 
với nó gần bằng tuổi và chởi chung như bạn 
bè. 

Rạch Nha Mân dài và hẹp, là thủy đạo 
nối liền hai dòng Tiền, Hậu của sông Cửu 
Long, chảy ngang qua các quận Châu 
Thành và Đức Tôn của tỉnh Sa Đéc và quận 
Bình Minh (Ba Càng, Cái Vồn) của tỉnh Vĩnh 
Long. 

Chị Hai Lành đem nóp theo để ngủ ngay 
trên chiếc xuồng của chị. Sau mỗi lần về quê 
lâu chửng hai, ba hôm, chị mang ra nhiều thử 
lỉnh kinh khác nhau, ngoài sen còn có bông 
súng, cá đồng... do chị giãng câu, đặt lở. Tại 
chợ Nha Mân, hàng hỏa của chị Hai Lành 
được tiêu thụ nhanh chóng. Chị bày hàng 
ngay trên con lộ trải đá gần bở sông, trước 
cửa tiệm tạp hóa Tân Ích Nguyên. Lá sen là 
mỏn hàng tiêu thụ nhanh nhất, mạnh nhất, 
mấy bà bạn hàng trong chợ đặt mua tử trước 
để gói mắm cá sặc, mắm cá lóc, đưởng 
chảy... những thử mà giấy nhựt trình không 
gói được tốt đẹp. 

Bà Tư Lê là một trong những người đặt 


mua lá sen, đem phởi nắng cho héo để gói 
xôi bắp, một thứ xôi nếp trộn bắp non, nhờ lá 
sen giữ ẩm nên mềm và dẻo nhẹo. Thúng 
xôi ủ bằng mấy lớp lá sen, bên trên lại đậy 
một miếng vĩ bàng (đệm) dầy, nên xôi lúc 
nào cũng nóng hổi. Một gói xôi được bởi ra, 
bà Tư Lê cho phủ lên mấy muỗng đậu xanh, 
thêm một muỗng mỏö hành, mấy lát dửa khô 
nạo ra và một muỗng dường cát mỏ gà hay 
đường thẻ giã nhuyễn. Nhồ sức nóng, mổ, 
đường chảy ra, thấm dần vào nếp, vào đậu. 
Món ăn sáng nầy, ngày còn tuổi học trò tôi 
thích lắm, ngon và chắc bụng. 

Hoa sen được các ông, các bà mua về để 
cúng Phật. Có người mua hoa sen để dớp 
trà. Gưởng sen thưởng không ai mua, hay 
bán được cũng không có bao nhiêu tiền, chị 
Hai Lành cho đám con nít trong chợ. Đám 
con nít lấy hột sen ăn tưởi, còn mấy cái 
gưởng sen lỗ chỗ những khoảng trống như ổ 
ong vò vẽ thì chúng tôi làm đồ chởi, đồ trang 
sức tạm thời, sau đỏ liệng bỏ khắp nởi. 


Chị Hai Lành còn có một số khách hàng 
đặc biệt. Như bà Tám Chỉ mua lá sen và cả 
gưởng sen về phởi khô rồi sắc cách thủy, 
như sắc thuốc bắc, để uống trường phục. Bà 
Tám Chi bị bệnh lạc huyết, thỉnh thoảng ho 
ra máu nhưng không phải bệnh lao. Nhồ lá 
sen và hoa sen khắc phục con bệnh, bà 
Tám dược trường thọ, mấy tháng trước tôi 
được thư bà từ Việt Nam, năm nay bà đã tám 
mưởi. Theo bưỏc bà Tám Chỉ, nhiều người 
trong làng dùng hoa và lá sen trị các bệnh 
tưởng tở như ói ra máu, tiểu tiện ra máu, 
chảy máu cam, bằng huyết sau khi sanh 
nỏ... cũng được hiệu quả. Chú Ba Công 
dùng hột sen và lá mầm trong hột làm thuốc 
bổ, chữa bệnh mất ngủ, di tinh, mộng tỉnh, 
suy nhược thần kinh... 

Bông súng, một thực vật thủy sinh rất gần 
gũi với sen, là những cọng dài được chị Hai 
Lành khoanh thành lọn lớn nhỏ, như những 
khoanh dây luộc. Trái vỏi sen có nhiều công 
dụng, bông súng thường chỉ được các bà nội 
trở mua về làm món ăn. Bông súng tước vỏ, 
cắt ra thành những đoạn ngắn để ăn với 
mắm kho thì ngon tuyệt, không thử rau nào 
có thể thay thế bông súng khi ăn mắm kho, 
ngoài ra bông súng còn dùng bóp giấm hay 
nấu canh chua. Mùa khô, thỉnh thoảng chị 
Hai Lành cũng về Hòa Tân. Chị tát mưởng 
bắt cá, gài rập bắt chuột, và đầm mình ò 
những chỗ trũng gọi là bàu sen, lung sen, 
láng sen, đầm sen... để đào ngó sen - thân 
rễ hình trụ của cây sen nằm trong bùn, màu 
trắng, xốp, bên trong có những ống nhỏ - 
đem ra chợ bán đổi gạo. Ngó sen thời đó 
được dùng làm dưa chua, giống như dưa bồn 
bồn, dân nhậu ưa món tôm càng nưồng trộn 
gỏi dưa ngó sen vởi rau răm. 

Khoảng năm 1970, khi tôi làm việc ồ Cần 
Thở, những buổi tối cuối tuần, thưởng củng 
bè bạn đi nhậu ð một cái quán nhỏ tọa lạc 
trên đại lộ Nguyễn Viết Thanh (đại lộ hoàng 
hôn), giữa đoạn đường di Cái Răng, quán 
nầy có món tôm càng nướng trộn ngó sen rất 
được thực khách ưa chuộng. Tôi còn nhỏ 
ông chủ quán nói với chúng tôi rằng ngó sen 
chửa những dược chất quí giá nhử 
asparagin, acginin. Có lần ông còn cho biết 
ngó sen sống và ngó sen chín tác dụng khác 
nhau. Ngó sen chín giúp nhuận trưởng, bổ tỳ 
vị, bổ tim và máu, giải độc do ăn phải cua 
độc. Ngó sen sống có tác dụng an thần, làm 
nhẹ bao tử và giải độc rượu nên uống mãi 
không say. Một người bạn nhậu trong bàn 
nghe ông chủ quán nói ăn ngó sen sống 
uống rượu không say thì mừng quá, bèn thử 
một phen, vì uống quá nhiều rượu, hôm ấy 
anh ta say túy lúy càn khôn, chẳng còn biết 
trời đất gì cà. 

Ngoài ngó sen, chị Hai Lành còn đào một 
thử khác trong bùn, củ co, màu vàng nghệ, 
hởi đắng nhưng là món tôi rất thích. Những 
phần của cây sen mà chị Hai Lành đem bán 
tại chở Nha Mân ở dạng tưởi sống đều có 
bán tại tiệm thuốc bắc Nhỏn Đức Đường, của 
một người Tàu còn trẻ trong chợ, dưới dạng 
đã phởi khô, dĩ nhiên là giá cả mắc hỏn 
nhiều, tính bằng chỉ, bằng phân và với những 
tên Hán-Việt khá cầu kỳ: liên phòng (gưởng 
sen), liên ngẫu (ngó sen), thạch liên tử (trái 
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sen), liên nhục (hạt sen), liên tử (mầm sen), 
hà diệp (lá sen), liên tu (nhụy đực hoa sen)... 
Tiệm Nhỏn Đức Đường cũng có bán bông 
súng sấy khô dưởi tên khiếm thực, nhưng 
chủ tiệm nỏi rằng đó là loại bông súng trồng 
bên Trung Quốc, không thấy có ỏ Việt Nam, 
tuy nhiên theo ông, nhiều người Việt Nam 
vẫn dùng củ bông súng địa phưởng thay cho 
khiếm thực nhập cảng để trị các bệnh suy 
nhược thần kinh, di tinh, mộng tỉnh, kiết ly, 
viêm đường ruột, lên sỏi, nổi mề đay. 

Một người khách trú Quảng Đông khác 
trong chợ Nha Mân, chú Lầu, bán hai món 
chè Tàu thông dụng: chí mà phủ và lục tào 
xá. Chú Lầu nói với bọn tôi, chí mà phủ làm 
bằng mè đen xay nhuyễn, còn lục tào xá nấu 
với bạch quả và hột sen. 


ồng Tháp có nhiều hoa sen 

nhưng tựu trung chỉ có hai loại: trắng 

(bạch liên, quỳ trắng) và hồng (hồng liên). 

Còn bông súng thường gặp màu trắng và đỏ, 

màu tím ít gặp hỏn. Nơi tôi thấy có nhiều loại 

hoa sen, hoa súng khác là Thảo Cầm Viên 
Sàigòn. 

Trong Thảo Cầm Viên có một khu vực hồ 
nhân tạo rộng, xây bằng gạch men nhiều 
màu, giữa hồ có cồn đất, trên hồ cất nhà 
thủy tạ dùng làm nởi nghỉ chân cho du 
khách. Quanh nhà thủy tạ và quanh hồ trồng 
nhiều loại hoa cỏ, mỗi thử cho một màu sắc 
dặc thù. Mấy chú cò trắng, vạc đen... rải rác, 
nhàn hạ rảo bước ò chân cồn, trong các 
khỏm hoa xanh, đỏ. Nước hồ màu bích ngọc, 
lửng lở từng đàn cá vàng, cá chép nhồn nhỏ 
bởi lội. Trên mặt hồ là hàng trắm khóm cây 
Súng, cây sen. 

Muốn ngắm hoa sen, hoa súng, người 
xem phải rảo bước qua cầu để tới nhà thủy 
tạ. Đứng trên cầu hay dưới hiên nhà thủy tạ, 
ngắm hoa sen trong ánh nắng ban mai thanh 
khiết, ngửi hưởng sen bát ngát, mởi thấy 
được toàn vẹn vẻ đẹp của hoa cùng với sự 
thiêng liêng của loài kỳ hoa, dị thảo này. 

Giữa hồ, có một giống sen lá khổng lồ 
đáng chú ý, đó là sen hoàng hậu, tên khoa 
học là Wcfoia Amazioniea. Có người gọi là 
Sen Ba Tây (Brasil) do xuất xử từ sông 
Amazone, Nam Mỹ Châu. Lấ sen hoàng hậu 
lồn như những cái nia, rộng cỏ hai mét đường 
kính, có thành cao viền quanh nên trông 
giống những chiếc thuyền thúng đáy bằng. 
Bên Ba Tây lá sen hoàng hậu này to và dầy 
hỏn, người ta thử đặt một em nhỏ bốn tuổi 
trên lá, em ngồi vững như ngồi thuyền gỗ. 
Hoa sen hoàng hậu màu trắng và hồng, lớn 
gấp mười lần hoa sen ồ Đồng Tháp. Gốc gác 
sen hoàng hậu nhử sau: Năm 1820, nhà 
thám hiểm Bonpland, khi dùng thuyền ngược 
dòng sông Berbicia ò xử Guyane thuộc địa 
của Anh, đã tìm thấy nó, ông lấy củ và hạt 
dem về trồng và đặt tên là Victoria để tặng 
hoàng hậu Anh. Từ đó, các Thảo Cầm Viên 
khắp thế giới đều trồng cây sen hoàng hậu 
(còn có tên ⁄Zcforia Zegi2) để làm cảnh. 

Ồ Nam Mỹ Châu còn có loại hoa sen 
màu vàng rất đẹp. Tử lâu, người Ai Cập đã 
dùng cây sen để thờ cúng, biết ăn hột sen 
gọi là đậu Ai Cập. Người Ai Cập còn dùng 


hoa sen làm biểu hiệu của sự trường sinh bất 
tử và sự phì nhiêu của lưu vực sông NiI. 

Thảo Cầm Viên Sàigòn có khoảng bốn 
mưởi loại bông súng, phần lồn tập trung 
trong một hồ bán nguyệt gần nhà thủy tạ nói 
trên: Súng trắng, vàng, tím, xanh... đa số 
nhập nội từ Hòa Lan. Súng ngoại quốc được 
trồng chung với các loại súng Việt Nam như 
Mymphaea lolus (hoa dò), Nymphaea 
tetragoma (lá không cỏ răng cửa và cuống 
vuông), Amphaea sfellata (củ ăn đuỏc). 


ồng Tháp có nhiều sen nhất Việt 

Nam do điều kiện địa dư ẩm ớt, 

nhưng không phải là nởi xuất phát của loại 

hoa nầy. Chính ở Đồng Tháp tổi nay vẫn còn 

truyền tụng trong dân gian một giai thoại, 

theo đó hoa sen bắt nguồn tử miền Bắc, theo 

chân tổ tiên ta trong cuộc Nam tiến để rồi 

phát triển mạnh nhất ồ Đồng Tháp, là nởi có 
môi trưởng thuận lợi. 

Giai thoại rằng: ... Ngày xưa, xưa lắm, có 
một gia định hai vở chồng người nông dân 
nghèo trẻ tuổi sống ven bia rừng. Người 
chồng tên Sen, một hôm vào rừng kiếm trái 
cây chua cho cô vở đang mang thai rồi bị lạc 
mất lối về. Trời tối, bụng đói, chân run, người 
mỏi mệt, anh Sen tạm ngồi nghỉ chân trên 
một tảng đá. Bỗng từ xa đưa lại một mùi 
hưởng thởm ngát, lần theo hưởng thởm, anh 
Sen đến một bên dòng suối nước trong thấy 
đáy, có nhiều hoa trắng và đỏ hồng. 

Anh Sen lội xuống suối hái hoa và trái 
hình chóp nón tử loài cây thủy sinh ấy và thử 
ăn những hột màu xanh nằm rải rác bên 
trong. Thấy ngon miệng anh tiếp tục ăn cho 
đến khi mê ngủ mà chẳng hay. Sáng hôm 
sau anh Sen tỉnh giấc, bảng rừng mang thử 
hoa trái lạ ấy về nhà. Anh Sen và vợ trồng 
hoa dưới ao bên cạnh nhả, ngày ngày sau 
giỏ làm việc mỏi mệt vợ chồng anh hạnh 
phúc ngồi bên nhau ngắm hoa hóng gió. Chị 
Sen nhở ăn hột của thứ trái ấy mà thôi ụa 
mửa và ngủ ngon nên ngày càng thêm xinh 
đẹp. Nhưng nhan sắc mặn mà của chị Sen 
lại là nguyên nhân gây tai họa cho vợ chồng 
anh. Tên lý trường trong làng thầm để ý và 
đợi lúc anh Sen đi vắng hắn đến nhà cưởng 
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hiếp chị, anh Sen vừa về đến, nghe tiếng la 
cầu củu của vợ, bèn búa tên lý trưởng một 
nhát vô đầu, hắn ngã ra chết tốt. Giết xong 
tên lý trưởng, biết không thể an thân, anh 
Sen giã từ chị trốn về phưởng Nam lánh nạn, 
anh căn dặn chị hễ di đâu anh sẽ trồng loài 
hoa thủy sinh ấy làm dấu, cử đó mà theo thì 
sẽ tìm được anh. 

Anh Sen di về phía Nam, xa thật xa, mổi 
dừng lại phá rừng, cày đất, gây dựng cỏ 
nghiệp. Láng giồng của anh Sen ngày một 
đồng thêm, sau hởn mười năm lao tác, họ 
dựng nên một ngôi làng trù phú. Nhưng trời 
dường như không thưởng xót anh, lần trước 
bị nạn lý trưởng, lần nầy bị cưồng hào ác bá. 
Tên quan lớn trấn thủ địa phưởng đến bảo 
mọi người rằng đất nầy thuộc quyền sở hữu 
của hắn, bắt mọi người mỗi năm phải nộp 
thuế. Thôi thì cũng đành! Nhưng chuyện 
không dừng lại ð đó, tên quan biết loài hoa lạ 
có hưởng thỏm quyến rũ, hột lại chữa được 
bệnh mất ngủ của hắn nên hắn bắt dân làng 
phải nộp tất cả hoa lẫn trái để hắn ướp trà và 
dâng lên quan trên. Mọi người tức giận nhưng 
phải bấm bụng vâng lời. Một hôm tên quan 
đang ngắm hoa trong một cái hồ thì đúng lúc 
anh Sen gánh củi đi ngang, hắn bắt anh 
dừng lại, lội xuống hồ hái hoa và trái cho 
hắn. Phẫn uất dồn nén đã lâu, anh Sen dùng 
đòn gánh đập chết hắn. 

Anh Sen lại một mình trốn di, lần này xa 
hỏn nữa về phía Nam, tới vùng Tháp Mười 
đồng ruộng bao la. Anh lại qui tụ dân nghèo, 
khai hoang, vỏ đất để canh tác, dựng lên một 
ngôi làng mới và tiếp tục trồng loài hoa lạ 
khắp nởi, biến Đồng Tháp Mười thành quê 
hưởng muôn thuồ của thử hoa thủy sinh 
thỏm ngát ấy như lời truyền tụng sau nầy 
"Tháp Mười đẹp nhất bông sen". Cuối củng 
anh Sen qua đồi ò đó. Để ghi nhỏ công lao 
khai khẩn đất hoang của anh, dân chúng 
dùng tên anh đặt cho hoa. 


ân Á Châu nói chung và dân Việt 
Nam nói riêng, thưởng dùng hoa sen 
để cúng Phật. Có nhiều sự tích nói lên những 
tưởng quan giữa hoa sen và đạo Phật. Ngày 
xưa Phật Thích Ca đã dùng hoa sen để phủ 
dụ diệu pháp trong dân gian, phép huyền 
diệu ấy trồ thành kinh Phật là Diệu Pháp 
Liên Hoa Kinh. Phưởng thức tụng niệm Liên 
Hoa, là một trong năm thử tụng niệm của 
nhà Phật. Nởi Tĩnh Phổ, Phật Di Đà lấy hoa 
sen làm chỗ ò nên Tĩnh Thổ còn được gọi là 
hoa sen. Phật Liên Hoa Quan Âm, là một 
Đức Phật trong ba mưởi ba vị Quan Âm. 
Trong Phật Giáo, tòa sen hay là đài hoa sen 
(liên đài) còn gọi là Phật tòa. Đức Thích Ca 
Như Lai ngự trên tòa sen gọi là Liên Hoa 
Tam Mạt, để thanh tĩnh lòng bồ đề và thoát 
ly bụi trần gian. Những chư Phật khác cũng 
thường dùng hoa sen để trang trí nởi giường 
ngồi tức tọa sàng. Đức Quan Thế Âm Bồ Tát 
và quí chứ Phật đứng, ngồi trên tòa sen là 
hình ảnh phổ biến trong các chùa Phật Giáo 
của người Ấn Độ, Trung Hoa, Việt Nam, Thái 
Lan... 
Ò Thiên Trúc thường được gọi là xứ Phật 
(Ấn Độ) có bốn loại hoa sen: 
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- Ưu Bát La Hoa, màu xanh. 

- Câu Vật Đầu Hoa, màu vàng. 

- Ba Đầu Ma Hoa, màu đỏ. 

- Phân Đà Ly Hoa, màu trắng. 

Thời Đệ l Cộng Hòa ồ Miền Nam Việt 
Nam, năm 1963, Phật Giáo bị đàn áp nặng 
nề, có người gọi đó là thởi kỳ "pháp nạn", 
bóng bẩy, văn chưởng hỏn, người khác gọi 
những biến cố như vậy là "hoa sen trong 
biển lửa". Chùa Một Cột (Diên Hựu), một 
trong những ngôi cổ tự nổi tiếng nhất nước 
ta, được vua Lý Thánh Tông cho xây cất vào 
năm 1049 dựa theo hình tưởng hoa sen nỏ 
trên mặt hồ. 


rong văn chưởng Việt Nam, hoa 
sen hay được nhắc tổi như một loài 
hoa mang nhiều đặc tính tiêu biểu cho người 
quân tử: dáng hoa đứng thẳng, mọc từ chốn 
bủn nhở nhưng mùi thởm tho... Thế nên hoa 
sen được mệnh danh là "quân tử chỉ hoa", 
cùng với hoa lan là "vưởng giả chỉ hưởng", 
cúc đồng là "ẩn dật chỉ sĩ"... 
Văn chưởng bình dân có những câu đố về 
hoa sen mang cùng ý nghĩa trên: 
Hoa gỉ mọc chốn bùn nhở 
Mà sao vẫn chẳng bao giở hôi tanh? 


hay 

Hoa gì quân tử chẳng chê mùi bùn? 

Một câu đố khác liên quan tới màu sắc và 
môi trưởng sống của hoa sen: 

Thân em khi trắng khi hồng 

Đừng trên hồ biếc, soi dòng nước xanh. 

Nói về sự liên hệ mật thiết giữa hoa sen 
và ao hồ, ca dao có câu: 

Sen xa hồ, sen khô hồ cạn 

tựu xa đào, lù ngả đảo nghiêng 

Danh từ "con sen" dùng chỉ đứa tở gái 
trong gia dinh là dụng ngữ trái ngược với sự 
thanh cao của hoa sen: 

Ñõ ràng vẻ quý, màu thanh 

Người đổi sao lại gán danh tôi đòi? 

Truyện Kiều của Nguyễn Du có các câu: 

Gói sen thoăn thoắt dạo ngay mé tưởng 


Các từ "gót sen", "tiếng sen", "sen vàng" 
có lõ bắt nguồn từ điển tích "gót sen vàng" 
dùng để chỉ bước đi của người phụ nữ. Điển 
tích như sau: Vua Đường Môn Hầu bên 
Trung Hoa rất sủng ái nàng phi tuyệt sắc họ 
Phan. Vua cho lót toàn gạch bằng vàng có in 
hình hoa sen trong cung của nàng ái phi họ 
Phan. Một hôm vua ngắm bước đi uyển 
chuyển của người đẹp đang dạo bước trên 
nền gạch vàng lấp lánh những hoa sen ấy và 
bỗng thốt lên: Dưới mỗi bước chân của nàng 
đều nồ một đóa hoa sen vàng. 

Còn bông súng, mỗi khi nói đến làm ta 
liên tưởng đến súng đạn, đến chiến tranh: 

Hoa gì nghe tiếng mà ghê? 

Trai gái người Miên trong vùng đồng bằng 
sông Cửu Long thường đưa nhau di hái bông 
súng vào mùa nước nổi, rồi mượn cảnh thiên 
nhiên, giữa trời nưỏc mênh mông để hát hò, 
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tình tự. Bài hát sau đây được trích tử kho 
tàng dân ca của người Việt gốc Miên: 

Tôi dĩ nhổ bông súng 

Trên thuyền chỉ có em 

Cho em xem đàn chim 

Giña trởi xanh bay luợn 

Con trích sà xuống ruộng 

Chú chàng bè liệng ngang... 


Dưởi con mắt của các thực vật gia trên 
thế giổi, sen súng có hai đặc điểm đáng chú 
ý: 

Một là họ sen súng gồm những cây mà rễ 
thì mọc trong bùn sình, dưởi nước, còn lá và 
hoa sống trên mặt nước. Lá sen súng được 
cấu lạo thích hợp vớỏi môi trửồng sống có 
nước yên tĩnh của hồ, ao. Lá rộng, nổi trên 
mặt nước và khác hẳn lá cây mọc trên đất 
khô. Nếu ta quan sát cấu trúc lá cây sen 
súng bằng kính hiển vi rồi so sánh vỏi lá cây 
mọc trên đất liền, thì lá nào cũng có nhiều 
khí khổng (stomates) li ti để trao đổi chất khí 
với bên ngoài. Tuy nhiên đối vỏi những cây 
mọc trên cạn, các khí khổng tọa lạc ồ mặt 
dưởi lá, trong khi lá sen súng, khí khổng đều 
Ò trên mặt lá. Nếu vì lý do gì mặt lá sen súng 
không tiếp xúc với nước, chúng cũng có khí 
khổng như các loài cây cỏ khác, đó là một 
sự thích ửng với những môi trưởng sống đầy 
lý thú. 

Hai là hột sen có khả năng sống lâu đặc 
biệt, có thể lâu nhất trong các loài thảo mộc. 
Trong rạch Nha Mân có một ngôi chùa rất 
lâu đời tên Chùa Phật Nổi. Theo lời ông nội 
tôi, lúc nguyên thủy, chỗ đó có một cái giếng 
không sâu lắm, nông dân trong vùng dào để 
trử nước tưới rẫy. Một hôm tụi mục đồng 
(những đứa bé chăn trâu) trong vùng tụ tập 
chởi với nhau, chúng nặn đất sét thành hình 
các vị Phật. Chởi xong, trước khi rởi địa 
điểm, chúng liệng các chui Phật bằng đất sét 
mà chúng đã đặt tên ấy xuống giếng. Ngạc 
nhiên làm sao, các vị Phật bằng đất sét đó 
nổi phình trên mặt nước như những vật dụng 
bằng cao-su. Dân chúng trong vùng biết sự 
việc, bèn cung thỉnh các vị Phật ấy lên bờ và 
cất chùa thở phượng. 

Chùa Phật Nổi được xây dựng cách đây 
khoảng một trăm sáu mưởi năm. Như nhiều 
ngôi chủa khác, sân Chủa Phật Nổi có một 
hồ sen khá lỏn. Rồi chiến tranh lan rộng, 
chùa bị bom đạn phá nát. Năm 1976, chùa 
được tái lập. Dân chúng móc tử đáy hồ sen 
lên những vật sở hữu của chùa. Đồ gốm còn 
nguyên vẹn, đồ gỗ đã mục nát. Trong khi tìm 
kiếm vật dụng ò đáy hồ, tình cồ người ta bắt 
gặp những hột sen còn nguyên vẹn vỏ bọc 
(trái sen). Những hột sen này nảy mầm cho 
cây sen mới mạnh khỏe khi được bóc vỏ. 

Tôi có được cho biết về sự việc này. Thực 
tinh tôi không ngạc nhiên, bởi bất cử thứ hột 
nào cũng đều có thể nảy mầm khi nó còn 
sống. Flemion định nghĩa: Hột còn sống thì 
khi ta lột vỏ, để trên giấy chậm (thấm) ướt và 
ngoài sáng, hột sẽ phủ ra và xanh lên, nếu 
nó chết thì nó sẽ xám và có mùi thúi. Các 
hột sen của Chùa Phật Nổi hội đủ các điều 
kiện sống. 


Đồi sống của hột thay đổi theo từng loài 
thực vật. Có hột chỉ sống vài ngày như liễu. 
Hột cà-phê, cam, rau cần, cây họ Hường... 
vổi trử liệu bằng chất hemiceluloz sẽ chết 
nếu bị khô. Nhiều hột khác có thể mọc sau 
một thời gian rất lâu. Vilmorin xác định tuổi 
thọ của hột đậu phộng là 1 năm, bắp và 
hành 2 năm, cải đường 6 năm, đậu khô 3 
năm, dưa leo 10 năm... Nhiều hột có tuổi thọ 
lâu hỏn nữa. Sen là một trong những hột đó. 
Becquerel lấy từ bách thảo tập những hột 
sen (A/elumbium nefumbo) tuổi 250 năm vẫn 
nảy mầm, thế nên hột sen được ước tính có 
thể sống đến 500 năm, do sự biến dưồng 
trong hột rất chậm hay đã ngừng hẳn, lại 
được bảo vệ bởi vỏ dầy và gần như không 
thấm nước. Biến dưởng càng chậm thì hột 
càng ít dùng sinh chất và ít bị chất cặn bã 
đầu độc. Điều ngạc nhiên là hột sen có thổ 
sống đến hỏn một ngàn năm. Mới đây báo 
Thực Vật Học Hoa Kỳ (A/nerican (ournal of 
8otany) dăng bài viết của bà Jane Shen 
Miller về một công trình khảo cửu của 
Trường Đại Học California ở Los Angeles 
(UCLA), Phân Khoa Thực Vật Học, đã làm 
nảy mầm 3 trong 4 hột sen, có hột già hỏn 
1.000 năm. Đây là lần đầu tiên trong lịch sử 
ngành Thực Vật Học, một hạt giếng già như 
vậy có thể nảy mầm. 

Bà Shen Miller viếng thăm Viện Thảo 
Mộc Bắc Kinh vào năm 1982, đã được Viện 
này tặng 7 hạt sen mà Viện đã tìm thấy trong 
một cái hồ khô cạn ở miền đông bắc Trung 
Quốc. Ngay sau khi trồ lại UCLA vào năm 
sau, bà đã nhúng 4 hạt sen vào nước. Sau 
bốn ngày, vỏ hạt tách ra để hồ màu xanh lá 
cây, dấu hiệu của sự nảy mầm. Bà Shen 
Miller đã đốt những hạt sen đang nảy mầm 
để lấy than (carbon) định tuổi tuyệt đối bằng 
phưởng pháp dùng chất phóng xạ (carbon 
14). Một hạt sen già 1.288 năm, hạt khác già 
684 tuổi. Hạt thử ba không nảy mầm nhưng 
đã sống 755 năm. Hạt thứ tư đã bị nước làm 
hử hại. 

Đối với đạo Phật và phưởng Đông, hột 
sen tưởng trưng cho sự tinh khiết và trưởng 
thọ. Các nhà khảo cửu tại UCLA tin rằng nếu 
họ tìm được cái bí mật về sự sống lâu của 
hột sen, việc sáng chế ra những loại thuốc 
chống bệnh già hay làm giảm bớt những vết 
nhăn trên da của những người có tuổi sẽ có 
cỏ may thực hiện được. 


Ỏ hải ngoại tôi có nhiều cỏ hội gặp 
lại các sản phẩm của cây sen. Nhử 
mỗi sáng thử bảy đi nhà hàng Tàu ăn "tìm 
xắm" với món cỏn nếp lạp xưởng gói lá sen. 
Như nhắp tách trà sen những sáng sởm mùa 
đông rỗi việc. Như nhà tôi vẫn hay mua hột 
sen ò tiệm chạp phô về nấu lấy nước uống 
để được dễ ngủ. Như ăn mứt hột sen mỗi độ 
xuân về. Như dùng chén chè hột sen mỗi lần 
dự tiệc cưởi. Như được ăn món vịt tiềm hột 
sen mỗi khi có tiệc tùng... Và nhất là những 
hôm đi chùa, lễ Phật, chiêm bái các chứ 
Phật ngự trên những tòa sen, để thấy lòng 
thanh thản sau những bận rộn với đời sống 
vật chất hàng ngày. 
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hi tôi đặt bút viết những dòng 

K-: này để gửi đến bạn đọc thân 

mến của bảo Viên Giác thì bên 

ngoài, trởi Canada đã đi vào mùa đông. 
Tuyết đã rởi và ban đêm trời giá lạnh. 

Xa quê nhà đã 21 năm, mỗi lần xuân về, 
tuy gọi là xuân mà Canada chẳng cỏ vẻ 
xuân gì cả, lòng tôi vẫn bâng khuâng nhỏ 
quê hưởng và mong ngày gặp lại. Cái lạnh 
cộng vỏi cái buồn làm cho tôi nhiều lúc thấy 
muốn ngã bịnh luôn, nhất là những hôm phải 
lò dò, mang hia, đội mũ, áo quần dày cui... đi 
làm việc. Chán ởi là chán, nên tôi cảm khích 
biết là bao khi đọc thấy trong một bài viết 
đăng trên báo Viên Giác của anh Hoài Việt 
kể chuyện về chùa đầu xuân, mua một 
quyển Đạo vào Đời (quyển II), dọc và chúc 
lành cho tôi giữa mùa đông giá lạnh. Tôi 
chưa được may mắn tiếp xúc với anh nh với 
anh Phủ Vân, nhưng qua báo Viên Giác, tôi 
đọc nhiều thỏ của anh, những bài thỏ tràn 
ngập tỉnh người và rất đôn hậu, thật là đáng 
quý. Cũng qua báo Viên Giác và lởi đốc thúc 
của Thầy, lời nhắc nhồ của anh Phủ Vân 
biểu gởi bài về cho kịp số đặc biệt này, số 
Tết nọ... tôi cũng có cảm giác ấm lòng là 
được độc giả nhà chùa và bên Âu Châu 
không ghét bỏ. Tính lại sổ đạo sổ dời, tôi làm 
quen với Thầy và báo Viên Giác đã được 15 
năm... thật là một quãng thời gian không ít. 

Thầy về chủa Quan Âm chuyến này được 
3 tuần và chưởng trình tu học cũng bắt dầu 
tc khắc vào ngày đầu tiên khi Thầy bước 
xuống máy bay lúc 2 giờ chiều. 

Lễ thọ Bát Quan Trai giởi cử hành vào lúc 
7 giồ và lẽ tự nhiên là giống như bất cử lần 
nào Thầy về hoằng pháp, tôi cũng trễ tràng, 
vắng mặt. 

Năm ngoái cũng vào dịp sau lễ Vu Lan, 
Thầy về chủa một thảng, mà tôi vi công việc 
nhiêu khê không theo dõi, và Thầy cũng 
không báo trước như mọi lần, tôi không được 
biết để thu xếp về tham dụ, thật dáng tiếc. 
Năm nay tôi cố gắng thu xếp nhiều thì giỏ 
hỏn để về chùa tu học. TỰ như học được 
Pháp nào hay Pháp đó, tu được chút nào 
phước chút dó... 

Tuy nhiên tôi không phải là một Phật Tử 
thuần thành, có muốn thuần thành cũng 
chưa được. Lăng xăng lộn xộn có thửa, học 
thì nhiều mà quên cũng nhiều, hành trì thì ít, 
còn đạo tâm thì rởi rớt lung tung trên đường 
đạo đường đồi... Chắc Thầy cũng biết rồi và 
hỉ xả cho, ngón tay cỏ ngón ngắn ngón dài 
thì học trò cũng có người này kẻ nọ... 

Lần giảng Phật Pháp năm nay, Thầy cho 
học bộ Đại Trí Luận!! Eo ôi, một bệ kinh gồm 
9 quyển, mỗi quyền dày bằng quyển kinh 


Pháp Hoa, giá 177$. Chùa chỉ có 2 bộ, nếu 
tôi gồng mình thỉnh về nhà một bộ để nghiên 
cửu, học hỏi, nhâm nhỉ thì chùa chỉ còn một 
bộ, không thể bỏ vào Thư Viện để cho Phật 
Tử mượn để đọc và nghiên cửu. Nhưng tôi 
chắc chấn rằng học xong khóa học Phật 
Pháp này thì chùa Quan Âm một bộ cũng 
không còn, chứng tỏ rằng Phật Tử MTL chịu 
khó học hỏi Phật Pháp lắm. 

Tôi về chùa vào chiều thử sáu ngảy 
8.11.96 thì Thầy đã đi qua phần mỏ đầu bộ 
Đại Trí Luận và đang bước vào phần nhân 
duyên gia quyến của Phật. 

Có học, cỏ nghe giảng mới biết những 
liên lạc, nở nần dính mắc từ bao nhiêu đồi 
của Phật và các nhân vật xây quanh cuộc 
đời của Đức Phật, suy ra từ đó, con người 
mình giữa cuộc đời này cũng vậy, có nghiệp 
có duyên mởi dính mắc, gặp gỏ, gần gũi 
nhau cũng là vì đã tử lâu đời lâu kiếp có dính 
mắc, gần gũi, nợ nần nhau... xa lâu hằng 
hằng kiếp kiếp cho đến bây giờ... Cha mẹ, 
vợ chồng, con cái cũng vậy mà thầy tỏ, bạn 
bè, bả con, chị em, anh em... cũng vậy... Vì 
có chuyện này nên có chuyện kia, vì có cái 
này nên có cái kia... thuyết nghiệp duyên 
hiện ra tỏ rõ... 

Mỏi hởi thấm thía lời Thầy giảng, tôi và 
quý vị Phật Tử học viên lại được tin thầy 
Nhất Chân tử Pháp nhân dịp này cũng về 
chủa Quan Âm lo Phật sự, thật là vui mừng 
vì hiếm lúc mà hai Thầy cùng về hộ trì chùa 
trong củng một lúc như vậy. Và chúng tôi 
cũng hảo hức được học Pháp với hai Thầy 
cùng một lúc. 

Tôi đã có thiện duyên gặp thầy Nhất 
Chân tử 5, 6 năm trước và học Phật với thầy 
mấy lần. Tôi nhỏ lần nào đó thầy dạy cho 
Phật Tử MTL một khóa học rất hay về "Bồ 
Đề Tâm". Học xong, tôi có được cảm hứng 
để viết một bài tự truyện rất khôi hài đã được 
đăng trong báo Viên Giác. 

Lần này tôi đoán là thầy sẽ dạy về thuyết 
Nghiệp Báo Nhân Duyên, nhưng mà tôi đoán 
trật lất. Thầy tuyên bố: 

Tôi về lần này, hưởng dẫn khỏa Phật 
Pháp và thuyết giảng về Bồ Đề Tâm, tôi sẽ 
giảng trong một tháng, sẽ đi sâu vào chủ đề 
Phát Bồ Đề Tâm! 

Eo ôi, như vậy là chết tôi rồi, gieo dưa 
được dưa, gieo đậu được đậu, lần trưởc học 
về Bồ Đề Tâm với thầy xong, về đến nhà 
quyết tâm phát tâm bồ đề mà rồi vì giải dải, 
vì không biết cách, vì nghiệp chướng nhân 
duyên gì đỏ. Hôm nay trước 60 học viên thầy 
hỏi ai đã có phát bồ đề tâm??? Chỉ có một 
bác giỏ tay lên nói: thưa thầy có con. Người 
đỏ không phải là tôi, lẽ tất nhiên là nhử vậy 
rồi! 

Tưởng trình rõ ràng như vậy để quý vị 
bạn đọc thân mến của tôi, những người có 
đọc qua quyển "Øaø và Đởif' của tôi biết cho 
"nói vậy mà không phải vậy", tôi học Phật đã 
nhiều năm, học với nhiều thây mà duyên 
nghiệp chưa thành, cho nên đưởng đạo 
đường đời xem ra còn ngút ngàn, diệu vợi xa 
xôi... 

Tôi độ chừng rằng, chuyến này tu học 
Phật Pháp với hai thầy xong, một người dạy 
về Nhân Duyên Nghiệp Chưởng, một người 
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giảng về Bồ Đề Tâm mà tôi không phát được 
tâm bồ đề thì e rằng tôi hết hy vọng. 

Tôi cũng độ chừng rằng, thầy Nhất Chân 
đang nổi tiếng về tu mật hạnh sẽ lộ bí mật 
của thầy vì mỗi ngày thầy mãi ban phát bồ 
đề tâm cho chúng sinh. 

Nhửng thôi, chưởng trình tu học còn dài, 
bộ Đại Trí Luận tôi chưa thỉnh được về để 
nghiên cứu, thì thôi di được bước nào hay 
bước đó. Học đã rồi tính sau, học được gì, 
hành được gì rồi thì tôi sẽ hoan hỉ chia sẻ 
tiếp với quý vị trên báo Viên Giác. 

Trong một buổi pháp thoại, thầy Nhất 
Chân nhắc nhờ rằng Phật Tử Việt Nam thuộc 
hệ thống Đại Thừa Phật Giáo vậy, nên 
chúng ta phải hiểu rõ về giáo lý Đại Thừa 
cũng như những hình tưởng được tôn trí trong 
chùa để có thể giải thích cho quý vị Phật tử 
Tây phưởng hiểu rõ khi họ so sánh Phật 
Giáo Việt Nam và Phật Giáo Tây Tạng. 

Trong 5 năm gần đây, tại MTL cũng như 
tại các thị phố lồn ồ Âu và Mỹ Châu, phong 
trào tìm hiểu Phật Giáo Tây Tạng lên cao và 
gây nhiều thích thú cho giới trẻ. Nguyên do 
là nhồ các cuộc du hành của Đức Đạt Lai Lạt 
Ma và sau đó là của các Tăng lử Tây Tạng, 
họ mang đến cho thế giới Tây phưởng một 
giáo lý cô đọng nghiêng rõ về những vấn đề 
sống, chết cùng với những phưởng cách giỏi 
thiệu Mật Tông bằng những y phục, phong 
cảnh và những dụng cụ âm thanh đặc biệt 

Riêng giởi Phật Tử Việt Nam, còn đọc 
được tiếng Việt, và đặc biệt thế hệ trẻ Việt 
Nam tại hải ngoại, rất thích thú với loạt bài 
dịch và phóng tác của Nguyên Phong nói về 
Tây Tạng huyền bí. 

Vì đã có chủ đích rõ rệt muốn trình bày 
Phật Pháp cho đại chúng Tây phưởng, các vị 
sử Tây Tạng đã lựa chọn những hình thức 
giảng pháp ngắn gọn và trực tiếp. Ví dụ nói 
về vấn đề nhân quả, quý Thầy dùng câu 
"cho bao nhiêu, nhận bấy nhiêu" để chứng 
minh về việc Cho và Nhận, quý Thầy là một 
thí nghiệm "hòn sỏi và ly nước". 

Nhu cầu tâm linh là một nhu cầu tự nhiên 
của tất cả mọi người. Nhưng khả năng truyền 
đạt và thâu nhận lại tùy thuộc từng mỗi cá 
nhân và từng mỗi thế hệ. Tôi thật lòng mong 
ước, cầu xin quý Thầy trong gia đình Phật 
Giáo Việt Nam lưu ý tim phưởng cách hưởng 
dẫn được lớp Phật Tử Việt Nam con em của 
chúng ta tại hải ngoại trong 10 - 20 năm nữa. 

Thư đã dài mà khóa học Phật Pháp của 
tôi thì chưa xong. Thầy Như Điển lại sắp phải 
lên đường về chùa Viên Giác và Thầy muốn 
có bài cho báo Viên Giác, cho nên tôi phải 
dừng tại đây và xin sẽ có thư sau để bàn tiếp 
chuyện trên trời dưới đất, chuyện đạo, 
chuyện đồi nởi vùng Bắc Mỹ. 

Tôi kính chúc Thầy trò lại chùa Viên Giác 
bình yên. Tôi cũng cầu chúc quý bác quý 
anh chị và bạn đọc bảo Viên Giác khắp nởi 
được đạo tâm vững bền, Phật sự viên mãn 
và củng nguyện cầu một mùa Xuân an vui, 
hạnh phúc sẽ trồ về với chúng ta và đất nước 
Việt Nam thân yêu. 


Kính bút 
-Lê Thị Bạch Nga 
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CHIN MT BƯỜNG TU 


„Trần Thị Nhật Hưng 


ý số, đông y là nghề của bố 

L >> tôi. Không rõ nhờ cụ thực tài 

hay tại hành nghề miễn phí mà 
khách của cụ rất đông. 

Một ngày, năm đó tôi vừa 23 tuổi; có một 
vị khách đặc biệt đến nhà giữa lúc bố tôi đi 
vắng. Vị khách tướng tá khác phàm, râu tóc 
bạc phỏ, cốt cách như một tiên ông. Cụ mặc 
chiếc áo dài the, đầu đội khăn đóng, tay cầm 
gậy trúc và tự xưng là bạn của bố tôi mặc dủ 
xưa nay tôi chưa hề gặp cụ bao giờ. Tôi mởi 
cụ vào nhà. Trong khi chở đợi bố tôi, cụ tò 
mò hỏi tôi: 

- Cháu có lá số tử vi không, đem đây ông 
chấm thử xem. 

Tôi gật đầu "dạ có" rồi lục hồ sở tử vi của 
bố tôi, rút ra lá số của tôi. 

Sau khi xem xong, câu nói đầu tiên cụ 
phán: 
- Cháu có số đĩ tu! 

Tôi hởi ngạc nhiên, chau mày mỉm cười 
rồi lắc đầu nguầy nguậy: 

- Bẩm cụ, xưa nay cháu không thích đi 
chùa, không thích tụng kinh, làm sao đi tu 
được? 

- Lá số có sao "Thiên Phủ thủ mạng". 
Thiên Phủ là sao cực kỳ tốt trong làng tử vi 
và rất hiền lưởng. Sao này không tu ö chùa 
thì cũng tu ð nhà. Hoặc nói cho rõ hỏn có đồi 
sống như tu sĩ vậy. 

Tôi không tin nhưng không cãi lại, chỉ 
cười thầm và chả thắc mắc gi thêm. Tuy vậy, 
tôi vẫn ngồi yên lặng nghe ông cụ phán tiếp: 

- Lá số này thật lạ. Ö cung Phu, nếu cháu 
bỏ chồng (lúc đó chồng tôi đang ò tủ) để 
bước thêm bước nữa thì cháu sẽ có tới 3 
chồng lận! 

Chao ôi! Tôi lại tròn mắt ngạc nhiên. Mới 
một chồng đời tôi đã điêu đừng. Thêm 2 ông 
nữa chắc tôi "điêu ngồ!"' rồi "điêu nằm" luôn. 
Lời ông cụ đoán, tôi chưa nghe bố tôi nói đến 
bao giồ. Cú nghĩ là "6đ; ra ma, quét nhà ra 
rác" tôi nghe cho vui tai rồi để bay dần theo 


gió. 

Đoán xong, ông cụ cáo biệt ra về, không 
đợi bố tôi. Từ đó ông không trỏ lại bao giồ. 
Còn tôi, với những bận rộn cuộc sống tôi 
quên mất ông và cả lởi đoán của ông. Mãi 6 
năm sau, khi tôi vượt biên định cư tại Thụy 
Sĩ, thời gian đằng đẳng 7 năm sống trong 
chờ đợi chồng tôi, tôi thui thủi một mình trong 
căn phòng nhỏ, ra vào chả thấy ai, tôi sực 
nhỏ lời ông cụ, mới thấy đởi sống tôi giống 
như một Ni cô trụ trì trong am nhỏ. Thê thảm 
nữa, am không có tín đồ! 

Tôi... “như vậy có tới 13 năm 2 tháng 
10 ngày, mốc thời gian kể tử năm 1975 tôi 
mỏi gặp một tín đồ trung thành duy nhất, đó 
là Lam, chồng tôi. 
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Như vậy kể như lồi đoán của tiên ông về 
đường cung Phu của tôi: "3 chồng' không 
còn hữu hiệu. Hồi tôi còn trẻ chỉ 23 tuổi đồi, ö 
tình trạng "chở xổ ồng" chà ai buồn... rước, 
nay tôi nửa chửng xuân, già rồi, lại thêm có 
"&y đ3' bên cạnh ai dại "zz/!" chỉ cho đổ nở, 
không chừng còn bị ăm dấm, phải không?! 
Thế thì cái chuyện "đf /J' của tôi theo lời tiên 
ông, tôi cần nghiệm lại. 

Ngày chàng đoàn tụ củng tôi tại Thụy Sĩ 
cũng là lúc phong trào hoạt động Tôn giáo 
nhất là Phật Giáo bộc phát mạnh. Không 
riêng gì Thụy Sĩ mà cả Âu Châu hay nói cho 
rõ hỏn khắp hải ngoại. Phải nói cho đúng 
hỏn sinh hoạt Phật Giáo đã manh nha từ vài 
năm về trước, nhưng tôi vốn - như đã nói 
trước - tôi không thích di chùa, tụng kinh và 
càng không thích ngồi thiền. Ai ngồi yên thì 
tâm tịnh chứ riêng tôi, hễ ngồi yên, ngồi thiền 
là tâm động mạnh nhất, đầu óc tôi sẽ đi 
hoang, đi lang thang khắp đó đây nhưng 
không nhắm hướng thiên dàng, niết bàn để 
trụ mà lại hướng về địa ngục đầy ma quỉ mởi 
chết chử. Nên vì thế, bạn rủ rê di chùa là tôi 
lắc đầu nguầy nguậy, và cũng vì thế tôi 
không để ý nhiều về sinh hoạt Tôn giáo trưỏc 
dây. 

Cuộc sống mỏi: Một cái "a//' nhỏ với hai 
quả tim vàng tôi dung dẻ với niềm vui mỏi, 
bận rộn mỏi, tôi lại quên mất tiên ông và lới 
đoán của tiên ông. Tôi cảng không để ý đến 
sinh hoạt chùa chiền. 

Đạo Phật quan niệm rằng mọi sự khởi 
đầu bằng nhân duyên. Từ cái này mởi sinh 
ra cái kia. Hay phải đợi đủ nhân duyên nhử 
hạt giống cần đất cát phân bón nắng mưa và 
thời gian mởổi nảy mầm sinh cây, lá, hoa rồi 
quả vậy. 

Thử nhìn lại chính tôi, tuy chưa gọi tích 
cực nhưng là lúc tôi thích mon men đến 
chùa, tìm hiểu giáo lý Đức Phật và nhất là 
thích tham dự các khỏa tu học Phật Pháp do 
Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất 
Âu Châu tổ chức mặc dủ phải đợi tổi năm thử 
7 mởi có sự hiện diện của tôi. Tại sao? Lê đĩ 
nhiên tất cả đều bắt nguồn từ một nguyên do 

Bao năm qua khi đặt chân dến Thụy Sĩ, 
hai bộ môn tôi rất yêu thích và thường sinh 
hoạt đỏ là văn nghệ trình diễn và báo chí. Vì 
yêu, tôi thưởng tham gia và theo dõi hai lãnh 
vực này. 

Một ngày, tình cö đọc báo Viên Giác: 
Khỏa tu học Phật Pháp sẽ tổ chức tại Thụy 
Sĩ (mỗi năm tổ chức tại mỗi nước luân phiên 
trên khắp Âu Châu). Năm đó, có lẽ là năm 
thử 4 (tôi không rõ lắm) tổ chức tại Thụy Sĩ 
mà tôi cũng không tham dự. Tuy nhiên, cũng 
bởi tại đất nhà khiến tôi có một chút (chỉ một 
chút thôi nhé) quan tâm. Tôi liền điện thoại 
hỏi Huệ, cô bạn gái có tâm đạo và rất sốt 
sắng chuyện Phật sự : 

- Huệ à, khóa tu học Phật Pháp Âu Châu 
năm nay tổ chức tại Thụy Sĩ có thi đua văn 
nghệ không vậy? 

Huệ ầm ử : 

- Thưởng cũng cỏ vào dịp cuối khóa cho 
sinh hoạt lửa trại của anh em Gia Đình Phật 
Tủ. 

- Vậy Gia Đình Phật Tử Thụy Sĩ đã có 
mục gì để thi chưa? 


- Huệ cũng không rõ nữa. Nhưng dường 
như chưa thì phải. 

Tôi tích cực : 

- Vậy thì Trinh đề nghị, nếu anh em cần, 
Trinh sẽ giúp cho nha. Vì Trinh nghĩ "gưở 
í2' là khách lại nhà, mình là chủ, "ền chủ 
hậu &hác/", mình phải có cái gì bày ra trưỏc 
chử. 

Thế là độ vài tháng sau đó, anh em 
GĐPT Thụy Sĩ "//? tôi từ St.Gallen đến 
Winterthur (khoảng 45 phút xe hởi) tập màn 
vũ sạp. Vũ sạp là một điệu vũ sống động 
nhộn nhịp, nhảy trên những ống cây đập vào 
nhau. Với điệu vũ này "e#ở #âz!" có thể mời 
"khác!' phưởng xa nhập cuộc cùng nhau 
nhảy và nếu ai đó bị kẹp chân, như thế dễ 
tạo thêm tình thân ái và biết đâu đấy từ ”“ø' 
có thể "cộ/' chân người... xấu số hay tốt số 
(2) ð lại Thụy Sĩ luôn. "Đến đây phải ở lại 
đâ/" một bài hát có câu như vậy mà! 


Từ màn vũ đó, như tạo duyên để lễ Phật 
Đản năm sau, anh em lại "/¿z” tôi giúp văn 
nghệ nửa. Ca múa là "ng/*' của nàng mà! 
Tôi không từ chối, lại thêm, thời gian làm việc 
với anh em, tuy ngắn ngủi nhưng tôi nhìn ra 
tấm chân tình cũng như tinh thần phục vụ rất 
cao của anh em. Tại sao chị Thông, vợ anh 
Liên đoàn trưởng, cuối tuần không nằm nhà 
coi phim tập hay xòe bài, như một số các 
người vợ khác lại phải bưng từng thố cỏm, 
đĩa rau, bát canh, sắp ly, chén dĩa vv... nhọc 
nhằn lo cỏm nước cho mọi người??? Tại sao 
anh Trọng, một huynh trưởng trong GĐPT 
không dành tiền với đồng lưởng giới hạn của 
mình ò tình trạng "gả trống nuôi một cor!' dễ 
mua một chiếc xe nho nhỏ không cần phải 
đất tiền nhưng xinh xắn để phục vụ bản thân 
mình mà lại mang về chiếc xe buýt cũ kỹ 11 
chỗ ngồi chồ anh em di sinh hoạt hay mọi 
người di chùa??? Và còn nhiều sự hy sinh 
khác nữa của các anh em... kể sao cho hết. 
Thâm tâm, tôi cảm mến tỉnh thần xả thân 
của anh em, tự hỏi, tôi cũng là người đạo 
Phật sao bấy lâu tôi lại vô tình?! Một tình 
cảm thân thưởng vô hình gắn bó ràng buộc 
tôi với anh em GĐPT, tôi bị cuốn theo trong 
tình đời nghĩa đạo dó. 

Rồi tôi tham dự khóa Lộc Uyển, một 
chưởng trình đào tạo huynh trưởng; khóa tu 
học hằng năm của Giáo Hội Phật Giáo Việt 
Nam Thống Nhất tại Âu Châu và nhất là 
thích đi chủa Viên Giác. những nởi đó tôi 
tìm thấy được sự thanh thản của tâm hồn, 
tìm thấy niềm vui trong tình đồng hưởng 
khỏa lấp nỗi trống trải bao lâu âm thầm trên 
đất khách cùng học hỏi được nhiều chuyện 
đồi, việc đạo. 

Cuối cùng tôi rút ra mẫu số chung : Đạo 
là kim chỉ nam là con đường hưởng dẫn tôi 
đạt tới chân thiện mỹ của cuộc sống. Tuy 
nhiên con đường nào, nhất là đường về chân 
trời thưởng đầy chông gai thử thách và giáo 
lý của Đức Phật như những lồi nhắc nhồ cổ 
võ để dẫn dắt ta đi nốt đoạn đường. 

Kiến thúc về Phật Pháp của tôi còn rất 
thô sở, mởi chỉ lạng quạng bên lồ. Tuy nhiên 
chỉ cần phảng phất một chút hưởng và tận 
tình thưởng thức chút hưởng đó cũng đủ cho 
tôi ngây ngất. Một trong 10 điều tâm niệm 
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của Đức Phật có dạy. Lấy khúc mắc làm thú 
vị để sở học được thấu dáo; lấy khó khăn 
làm thích thú; lấy người chống đối làm nởi 
giao du vv... Rồi Lục Hòa : Thân hòa đồng 
trú vui vẻ hòa đồng củng mọi người; Giới hòa 
đồng tu chấp nhận và gìn giữ những kỷ luật 
chung; Kiến hòa đồng giải mọi ý kiến được 
chia xẻ trao đổi để học hỏi nhau vv... Chỉ 
bấy nhiêu thôi khiến tôi thưởng suy gẫm. Và 
vấn đề chỉ còn là, tôi áp dụng được và đúng 
hay không?! 

Từ sau khi nhử vừa khám phá một chân 
trởi mỏi lạ cũng là lúc tôi nhìn ra sự vô vị của 
cuộc đồi. Nhỏ lại những nỗi gian truân vất vả 
đã trải qua, tôi thưởng tự hỏi bâng quở : Sống 
để làm gì? Tại sao con người hằng ngày cử 
phải phấn đấu để sống và sống tức là đang 
đi dần vào cõi chết vì sự chết là một phần 
thuộc vào đồi sống không ai tránh khỏi. Rồi 
từ ý nghĩ đó và vào những lúc buồn vu vỏ "/2/ 
buồn không hiểu vì sao tôi buồï†, tôi chợt có 
ý nghĩ... di tu! rồi lại lẩn thẩn tự hỏi, đi tu có 
giải thoát không? di tu có vui không? Nếu đi 
tu để tìm niềm vui thì... tu có được không? 
và nởi đó có phải là nởi để mình ... giải trí? 

Giồ thuyết giảng của Sư Cô Thanh Hà tại 
khóa tu học kỳ 7 ồ Đan Mạch, Sư Cô có "đJ!" 
: "Đi tu "đzuf lắm! Ò một mình "dzui" lầm!" 
Tôi không rõ niềm vui của Sư Cô lúc đi tu 
như thế nào chử "ở một mỉn/"' tự do, thoải 
mái chắc chắn thì "dzư /m'. Nhưng, "ở #a/ 
min/!' tôi càm thấy ... "dzưi hởï†'. 

Tôi đem ý nghĩ "đ7 //' bàn với Lam, chàng 
cười : 

- Em tu ... hú! Rồi lở đãng vửa xem Tivi 
chàng vừa nói tiếp : 

- Em có "(âm hồn ăn uống" ăn rau một 
bữa bủn rủn tay chân. Tu gì được?! 

Tôi nguýt một cái có đuôi : 

- Hử, hai khóa tu học vừa rồi em än chay 
10 ngày liên tiếp có sao đâu. 

- Có "răng" thôi, chứ đâu có "saơ'! 

Tôi nghiêm giọng : 

- Tử vi của em, tiên ông nói có số đi tu 
đó. 

Lam hỏi : 

~ Tiên ông nào? 

- Tiên ông là ông tiên. Ông già râu tóc 
bạc phỏ. 

- Bố cũng râu tóc bạc phở. Bố đâu có nói. 

Tôi cười : 

- Có ông bố chồng nào nói con dâu có số 
đi tu, dù biết rõ, để bỏ con trai ông sống đời 
hiu quanh?! 

Chàng bực. 

- Muốn ởi tu thì đi đi. Đi sỏm sớm để anh 
còn tính! 

Tôi ghé tai chàng hỏi nhỏ : 

~ Tính lấy vẻ khác phải hôn? 

Thật ra nhận xét của Lam không xa thực 
tế. Nếu đi tu tức là tử đây tôi phải dứt bỏ mọi 
thử. Còn đâu những bữa cỏm vỏi các món vịt 
xào Triều Châu, vịt quay Bắc Kinh, lẫu vịt 
nấu chao, gà tiềm, cá hấp xì dầu, bò nhúng 
dấm mắm nêm, chim rôti, tôm bọc thịt gói với 
tàu hủ ky, cua rang muối, mực nhồi và đặc 
biệt nhất là hột vịt lộn vv... Những món mà 
ăn chay không nấu giả để thay thế được. Rồi 
về mặc, còn đâu những bộ váy, bộ đầm tân 
thời, những chiếc quần tây hấp dẫn, những 


chiếc áo dài duyên dáng để chỉ thay vào đó 
không quá 3 bộ quần áo dành cho người tu 
hành trong giới hạn màu sắc : lam, nâu, vàng 
nhạt nhẽo. Rồi còn mái tóc? Chao ôi, sẽ phải 
cạo trụi lũi như chiếc gáo dừa. Đẹp gì nỗi 
nữa. Rồi còn chiếc "gố? ôm. Chiếc gối ôm 
đặc biệt biết nói biết cười, thật ấm áp trong 
những mùa Đông giá lạnh. Tất cả ... tất cả từ 
bỏ hết. Có nổi không?! Chắc chắn không 
phài dễ dàng. 

Khi nhìn ra cái "đực" tầm thưởng của 
mình, của người phàm phu tục tử tôi càng tôn 
kính sự hy sinh, lòng dũng cảm khác người 
của các bậc chân tu Phật Giáo. Cỏ vị, ngày 
ngày chỉ dưa cà tưởng chao, sống khổ hạnh, 
vượt qua mọi cám dỗ thường tình vật chất. 
Còn tôi, không lẽ tầm thưởng vậy sao?! Mở 
hồ, tôi cảm thấy có sự bất ổn mâu thuẩn 
trong lòng. Một sự dần xé, ám ảnh trong lời 
đoán của tiên õng. Tôi không phi thường, 
nhưng ít ra cũng đừng tầm thường như vậy 
chứ. Không, không đâu. Tôi không nhất thiết 
phải là ni cô, nhưng thực sự trong cuộc sống, 
để phụng sự một lý tưởng, tôi cũng có thể từ 
con một thưởng gia tuy không hẳn sống trên 
nhung lụa, nhưng muốn gì được nấy, cũng 
cao lưởng mỹ vị, chưa biết thiếu thốn là gì đề 
chấp nhận đời sống thanh bạch, không tham 
nhũng thối nát của Lam, nhất là sau 75, tôi 
đã từng suốt vài năm trời, ngày nào cũng độc 
nhất món : cỏm độn đậu xanh (đậu xanh có 
vỏ) ăn với đường, thức ăn chỉ độc đĩa rau 
muống luộc. Một phần, tôi chìu theo khẩu vị 
của bố chồng tôi. Cụ luôn đưa thực đỏn giải 
thích theo y học Đông Phưởng, đậu ăn vỏ là 
đủ âm đủ dương quân bình cỏ thể, không 
hàn, không nhiệt, đầy bổ dưởng, nhở vậy 
tâm bình tôi ăn rất ngon và ngủ rất yên hay 
tại căn bản có chất "/' do sao " 7ên hử' 
chiếu?! 

Đạo Phật cũng quan niệm cuộc đởi vô 
thường. Có những sự việc biến đổi bất ngở 
không ai lường trước được. Biết đâu đó, khi 
tôi hội đủ nhân duyên, khi tôi giác ngộ "qgưá¡!' 
dược tính không "sắc sắc, không không, 
không không sắc sắc. Sắc tức thị không, 
không tức thị sắc" của đạo Phật, tôi trồ thành 
ni cô không chừng? Nhưng đởi đến lúc tôi 
quán, tôi hưởng thụ hết cả cuộc đời mởi di tu 
cũng quê xệ. Thôi thi, việc gì đợi cử phải đợi, 
việc gì đến nó sẽ đến, khi nào tôi thành nỉ cô 
chính hiệu tôi sẽ thông báo để quý vị viếng 
"chủđ' tôi nhét 

Còn bây giồ tạm thời trong tám mưởi bốn 
ngàn pháp môn Đức Phật dạy để tu, tôi xin 
chọn "⁄u /a/ gi" như theo tục ngữ Việt Nam 
có câu " Thử nhất là tu tại gia, thử nhỉ tu chợ, 
thử ba tu Chủ#". Tu tại gia "(0 bề thọ địcH, 
đụng chạm lung tung, phấn đấu được để 
đem an lạc cho mình cho người cũng không 
phải dễ! Và, ... tu tại gia, đối vỏi tôi, "ở #a/ 
mìn!' tôi sẽ thấy ... "dzul' hỏn! 
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heo âm lịch, mỗi năm mang tên 
| một con vật lần lượt trích ra từ 
mười hai con Giáp, năm Tý tức 
năm con Chuột đang sắp qua di để nhường 
chỗ cho năm Sửu, gọi là năm Con Trâu. 
Trâu là con vật có bốn chân và hai sừng, hai 
chân trước di trước, hai chân sau đi sau và 
cái đuôi đi sau chót; Trâu ăn cỏ, tính hiền 
thục, dễ sai khiến lại có sức khỏe bền bỉ, có 
thể cày bửa ruộng, giúp ích rất nhiều cho 
nhà nông trong công việc đồng áng ð thôn 
quê. Những vần thở thật dỏn sở và mộc mạc 
trong quyển Quốc Văn Giáo Khoa Thử lớp 
Đồng Ấu đã mô tả con trâu như sau: 

Trâu đi la bảo trâu nảy, ` 

Trâu ra ngoài ruộng trâu cảy vỏi ta, 

Cấy cày vốn nghiệp nông gia, 

Ta dây trâu đấy ai mà quản công, 

Bao giờ cây lúa trổ bông, 

Thì còn ngọn cỏ ngoài đồng trâu ăn. 

Tỉnh Bắc Ninh thuộc miền Bắc Việt Nam, 
theo tập tục cổ truyền, mỗi năm chiếu lộ làng 
tổ chức một ngày hội chọi trâu; dân trong 
làng từ trai gái già trẻ đều nô nức đi xem hội, 
dù cỏ ai mắc di làm ăn nởi phưởng xa cũng 
nhỏ câu ca dao để kịp về tham dự: 

ù ai buôn đâu bán đâu, 

Mùng chín tháng tám chọi trâu thi về, 

Dù ai buôn bán trăm nghề, 

Mùng chín tháng tám thì về chọi trâu. 

Chở Hà Đông, mỗi tháng có bốn phiên 
chợ chính để bán trâu bò, các lái trâu và 
khách thập phưởng từ khắp các tỉnh đợi đúng 
vào ngày phiên chợ lũ lượt đem trâu bò về 
bán hoặc mua, kỹ thuật của họ trong lúc lựa 
chọn mua trâu được thể hiện như sau: 

Khô chân gân mặt đắt tiền cũng mua, 

hoặc là: 

Tam tỉnh khoáy óc đè sửng 

Trong ba tật ấy thì đừng có mua. 

Lới dụng sức mạnh vĩ đại của trâu, có lần 
Lý Thường Kiệt đã dùng dàn trâu phá tan 
quân giặc Tống xâm lãng bằng cách buộc 
vào hai sửng trâu hai con dao nhọn, rồi lấy 
bủi nhủi tẩm dầu cột vào đuôi trâu, cho trâu 
đứng hàng ngang hường về phía giặc, rồi 
châm lửa đốt; đàn trâu bị lửa cháy nóng quá, 
chạy thục mạng về phía trưỏc húc véo tan 
tành địch quân chết không kịp ngáp. 

Ngoài ra, cũng còn một số thành ngữ có 
liên quan ít nhiều đến trâu như sau: Trâu 
chết để da, người chết để danh - Đàn cầm 
mà gảy tai trâu - Trâu chậm thì uống nước 
đục - Trâu chậm thì phải cày trưa - Sáng tai 
họ điếc tai cày - Lộn cày chạy dẻo - Yếu trâu 
còn hỏn khỏe bò - Trâu đồng ta ăn cỏ đồng 
ta - Ruộng sâu trâu nái, chó cái lỏn sề - 
Ruộng sâu trâu nái không bằng con gái đầu 
lòng - Ai bảo chăn trâu là khổ?, chăn trâu 
sưởng lắm chứ - Con trâu trắng buộc bụi tre 
trụi ăn no bụng tròn như cái trống treo, v.v... 
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Theo truyền thuyết trong dân gian thì 
thằng Cuội nổi tiếng về ham chỏi lại hay nói 
dối, nó có nhiệm vụ đi chăn trâu, nó mài mê 
đánh đinh đánh đáo cột trâu vào gốc cây đa 
suốt ngày không dắt cho trâu ăn cỏ, đến 
chiều tối bụng trâu đói lép kẹp, trước khi dem 
trâu về chuồng Cuội lấy mo cau áp vào bụng 
trâu, rồi xoa bủn lên, bụng trâu căng tròn nhử 
no nê lắm; cho nên trâu đã mách vởi chủ 
nhà rằng 

No gì mà no, 

Trong mo ngoài đất, 

Trông thật tưởng đa, 

Buộc gốc cây di, 

Đánh dĩnh đánh đáo. 

Lần khác nữa, cuối cùng Cuội lại bê bố 
trong việc chăn trâu, được mô tả bằng những 
câu vè như sau: 

Thẳng Cuội ngồi gốc cây đã, 

Bỏ trâu ăn lúa, gọi cha ởi ởi, 

Cha cỏn cắt cỏ trên trởi, 

Mẹ thởi cưởi ngựa dĩ mỗi quan viên, 

Ông thì cầm bút, ông thi cầm nghiên, 

Ông thi cầm tiền đĩ chuộc con trâu 

Sau đây là một câu truyện có thật cũng 
dính dáng đến trâu: Vào thập niên 30, tại 
làng Yên Thọ thuộc tỉnh Hà Sỏn Bình có một 
đại phú ông cày cấy trên ba chục mẫu 
ruộng, phải nuôi một đàn trâu gần hai mưởi 
con, với một tốp thở cày cũng trên dưới mười 
người; nhà thì thâm nghiêm kín cổng cao 
tường, kẻ trộm trong làng đã nhiều lần tìm đủ 
mọi cách để vào nhà lấy trộm đồ, nhưng 
không có cách nào vào được vởi cái cổng 
cao và hàng tưồng kín mít trên có cắm mảnh 
ve chai và thủy tinh nhọn dày dặc bao quanh 
một cái sân gạch rộng. Tên trộm đợi một 
hôm vào ngày mùa, lúc đàn trâu và thở cày 
sau một ngày bửa ruộng tử sáng tinh mở đến 
lúc nhá nhem tối trỏ về; tên trộm len lỏi vào 
đám đông người và vật, khéo léo bám tay 
vào dưởi bụng một con trâu, khi đi qua khỏi 
cổng vào tới sân thì y buông ra vội lẻn vô 
góc sân chỗ để nhiều lu tưởng có đậy bên 
trên mỗi lu bằng một cái mũ làm bằng mo 
cau, tên trộm ngồi xổm sát vào các lu tưởng, 
đợi đêm tối sẽ ra tay hành động. Nhưng mỗi 
buổi chiều tối khi trâu và thở thuyền vào 
cổng, phú ông đều ngồi trên thềm cao quan 
sát, nên đã phát giác ngay tên trộm trá hình 
nởi các lu tưởng, trong lúc gia nhân và thở 
thuyền đang quây quần ngồi ăn cỏm trên 
sân gạch gần đó; phú ông đủng đỉnh đi tởi 
nhắc cái mũ mo cau lên, tên trộm bị lộ sở 
quá biết không thể thoát thân được, khúm 
núm run rẩy van lạy xin tha tội, phú ông bèn 
hỏi nhà ngưởi bao nhiêu tuổi, hắn đáp tuổi 
Sửu; phú ông phi cười bảo tuổi Sửu là tuổi 
con trâu phải ăn no vác nặng tại sao nhà 
ngưởi không chịu làm lao động mà lại làm 
nghề đạo chích, nói xong ông sai gia nhân 
quất cho tên trộm ba hèo cảnh cáo, rồi tha 
cho về đúng như lễ nghỉ của Khổng Giáo "Dĩ 
đức trị gian", chứ không thưa kiện bỏ tủ tội gì 
cả. 


eKỳ Thưởng 


Lũnen 
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ác em thân mến, 
Mới đó mà đồng lại về. Cái 
lạnh tại xử người củng ảnh hưởng 
đến vạn vật, cỏ cây... nhưng giáng Sinh và 
năm mỏi đến. Phố phưởng đã rộn niềm vui, 
bởi những cây thông (Weihnachtsbaum) cây 
trạng (Weihnachtsstern) đem bày ra bán. 
Người ta cũng rộn ràng chuẩn bị đón Xuân 
sang. Giáng Sinh tại quê người và Tết đặc 
thủ của dân lộc họ. 

Các em đang tuổi học trò, là tở giấy trắng 
trình nguyên, hẳn các em cũng cảm thấy 
lòng mình lâng lâng rộn lên niềm vưi trong 
đö. 

Ai cũng có quê hưởng. Dù rảng quê 
hưởng đang thởi chỉnh chiến hay nghẻo nản 
đĩ chăng nữa cũng là quê hưởng của mình. 
Các em hẳn đã nghe hoặc thấy những bả 
mẹ quê, áo rách tả tdi suốt ngày tần tảo, 
góp nhặt tửng cọng rau, hạt lúa rơi rót trên 
luống cảy để nuôi cho đàn con khôn lồn. 
Hầu mong đản con ấy sau nầy sẽ ra đảm 
nhận việc non sông. 

Con siêng năng học hành thi cha mẹ vui, 
con đỗ đạt thì cha mẹ mừng. Quan niệm của 
Đông phưởng minh (là như thế, 

Một năm 96 đã trôi qua. Những phát huy 
về tỉnh thần Phật Giáo tại xử Đức nầy cũng 
đã dạt được nhiều thảnh quả tốt đẹp. Ngôi 
chủa Viên Giác đó, trung tâm mang Đạo vào 
Đời và mang Đời vào Đạo. Tình quê hưởng 
giữa dồng bảo với nhau gắn bó, không chia 
phân kẻ đạo, ngưồi không... 

Các em đến chủa đốt một nén nhang 
trong đêm Giao Thửa để tỏ lòng mình thành 
kính nhở đn trên và vui vồi bạn bè củng lúa 
luổi là các em thể hiện được việc không 
quên nguồn cội, Tổ quốc và Quê hưởng của 
tỉnh. 

Hoa Phượng thân ái chúc các em mội 
mùa Xuân Đỉnh Sửu (Con Trâu) vưi tưởi, an 
lành và gặp may mắn. 


eHoa Phưởng 


Chuyện sưu tầm 


X ưa có một nhà làm ruộng có hai 
con trâu chia việc cho mỗi con cày 
một buổi. Như con nầy cày buổi nầy, thì buổi 
mai nghỉ để con kia cày. Cái lệ quen như thế 
đã lâu ngày, người quen, trâu cũng quen. 

Phải một hôm, ông chủ ruộng di vắng, 
mượn người khác đến cày hộ. 

Người ấy không biết lệ xưa nay, lại bắt 
ngay con trâu đã cày hôm trước ra cày. 


Con trâu không chịu đi. Người kia đánh 
đập, bắt di cho được mới nghe. 

Chiều về, con trâu cày thấy con trâu kia 
còn đang cột ồ chuồng, sinh sự cãi nhau. Nó 
mắng con kia rằng: 

- Tao cày buổi nầy qua buổi khác. Sao 
mầy được thong dong cả ngày? 

Con kia cãi lại: 

- Số mầy khó nhọc thì mầy phải chịu. 
Mầy đừng có cãi vỏi tao. 

- Mầy dược cái nghề gì? Hay chỉ ngồi ăn 
không, hư của nhà chủ! 

- Đó là tại nhà chủ cắt việc không cân, 
chổ có tại gì tao. 

Hai con cử cãi nhau mãi không thôi. 

Rồi đến cần nhau, húc nhau, hai con 
cùng bị thưởng nặng. 

Hôm sau, chủ ruộng về, thấy chuyện vậy, 
bảo lrâu rằng: + 

- Ấy cái trò thế "Trâu cột ghét trâu ăn, thì 
trâu cày không ưa trâu cột". Nhưng thôi, nhỏ 
ra phải một hôm nhầm lẫn thì thôi. Từ mai, 
tao lại luân thứ cất công, cắt việc cho công 
bằng. 


„Hồng Nhiên sưu tầm 


¬" 


ột hôm, có một người cày 
ruộng thả trâu lên ăn ò trên 
núi. 

Bỗng có một đàn trâu 
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rừng, bò tót đến dỗ dành trâu nhà rằng: 

- Chúng tôi xem anh mình cũng to, sức 
cũng mạnh, đôi sừng vênh ngược lên thế kia, 
mà sao anh lại chịu để thằng bé con nó xỏ 
dây vào mũi, nó bắt ách lên vai, nó đem di 
cày, đi bửa, mưa nắng cũng phải chịu, đói 
khát cũng không dám kêu, vất vả cả đồi 
không lúc nào được thanh nhàn sung sướng! 
Sao anh không xem chúng tôi đây ăn ồ với 
nhau từng đàn trên rừng xanh, núi rậm, 
muốn ăn thì ăn, muốn chỏi thì chởi chẳng ai 
kiềm thúc, mà cũng chẳng sở ai. Bây giồ 
thằng bé nó đã thả anh lên đây, thì anh nên 
theo về trên núi với chúng tôi cho có bạn. Tội 
gì mà để cho nó ràng buộc mãi cái thân như 
thế. Lấy tình đồng loại; chúng tôi mởi bảo 
phải chăng cho anh nghe. Theo chúng tôi thì 
khôn; không theo chúng tôi thì chết. 

Trâu nhà đáp rằng: 

- Các anh nói vậy cũng phải. Song mà tôi 
nghĩ thế nầy: Tôi ð với người khi ăn, khi uống 
có một thằng chăn, lúc ngủ, lúc nằm có một 
nhà rộng. Kể cũng là thanh nhàn phong lưu 
chó. Còn như một ngày một buổi cày, bừa 
cũng là công báo, nghĩa đền có chỉ là khỏ 
nhọc, có chỉ là khổ sở! Người nuôi, kẻ chăn, 
ăn ö với mình thế, mà bây giồ mình bỏ dĩ, thì 
chẳng cũng ra tuồng vong ỏn bội nghĩa hay 
sao! Các anh ở trên rửng xanh, núi rậm, tuy 
không ai cai quản, tuy không bận bịu gì, kể 
ra thì vui thật. Song các anh phải dày _sưởng 
dãi giỏ, nay dây, mai đó, ăn không chắc bữa, 
uống chẳng chắc hởi, thật là bấp bênh thất 
thường lắm. Ấy là tôi không nói, khi gặp con 
hổ, con beo nó rình, nỏ muốn ăn thịt, hay 
chẳng gì ngay thằng bẻ cỏn con kia nó bỏ 
lưới thả chó vào nó vây, thì phòng lúc ấy các 
anh đi đường nào cho khỏi, tránh lối nào cho 
kịp? Thôi thì cám ỏn các anh, tôi mặc tôi, 
các anh mặc các anh. 

Nói đoạn mỗi bên đi về một đường, không 
chuyện trò với nhau nữa, nhưng bên nào 
cũng không khỏi cỏ điều nghĩ ngởi. 


sHồng Nhiên sưu tầm 


Ả. ôi biết con trâu Chảng từ lúc lên 
năm tuổi. Ba tôi đã đem nó và đoàn 
thê tử từ ấp Bình Phước (quê của Ba) về ấp 
Bình Long (quê của Má. Hai ấp nầy thuộc xã 
Song Bình, huyện Chở Gạo, tỉnh Mỹ Tho). 
Sở dĩ nó mang tên con trâu Chảng vì nó to 
lồn hỏn những con trâu khác, cặp sửng rất 
đặc biệt, vừa lớn lại vừa rộng. Nó rất khỏe 
mạnh và siêng năng trong việc cày bừa. Đối 
với những đàn trâu trong ấp Bình Long, con 
trâu Chẳng rất oai phong và xứng đáng làm 
anh cả, chẳng có con trâu nào khác dám ăn 
hiếp đàn trâu nhà. 

Ba tôi có rất nhiều ruộng đất mà con trâu 
Chảng (trâu đực) và một cặp khác (một đực, 
một cái), hai con nầy thay phiên cùng với 
con trâu Chảng kéo cày, bửa vào đầu mùa 
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mưa; chẳng những cho ruộng nhà mà còn 
cày bừa ruộng của hàng xóm nữa. 

Vào mùa lúa chín, sau khi gặt hải xong, 
con trâu còn phải kẻo rởm về nhà, Rởm chất 
thành đống cao, hình cái tháp, để dành cho 
trâu ăn vào mùa nắng, vì mùa nầy rất ít cỏ. 
Rỏm còn cho đàn trâu ăn phụ thêm vào cữ 
chiều sau khi lùa trâu vào chuồng. Phần rởm 
còn lại, các anh chị tôi chất rỏm trải dài ra 
trên liếp vưồn để lấy nấm rỏm. Nấm rỏm ăn 
rất ngon và bổ. Nấm rỏm bán rất cỏ giá vào 
những ngày ăn chay. 

Tôi là con út trong gia đinh, lại còn nhỏ. 
Các anh chị tôi hầu hết đều ö tuổi vị thành 
niên. Hai anh và hai chị tôi, người nào cũng 
có sức khỏe và siêng năng. Ba tôi lúc còn 
trẻ, ra đồi với hai bàn tay trắng nên rất vất 
vả. Đến gần nửa đời người thì gia đĩnh tôi 
khá giả nhồ các con, nhöồ bầy trâu và những 
thửa ruộng tốt. 

Ò những xứ Âu Mỹ không cỏ trâu, nhưng 
thỉnh thoảng xem truyền hình thấy có những 
bầy trâu hoang (ö các vùng Phi Châu) hoặc 
trâu cày ruộng ð các vùng khác. Các loại 
trâu nầy có cặp sửng hởi khác vởi sửng trâu 
Ồ nước ta. Nhưng dù có khác đi chăng nữa, 
con trâu ồ xứ nào cũng có cái bộ dạng nặng 
nề, chậm chạp trên những luống cày, cái 
đuôi ngoe nguầy theo buốc di. Ngần ấy cũng 
đủ vùng lên những kỷ niệm về bầy trâu của 
gia đình tôi. 

Mỗi năm, sau vụ gặt lúa, rồm được chất 
thành đống ở ngoài ruộng để lúc nào rảnh rỗi 
mỗi cho trâu mang về nhà. Người dân ở thôn 
quê, nhà nào nuôi trâu cũng có làm một cái 
Cộ rỏm. 

Không hiểu sao hồi ấy tôi lại ham ngồi 
theo cộ để theo anh chị tôi. Ngẫm nghĩ ngồi 
cộ rỏm chẳng sưởng ích gì giữa những buổi 
trưa trồi nắng, người và trâu đều mệt là thế 
mà tôi vẫn đòi di cho bằng được. Có một 
hôm chị tôi tử ấp Bình Phước xuống thăm ba 
má tôi, chị thấy tôi khóc đòi di theo cộ, chị 
lấy tö năm cắc (50 xu) cho tôi và bảo tôi ở 
nhà di mua kẹo. Tôi lấy tiền và hứa với chị ồ 
nhà, nhưng thừa lúc không ai để ý tôi chạy ra 
ngoài đường đón cộ dòi đi theo. Cuối cùng 
tôi được tiền lẫn ngồi cộ. 

Tôi biết ngồi trên lưng trâu vào năm mười 
tuổi, lúc mới tập tôi thường ngồi phía sau anh 
hay chị tôi. Ngồi lửng trâu coi vậy chứ không 
phải dễ dâu, mỗi bước đi của nó sẽ đưa lần 
mình ra phía trưởc nếu không có cái thế ngồi 
rất dễ té xuống đất. Những người quen cởi 
trâu, có kinh nghiệm thưởng bỏ hai chân về 
một phía hoặc có khi còn nằm ngửa trên 
mình trâu để ngắm trời trăng mây gió nữa. 
Đỏ cũng là cái thú chăn trâu "Ai bảo chăn 
trâu là khổ, chăn trâu sướng lắm chử. Ngồi 
mình trâu miệng hát ngêu ngao..." 

Phải, chăn trâu rất thành thởi trong những 
lúc bầy trâu gặp đám cỏ non, chúng miệt mài 
ăn cả buổi mà chỉ quanh quẩn trong một 
đám ruộng. Trâu có bạn trâu, chăn trâu cũng 
có bạn chăn trâu. Người ta thưởng nỏi "chăn 
trâu không sở ma qui". Quê tôi có nhiều miễu 
ò dọc theo đưởng lộ cái, thình thoảng các bà 
đi chợ về hay đem bánh trái hoặc đèn nhang 
tỏi miễu cúng vái. Chúng tôi theo dõi chở các 
bà đi khỏi thì chạy tới lấy và chia ra. Bọn 
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chăn trâu còn bày ra các trò chởi đánh trỏng, 
đánh đáo hoặc con vụ; đó là nhà nghề của 
con trai. Còn con gái thì chởi trốn kiếm, nhảy 
nhà, giấu cây v.v...Có hôm cũng vì ham chởi 
đến trời tối lúc nào không hay, chừng ngỏ lại 
thì bầy trâu đi đâu mất. Thế là các bạn giữ 
trâu họp với chị em tôi đi kiếm cũng chẳng 
thấy đâu. Các bạn chăn trâu phải lo la trâu 
của họ về nhà, còn lại chị em tôi ngồi khóc vì 
sở bị đòn không dám về. May sao ba tôi di 
thăm người bạn ö xóm trong về thấy. Chị em 
tôi vừa khóc vừa kể lể. Ông chẳng la rầy mà 
còn bảo chị em tôi về nhà. Ông cùng với hai 
anh tôi đi kiếm bầy trâu ở ấp Bình Phước, lùa 
trâu về chuồng vào lúc nửa đêm. Sau nầy ba 
tôi giải thích: "Con trâu coi vậy mà khôn lắm, 
nó nhớ nhà, nhỏ chủ cũ ngày xưa nên thừa 
lúc các con lở dễnh chúng nó chạy về thăm 
xóm cũ". 

Còn một kỷ niệm về con trâu Chảng, tử 
lúc biết cởi trâu tôi thích lắm, phải một hôm 
tôi cởi trâu tử nhà ra đám ruộng vừa mỏi gặt 
xong, nó chợt thấy một con trâu đực khác 
đang ve vãn con trâu cái. Nổi máu anh hùng 
nó phóng mình từ trên dốc cao nhảy xuống 
đám ruộng, nó quăng tôi xuống đất như trái 
mít rụng. Tôi đau đổn suốt cả tuần, tử đó về 
sau tôi không dám cởi trâu nữa. 

Năm học lớp Ba trưởng làng, tôi ê a học 
bài thuộc lòng: 

Trâu di ta bảo trâu nảy 

Trâu ra ngoài ruộng, trâu cảy vỏi ta 

Cấy cảy vốn nghiệp nông gia 

Ta dây trâu đó, không này quản công 

Bao giỏ cây lúa còn bông 

Thỉ cỏn ngọn cỏ ngoải đồng trâu ăn 

Thật vậy, con trâu là loài gia súc gắn liền 
với sự nghiệp nhà nông. Ngoài con cái ra, Ba 
tôi rất thưởng yêu và chăm sóc bầy trâu rất 
chu đáo. Chiều tối nào ông cũng đốt lá khô 
xông muỗi. Ông thường hay nói với chúng 
tôi: "Con người có tríkhôn biết may mùng để 
ngủ, còn con trâu muỗi cắn, nỏ cũng biết 
đau nhưng đành phải chịu, nó chỉ có cái đuôi 
ngoe nguầy mà thôi" 

Có những đêm trồi mưa nhiều muỗi, bầy 
trâu lao xao, ba tôi phải đốt lồng đèn ra 
chuồng thảm. Trâu không nằm yên, ba tôi 
cũng không ngủ được. 

Con trâu còn khác với những gia súc 
khác, mỗi buổi chiều sau khi ăn cỏ ngoài 
đồng về chuồng, chúng thường ở cỏ ra rồi 
nhai lại. Tôi hỏi ba tôi, ông giải thích: "Con 
trâu chỉ có một hàm răng trên, lúc ngoài 
đồng ruộng nó ăn vội vàng không kịp tiêu 
hỏa, khi về đến chuồng thành thởi nó ở lớp 
cỏ ra nhai lại". 

Tôi còn thắc mắc tại sao con trâu chỉ có 
một hàm răng? Tối hôm đó ba tôi kể sự tích 
con trâu cho chị em tôi nghe: 

"Ngày xưa có một nhà nông rất thưởng 
yêu và chăm sóc bầy trâu, ông thưởng 
khuyên đửa ð phải cho trâu ăn no mỗi khi 
trâu về chuồng. 

Phải một hôm đứa ð ham chởi, trâu dỏi 
nên hai bên hông lỏm vào thật sâu. Nó bèn 
cắt hai miếng mo cau đệm lót hai bên hông, 
rồi ngoài lấy đất bùn trát cho lấp cái mo cau 
đi, trông không thể biết, ai cũng tưởng con 
trâu vủi bủn nên lấm cả minh. 


Lúc về nhà, chủ hỏi trâu có ăn no không? 

Thằng ð nói: 

~ Trâu ăn no lắm. 

Không ngở con trâu cãi rằng: 

~ No gi mà no. Trong mo ngoài bùn. 

Chủ xem đúng như lồi trâu nói, giận quá 
đánh đứa ò thật đau. 

Tên ấy ra đồng ngồi khóc, may quá có 
ông Bụt đi qua. Ông hỏi và biết được chuyện, 
nên bảo thằng ö rằng: 

- Mầy về lấy một nắm hưởng, đốt lửa 
châm hàm dưởi con trâu, là túc khắc nó 
không nói được và cũng không còn rằng 
nữa. 

Thằng ở làm y như vậy, thành thử bấy giồ 
hàm răng dưới chỉ có một cục như hạt đậu 
do đó mà trâu không biết nói. 

Ba tôi còn hay tán dưởng những người 
chăn trâu mỗi khi các anh tôi không săn sóc 
bầy trâu. Ông còn kể chuyện anh hùng Đinh 
Bộ Lĩnh ngày xưa cũng xuất thân là một đứa 
chăn trâu. 

Định Bộ Lĩnh thường làm bạn với trẻ mục 
đồng (chăn trâu), ông thưởng bắt những đứa 
trẻ khoanh tay làm kiệu cho ông ngồi và sai 
lấy bông lau làm cỏ bày trận đánh nhau. Có 
lần thắng trận, ông xẻ thịt con trâu của ông 
chú để khao đám quân sĩ tí hon ăn mừng 
chiến thắng. 

Đến lúc lỏn lên, dân ð vùng ông (động 
Hoa Lư, tỉnh Ninh Bình) thấy Đinh Bộ Lĩnh là 
người ngang tàng, khí phách nên rủ nhau 
theo phục ông rất nhiều. 

Lúc bấy giờ, trong nước dân tình khổ sở 
vì loạn 12 Sử quân, chiến tranh loạn lạc 
khắp nởi. 

Định Bộ Lĩnh sang theo sử quân Trần 
Minh Công ồ Bố Hải Khẩu (Thái Bình), được 
Minh Công tin dùng lắm. Sau khi Trần Minh 
Công mất, Định Bộ Lĩnh đem binh về giữ 
Hoa Lư, chiêu mộ những người hào kiệt, 
hùng cử một phưởng. 

Đến khi nhà Ngô (Hậu Ngô Vưởng) mất, 
Bộ Lĩnh chiêu hàng các sứ quân khác. Chỉ 
trong vòng một năm Đỉnh Bộ Lĩnh dẹp tan 
hết các sử quân, lập nên nghiệp đế. 

Năm 968, Đính Bộ Lĩnh lên ngôi, xưng là 
Đinh Tiên Hoàng Đế, đóng đô ồ Hoa Lư, đặt 
tên nước là Đại Cồ Việt, chấm dứt một giai 
đoạn nội loạn rối ren, quốc gia trồ nên thái 
bình. 

Đỉnh Tiên Hoàng Đế làm vua được 10 
năm và góp phần củng cố nền tự chủ mà 
Ngô Vưởng Quyền đã khai mồ. Đến năm 979 
ông bị Đỗ Thích ám sát chết (1). 

Tôi còn nhớ năm đó trâu bị bịnh dịch, nhà 
nào cũng có một vài con chết. Ba tôi rất lo 
lắng nhưng cũng không khỏi. Con trâu nghé 
(trâu còn nhỏ gọi là trâu nghé) bị bệnh. Ông 
hàng xỏm nghe tin nên tới hỏi ba tôi xin dem 
về làm thịt. Ba tôi từ chối, ông nói: "Trâu là 
loài gia súc rất có công cho loài người, nếu 
tôi chạy thuốc không khỏi, nó chết tôi chôn 
chứ không làm thịt, như vậy trái với tổ nghiệp 
nhà nông". Từ đó ba tôi tách rồi con trâu 
nghé ra riêng và lo chạy thuốc cho nó. 
Nhưng độ một tuần sau trâu nghé chết. Ba 
tôi và hai anh đào một cái hố lỏn ngoài vưồn 
để chôn nó vào lúc nửa đêm. Ngày sau tôi 
biết được, sở quá không dám ra vưởn, nhưng 
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má tôi nói: "Con nghé con thưởng nó nhất, 
nay nó chết chôn ngoài vườn nó sẽ phò hộ 
gia đinh minh, tại sao con sở?" Nghe vậy, tử 
đó mỗi buổi chiều tôi đồu đốt một cây nhang 
đi với má tôi ra vườn cặm trước mộ con nghé. 

Nhỏ về bầy trâu của gia đình, tôi còn một 
kỷ niệm. Lúc đó, người anh thử Tư của tôi 
cưổi vở, tục lệ ö quê tôi là ba ngày đám cưổi, 
đôi vợ chồng phải về nhà bên vợ để làm lễ 
"phản bái". Tôi và chị tôi xin đi theo. Chị em 
tôi mặc đồ mởi theo anh và chị dâu. Ra đến 
lộ cái, chúng tôi đứng tránh một chiếc xe đò 
chạy qua, vô tình đứng ngay chỗ bầy trâu 
mỗi ngày di ngang qua đây đều phải dừng lại 
để "xổ hết bầu tâm sự". Chị em tôi "lãnh đủ" 
từ đầu tới chân nên dành phải trồ về nhà tắm 
rửa, còn anh chị tôi "tai nạn" nhẹ hỏn nên 
xuống mé ruộng rửa sở rồi di luôn. Từ đó về 
sau biết khôn, mỗi lần đi qua đây tôi di 
nhanh chử không dám đứng lại. 

Anh Tư sau khi cưởi vợ xin ra ò riêng, bầy 
trâu giao cho người anh thứ Sáu. Anh lo cày 
bừa, còn chị cả tôi chỉ phụ chút đỉnh. Ba tôi 
tuổi già sức yếu nên công việc nhà nông ông 
buông dần. 

Mấy năm sau, anh thứ Sáu của tôi cũng 
cưổi vợ và ra ö riêng. Chẳng còn cách nào 
khác hỏn, Ba tôi đành phải giao bầy trâu cho 
anh, nhưng anh phải cày bửa cho ruộng nhà 
bốn mùa liên tiếp. 

Ngày anh tôi dẫn bầy trâu di, cũng là 
ngày buồn nhất của gia đinh tôi. Ba tôi sở 
trên sừng con trâu Chảng rồi nghẹn ngào: 

- "Gần 30 năm, chủ tổ có nhau, sự nghiệp 
nhà cửa nầy cũng do chúng mầy tạo nên, giồ 
dây... 

Không có bầy trâu thì bỏt công việc, 
nhưng chị em tôi cũng rất buồn vì không còn 
được tự do củng với bạn chăn trâu khác rong 
chởi ngoài đồng ruộng. Cũng từ ngày đó, gia 
đình tôi không còn được sung túc nhử xưa 
nữa. 

Đến lúc Ba tôi đã già yếu, ông không 
nhắc nhỏ gì bầy trâu, nhưng khi ông mất, tôi 
thấy người chị dâu dẫn con trâu Chảng đến, 
trên sửng có cột miếng vải tang. 


Hồng Nhiên/Linger/Ems 


(1) Tham khảo trong Anh “tùng NUắc Tâi 


VẬN THẮNE VƯNE 
Đinh Tiên Hoàng Đế 


(968 - 979) 


= au khi cấm xong những nén 
nhang lên bàn thờ Phật và Tổ Tiên, 
bà nội quay bước đến ngồi cạnh bên bé Cẩm 
với thằng Toàn, vừa nói: 

- Câu chuyện về ý nghĩa cài hoa hồng 
(hoặc hoa hồng trắng lên ngực áo), nội đã kể 
cho hai cháu nghe rồi sau khi rởi Phật diện 
chủa Viên Giác, tháng Bảy vừa qua. Đó 
chẳng qua là biểu tưởng của tấm lòng con 


thảo thưởng kính cha mẹ hiền hãy còn tại 
thế, hay đã khuất hai cháu ạ. Thí dụ như 
Hàn Bá Du bên nước Tàu hồi xửa hồi xưa... 
Hồi đó, Hàn Bá Du ăn ð với mẹ rất mực là 
chí hiếu. Những khi lầm lỗi, dù tuổi đã cao 
Hàn Bá Du vẫn thường nằm dài xuống đất 
để mẹ đánh đòn. Sau nầy, có một lần khi bị 
mẹ phạt đòn. Hàn Bá Du ra góc hè khóc 
mãi. Bà mẹ bắt gặp như vậy, nên cất tiếng 
hỏi: 

- Ngày trưỏc những khi con bị đòn, con 
đều nhận lỗi và hứa với mẹ sẽ sửa đổi lại tính 
nết. Cỏ sao lần này con lại khóc mãi như 
thế? Mẹ đánh đòn oan con phải không? 

Hàn Bá Du vội vàng đứng dậy, khoanh 
tay thưa rằng: 

- Thưa mẹ, mọi khi mẹ đánh đòn con; con 
cảm thấy đau xót thịt da, vì con biết rằng sức 
mẹ hãy còn mạnh khỏe. Nay con lại bị mẹ 
đánh đòn, con lại không thấy dau đỏn gì 
nhiều. Con chợt nghĩ rằng: Sức mẹ nay đã 
già yếu lắm; con thưởng kính mẹ cho nên 
con khóc dai là vì vậy! (1) 

Đây cũng là một trong những đóa hồng 
thắm nhung của con thảo dâng lên người tử 
mẫu đó hai cháu à. Nhưng theo ý nội, thì còn 
mẹ mà mất cha, hay còn cha mà mất mẹ 
cũng đều bất hạnh, khiến cho đứa con buồn 
khổ như nhau. Cũng tựa như trong cuốn 
Luân Lý Giáo Khoa Thư có viết về chuyện 
"Trái Cam" tôn vinh tình nghĩa của cha mẹ, 
con cải trong gia dinh. Hay ngày Vu Lan, 
nhiều chùa đã tổ chức lễ hội Bông Hồng cài 
áo -như chùa Viên Giác trên Hannover vừa 
rồi- Hoa hồng thì tưởng trưng cho tình mẹ. 
Hoặc nhiều sách còn ghi rằng: Để tỏ lòng 
thưởng nghĩ đến cha, có những nởi còn buộc 
thêm dải nở tưởng trưng cho cha. Cha còn: 
nỏ xanh; cha mất: nở trắng. Lễ đường xếp 
thành 4 dãy; 

- cha mẹ song toàn: hoa hồng, nở xanh; 

- mẹ còn, cha mất: hoa hồng, nở trắng; 

- mẹ mất, cha còn: hoa trắng, nỏ xanh; 

- mẹ cha đều mất: hoa trắng, nở trắng. 

Người dự lễ đứng theo dãy của hoàn cảnh 
mình. Có lần, một em nhỏ tuổi, chửng lên 
tám, đứng trong hàng hoa trắng, nỏ trắng. 
Sau khi được cài hoa, thắt nở; em nhìn xung 
quanh, tủi thân khóc oà và lễ đường cũng 
khóc oà theo!... Cha cũng như mẹ, rồi sẽ một 
ngày: 

Đỉnh hoa biển tử khởi lòng hạc (2) 

nên mỗi người con đều phải vội vàng. Trả 
hiếu không bao giỏ đủ, không được coi là dư 
bởi tình cha mẹ thưởng con là "cho" chở 
không phải "cho vay" để có thể trả đủ (3)... 
Trong Việt sử nước ta cũng có lắm vị Tiên 
Đế anh hủng thiếu mất cha, hay mẹ mà vẫn 
làm nên chuyện cửu được muôn dân ra khỏi 
ách đọa dày, đô hộ của quân ngoại bang 
xâm lằng... 

Như Vạn Thắng Vưởng tức Tiên Hoàng 
Đế Đinh Bộ Lĩnh, cha mất sớm từ nhỏ, ò với 
mẹ mà sau nầy dựng nên nghiệp lỏn hiển 
hách. Vậy: 

Xói người tựa của hôm mai : 

Quạt nồng ấm lạnh những ai đó giở 

Sân Lai cách mấy nắng mưa 

Có khi gốc tử đã vừa người ôm... 

(trích trong truyện Kiều) 


XUÂN ĐINH SỬU - VIÊN GIÁC SỐ 96 THÁNG 12 - 1996 


Thẳng Toàn, bé Cẩm như đồng một lượt 
reo vui lên. 

- Nội ởi, vua Định Bộ Lĩnh tức Vạn Thắng 
Vưởng, phải hồi còn bé thở là đứa trẻ chăn 
trâu bò không hồ nội? Thằng Toàn lọ miệng 
hỏi bà. 

Bà nội gật đầu nhìn thằng Toàn, bé Cẩm 
một thoáng, rồi như cũng để chuyển qua câu 
chuyện hoa hồng và nở xanh nhân mùa Vu 
Lan Báo Hiếu sang Việt sử như câu hỏi khởi 
đầu của hai đứa cháu, bà nhẹ giọng trả lời: 

- Ủa, mà... hai cháu có học bài Việt sử 
Đinh Tiên Hoàng Đế nầy chưa hở? 

- Dạ chưa. 

- Dạ, trong lớp học Việt ngữ cô giáo con 
cũng chưa dạy tới nữa đó nội à. Bé Cẩm đáp 
theo anh. 

- Ứa nay cũng là ngày củng, tháng hết; 
Xuân mởi lại sắp đến rồi. Vậy để coi, nội... 
nhỏ được tổi đâu, nội sẽ kể cho hai cháu tới 
đó, nghe không Toàn, Cẩm? 

- Thích quá. Nội kể đi nội. Con đi rót nước 
lọc cho nội uống nha. : 

Bé Cẩm vừa hỏi, vừa di lại nởi để mấy 
chai nước lọc Volvic. Bà nội nhìn theo với 
ánh mắt sáng rực niềm thưởng yêu. Bà lên 
tiếng kể: 

- "Định Tiên Hoàng - tức Định Bộ Lĩnh 
(cũng có sách chép rằng: Đinh Tiên Hoàng, 
tên là Hoàn; chở không phải là Bộ Lĩnh. Bộ 
Lĩnh là tưổc quan do Trần Lãm (Sử quân 
Trần Minh Công) phong cho Đinh Hoàn. 
Nhưng xét trong "Khâm Định Việt Sử" và các 
sách khác thì thấy chép Đinh Bộ Lĩnh, chớ 
không thấy Đinh Hoàn. Vậy nay cử theo 
sách "Khâm Định Việt Sử" mà kể) là người ồ 
Hoa Lư động (huyện Gia Viễn, tỉnh Ninh 
Bình), con ông Đinh Công Trử làm Thứ Sử ồ 
Hoan Châu về đởi Dưởng Diên Nghệ và đời 
Ngô Vưởng Quyền. Định Công Trử mất sớm, 
Bộ Lĩnh theo mẹ về quê ở, thường theo chởi 
với những đứa trẻ chăn trâu bò, ông hay bắt 
chúng khoanh tay làm kiệu, và lấy bông lau 
làm cỏ bày ra những trận đánh nhau. Trẻ xứ 
ông đửa nào cũng sở và tôn lên làm anh. 
Thời gian sau Đinh Bộ Lĩnh lớn khôn, uy tín 
của ông cũng theo đó mà tăng trưởng dần, 
dân làng quanh đấy theo phục ông rất nhiều; 
nhưng vì tánh nết không hòa thuận được 
cùng người chú, cho nên Đỉnh Bộ Lĩnh cùng 
với con trai lớn là Đinh Liễn sang ò dưới 
trưởng của 1 trong 12 Sử quân là Sứ quân 
Trần Minh Công dang chiếm giữ vùng Bố Hải 
Khẩu. 

- Nội à, sao lại có tối 12 Sứ quân vậy hồ 
nội? Mà Sứ quân có nghĩa như thế nào hồ 
nội? 

- Sau khi vua Thiên Sách Vưởng (Ngô 
Xưởng Ngập) và Nam Tấn Vưởng (Ngô 
Xưởng Văn) thời Hậu Ngô Vưởng (950-965) 
lần lượt qua đời cho đến vua Ngô Xưởng Xí 
(con của Ngô Tấn Vưởng) nối nghiệp đóng 
đô ð Bình Kiều, nhưng lề luật trị dân không 
còn uy tín nữa cho nên chẳng mấy ai phục 
tùng. Cả nước loạn lạc thống khổ kinh 
hoàng! Chừng như ò bất cứ địa phưởng nào 
cũng cỏ các thế lực nổi lên; cuối cùng những 
thế lực nhỏ bị tiêu diệt dần dần. 
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Đến năm Bính Dần 966 trong nước chỉ 
còn lại 12 thế lực lớn, Việt sử gọi là loạn 
"Thập Nhị Sử Quân". Tướng của triều Ngô 
Xưởng Xí là Đỗ Cảnh Thạc cũng thoái quan, 
kéo quân ra chiếm giữ một phần đất tự xưng 
là Sử quân. Nội loạn bấy giờ kéo dài hỏn 20 
năm (945-967). 

- Với 12 Sử quân dưới thời Hậu Ngô 
Vưởng, bà nội còn nhỏ hết những tên các vị 
Sử quân đó không nội? Bé Cẩm lại hỏi bà. 

- Nhỏ chỏ sao không. Nè nhé: 

1. Vua Ngô Xưởng Xi đóng tại làng Bình 
Kiều, phủ Khoái Châu, Hưng Yên. 

2. Đỗ Cảnh Thạc xưng là Đỗ Cảnh Công 
giữ Đỗ Động Giang - huyện Thanh Oai, Hà 
Đông. 

3. Trần Lãm xưng là Trần Minh Công giữ 
Bố Hải Khẩu - tỉnh Thái Bình. 

4. Kiều Công Hãn xưng là Kiều Tam Chế 
giữ Phong Châu - huyện Bạch Hạc, tỉnh Vĩnh 
Yên. 

5. Nguyễn Khoan xưng là Nguyễn Thái 
Bình giữ Tam Đái - phủ Vĩnh Tưởng, tỉnh 
Vĩnh Yên. 

6. Ngô Nhật Khánh xưng là Ngô Lãm 
Công giữ Đường Lâm - 
Phúc Thọ, Sỏn Tây. 

7. Lý Khuê xửng là Lý 
Lang Công giữ Siêu Loại 
- phủ Thuận Thành, tỉnh 
Bắc Ninh. 

8. Nguyễn Thủ Tiệp 
xửng là Nguyễn Lịnh 
Công giữ Tiên Du - Bắc 
Ninh. 

9. Lữ Đường xưng là 
Lữ Tá Công giữ Tế Giang 
- Văn Giang, Bắc Ninh. 

10. Nguyễn” Siêu 
xưng là Nguyễn Hữu 
Công giữ Tây Phủ Liệt - 
Thanh Trì, Hà Đông. 

11. Kiều Thuận xưng 
là Kiều Lịnh Công giữ 
Hồi Hồ - Cẩm Khê, Sơn Tây. 

12. Phạm Bạch Hổ xưng là Phạm Phòng 
Át giữ Đằng Châu - Hưng Yên. 

Bé Cẩm ngồi yên lặng, chờ bà nội kể hết 
tên hiệu của 12 Sứ quân, và vùng đất chiếm 
giữ; cô bé mởi xoay qua thằng Toàn hỏi khẽ: 

- Anh Hai à, em nghe chị Ếch-ột giải thích 
lúc trước là vị tưởng Đỗ Cảnh Thạc túc Sử 
quân Đỗ Cảnh Công, sở dĩ bỏ vua Ngô 
Xưởng Xí (Thiên Sách Vưởng) ra dựng cỏ 
chiếm giữ vùng đất Đỗ Động Giang, vì thời 
vua Hậu Ngô Vưởng lúc bấy giö suy nhược 
lắm, cho nên quần thần chẳng còn mấy ai 
phục tủng nữa. Đúng vậy không hở anh Haï? 

- Ưa... Nhưng mà em đừng gọi chị Thùy 
Dung là ếc/-đí nha không! Ba đã rầy em 
bửa có bác Nhi với các chị Thùy Dung, Hạnh 
Dung với Phưởng Dung qua nhà mình chởi 
rồi đó sao! 

- Dạ, em nhỏ rồi. 

Bà nội nghe anh em thằng Toàn, gái Cẩm 
đối đáp với nhau quanh quần câu chuyện 
Ếch-ôt Thùy Dung, cũng tỏ ra cử chỉ đồng ý, 
bà nhắn nhủ: 

- Hồi nhỏ Thùy Dung "mát thịt, mát da" 
coi sổ sửa bụ bẫm, dễ thưởng... Cô Ủt bây 
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cửng chiều, nựng nịu rồi quen miệng cử gọi 
là... ếcñ-ộ/ Bây giỏ tuổi nó đã 13, 14 rồi. 
Các cháu cũng đừng nên kêu nó là ếcñ-ôf 
nữa; mà hãy xưng hô với nhau là chị Tư, 
hoặc chị Thủy Dung đàng hoàng, nghe 
không Toàn, cẩm. 

Bé Cẩm nhanh nhấu trả lời: 

- Dạ, cháu nghe lời nội dạy... Nội à, nội 
kể tiếp chuyện "Thập Nhị Sử Quân", và vua 
Vạn Thắng Vưởng Đinh Tiên Hoàng đi nội. 

- Xem cuộc đời của 12 Sử quân tranh 
nhau thì biết nghĩa hợp quần là khỏ; nhưng 
cũng rõ cái trí não của dân tộc ta hồi ấy đã 
lên đến trình độ tiến hóa. Lúc bấy giờ, hai 
vua Ngô đã mất, Ngô Xưởng Xí là dòng dõi 
Thiên Hoàng, cũng như bên Đông-Chu, quân 
nhà Chu, Hoài Dưởng nhà Hán... Nếu binh sĩ 
2 Sử quân lớn của ta cùng nhau phục tòng 
họp lại với binh sĩ 10 Sử quân nhỏ, làm thành 
một lực lượng Sứ quân lỏn, tôn Ngô Xưởng Xí 
làm thiên hạ cộng chủ để nối dõi dòng họ 
Ngô... Lại không làm thế, mà sỏm chuông 
trống, tối giáo mác, mạnh ăn thịt yếu v.v... 

Rốt cuộc rồi bị tiêu ma ở dưởi ngọn cở 
bông lau của Đinh Bộ Lĩnh, há chẳng phải là 


một cái tội không rõ nghĩa hợp quần! Nhưng 
mà còn có chỗ đáng khen, vì thời trước mỗi 
khi gặp phen biến loạn thì người dân trong 
nước phần nhiều dựa vào thế lực của người 
Tàu... để bắt nạt đồng chủng. Thật đáng 
khinh bỉ! Lúc bấy giồ, các Sử quân mỗi người 
xửng hùng, xưng bá một phưởng... muốn mồ 
rộng đất dai, ồ ngay kẽ nách, thế mà chưa 
hề nghe cỏ (Sử quân) nào phải nhở cậy thế 
lực ngoại bang để giết hại người đồng chủng 
tộc, vì rằng cái trình độ dân trí của ta lúc bấy 
giỏ đã khá cao. Đất nước Nam phải do vua 
nước Nam tự trị. Tưởng linh hồn 12 vị Sử 
quân có linh thiêng cũng ngậm cười nởi chín 
SUỐI. 

Của đồi muôn sự của chung 

Hồn nhau một tiếng anh hủng mà thôi 

(Ca dao) 


Bà nội ngưng câu chuyện đang kể lại một 
lát, với tay ra trưởc mặt bưng ly nước do bé 
Cẩm rót tự nãy giồ vẫn còn đề trên mặt bàn 
lên uống 2, 3 hỏp nhỏ; bà hắng giọng rồi kể 
tiếp: 

- Khi nãy nội đã kể đến đoạn Đỉnh Bộ 
Lĩnh vì bất hòa với người chú nên củng đứa 


con trai cả là Định Liễn qua vùng Bố Hải 
Khẩu đầu quân dưởi trưởng của Sử quân 
Trần Lãm tức Trần Minh Công rồi, phải 
không hai cháu? 

- Dạ, đúng rồi đó nội. Thằng Toàn trả lời. 

- Sử quân Trần Minh Công nhận thấy 
Đinh Bộ Lĩnh là người có tưởng mạo khôi 
ngô, chí khí hiên ngang, cử chỉ đính đạc cho 
nên trong lòng rất lấy làm yêu mến mà giao 
trọng trách trong việc điều khiển binh đội, và 
Định Bộ Lĩnh còn được sự tín nhiệm là trước 
khi qua đöi Sử quân Trần Minh Công trao lại 
hết binh quyền cho. Đỉnh Bộ Lĩnh bèn kéo tất 
cả quân binh về Hoa Lư Động, nởi mà ông 
đã đặt nhiều ảnh hưởng từ lúc thiếu thời, để 
chiêu mộ thêm hào kiệt; vì vậy mà thế lực 
của ông càng ngày càng mạnh mẽ... 

Năm Tân Hợi 951, đời Hậu Ngô Vưởng, 
vua Nam Tấn Vưởng và Thiên Sách Vưởng 
đã đem quân vào Hoa Lư Động mà dẹp 
không được. 

Bé Cẩm lại lên tiếng hỏi bà: 

- Ô... Hai triều vua Thiên Sách Vưởng, 
Nam Tấn Vưởng có mang quân lính vào Hoa 
Lư Động đánh củng ông Đinh Bộ Lĩnh nữa hả 
nội? 

- Đúng thế cháu ạ. 
Trước khi nghe tin hai 
vua đồi Hậu Ngô Vưởng 
đem quân vào Hoa Lư 
Động, ông Đinh Bộ Lĩnh 
bèn sai con là Định Liễn 
đến hầu làm tin để xin 
hoãn binh, nhưng hai vua 
đồi Hậu Ngô Vưởng bắt 
giam rồi xuất binh. Ròng 
rã một tháng trưởng quân 
hai bên dánh nhau mà 
không phân thắng bại. 
Sau cùng, hai vua đời 
Hậu Ngô Vưởng sai quân 
sĩ bắt trói Đinh Liễn treo 
trên cầu, rồi truyền người 
sang báo với ông Định 
Bộ Lĩnh rằng: A/ếu không hảng sẽ giết Đỉnh 
tiễn. Ông Đinh Bộ Lĩnh nổi giận hét lên rằng: 
Người đại trưởng phu cốt ở công danh sự 
nghiệp, chó đâu có bắt cluiỏc đàn bà con 
trẻ. Nói rồi sai 10 người cận vệ cầm cung nỏ 
chĩa vào Đinh Liễn toan bắn. Hai vua đời 
Hậu Ngô Vưởng thất kinh mồ trói cho Định 
Liễn, và vội vã thu quân về... Đến khi nhà 
Ngô mất, ông Đinh Bộ Lĩnh đánh bại được 
các Sử quân Phạm Bạch Hổ tức Phạm 
Phòng Át giữ vùng Đằng Châu, phá được 
quân Đỗ Cảnh Thạc ồ huyện Thanh Oai, tỉnh 
Hà Đông, rồi dần dần tiêu diệt được các lãnh 
tụ địa phưởng khác sau một năm dài nhờ vào 
những hào kiệt dưới trưởng trong Giao Chãu 
thất hùng, như: Đinh Bộ Lĩnh, Đỉnh Liễn, Lê 
Hoàn, Định Điền, Nguyễn Bặc, Phạm Hạp, 
Phạm Cự Lạng. Sau những chiến công liên 
tiếp vẻ vang đó ông Đinh Bộ Lĩnh được dân 
chúng tôn danh là Vạn Thắng Vưởng. 


Đến năm Mậu Thìn 968, Vạn Thắng 
Vưởng lên ngôi Hoàng Đế tức Đinh Tiên 
Hoàng Đế, đặt quốc hiệu là Đại Cồ Việt, 
đóng đô ö Hoa Lư. Vua Đinh Tiên Hoàng Đế 
cho xây cất lại cung thành, chỉnh đốn quân 
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binh (vì nạn Bắc xâm vẫn còn đe dọa), định 
phẩm hàm quan văn võ như Nguyễn Bặc là 
Định Quốc Công, Lê Hoàn là Thập Đạo Sử 
Quân, Đỉnh Liễn làm Nam Việt Vương v.v... 
Đến năm Canh Ngọ 970, vua Đinh Tiên 
Hoàng Đế đặt niên hiệu Thái Bình Nguyên 
Niên - Trong khi vua Đinh Tiên Hoàng Đế 
vừa khởi dựng nghiệp đế ồ nước Nam, thi 
Triệu Khuông Dẫn cũng lập nên nhà Tống 
bên Trung Hoa; cho nên vào nằm Nhâm 
Thân 972, vua Định Tiên Hoàng Đế sai con 
là Đinh Liễn, tức Nam Việt Vưởng đem đồ 
phưởng vật sang cống nhà Tống. Vua nhà 
Tống cũng sai Sứ giả sang nước Nam ta 
phong cho vua Định Tiên Hoàng Đế làm 
Giao Chỉ Quận Vưởng, và Nam Việt Vưởng 
Định Liễn làm Tỉnh Hải Quân Tiết Độ Sử, An 
Nam Đô Hộ. Từ đó nước Nam ta cứ giữ lệ 
sang triều cống nước Tàu... 

Cho đến năm Thái Bình thử 9 (978) vì 
loạn cốt nhục tưởng tàn quanh câu chuyện 
bỏ trường lập ấu của vua Định Tiên Hoàng 
Đế, cho đứa con út là Hạng Lang làm Thái 
Tử, bỏ quên con trưởng Đính Liễn đã dày 
công trận theo vua cha gây dựng nên nghiệp 
đế; cho nên Nam Việt Vưởng Đinh Liễn sai 
người hạ sát Hạng Lang... Cũng chính vì thể, 
mà cận thần Đỗ Thích thừa cỏ hội chỉ một 
đêm đầu mùa xuân 979 lẻn vào cung cấm, 
hành thích vua Định Tiên Hoàng Đế trong 
lúc say rượu, và Nam Việt Vưởng Đỉnh Liễn! 

Vua Đỉnh Tiên Hoàng Đế làm vua được 
12 năm, thọ 56 tuổi. Trong sách Đại Nam 
Quốc Sử Diễn Ca, có đoạn chép về thuở thỏ 
ấu của vua Vạn Thắng Vưởng Đỉnh Tiên 
Hoàng Đế như sau: 

Cá ông Bộ Lĩnh họ Đỉnh 

Con quan Thử Sử ở thành Cổ Loa 

Khác thưởng tỪ thuở còn thở 

tủ doàn mục tử mở cở bông lau... 

và cũng trong Đại Nam Quốc Sử Diễn Ca 
ghi tiếp biến chuyển về sau của triều vua 
nhà Đỉnh: 

.. Mối sau Thiếu Đế thở ngây 

Lê Hoàn nhiếp chính tử rày dọc ngang 

Tiếng (?) xưng là Phó Quốc Vương 

#ta vào cùng ả họ Dương chung tình... 

Ngay khoảng thởi gian đó, cũng còn có 
thêm câu sấm được dân gian truyền tụng 
nhau nghe như thế nầy, thiệt tình không 
ngoa chút nào hết: “Øổ 7ở/c/ thí Đứnh Định - 
Lê gia xuất thánh mình... "nghĩa là: Cận thần 
Đỗ Thích giết vua Đinh Tiên Hoàng Đế, với 
người con trai là Nam Việt Vưởng Đỉnh Liễn. 
Để dựng lên đời vua kế tiếp là triều nhà Lê 
(Lê Đại Hành năm 980)... Nước Nam lúc nào 
mà lại không xuất hiện thêm bậc thánh minh. 
Phải không hai cháu Toàn, Cẩm ? 


« Bé Ngọc 


Ghi Chú: 

Trích trong: 

(1) Cổ Học Tỉnh Hoa 

(2) Cha mẹ mãn phần - Nhị Thập Tử Hiếu 
(3) Một Bông Hồng Cho Cha - Võ Hồng. 


BE GÌ... 


8é di, đông vữa trổ 

Trên mấy nhánh phong già 
tộc non màu hoa tuyết 
Ngàn gió chuyển mùa qua 


Xua gói hồng quen lốï 
Xanh thắm lá lô mảu 
Hạ, Xuân bông chen nụ 
Chứm sẻ hót xôn xao 


Vẫn khung xua, thềm cũ 
Hai buổi học dĩ, về 

Cỏ sao giở băng giá 
Mây xám dậu lê thê! 


Ánh đèn đưởng ngở ngẩn 
Vàng mắt đừng thâu đêm 
Dưởi chân dầy tá chết 
Con dế hát buồn tênh... 


Chiếc khăn choàng quanh cổ. 
MUồi ngón tay miên man 
Đếm thâm trầm trăn trở 

Tìm giọt ấm trôi hoang 


Cặp ôm nghiêng vào ngực 
Tà áo khẽ lay lay 

Cuốn chiều theo hơi gió 
Đài tác nhuộm sưởng mai 


8é dị đồng vửa trổ 
Trên mấy nhánh phong giả 


Quyện quanh quanh chuông gióng 
Thanh thảng tiếng ngân nga 


8é thưởng yêu không hở 
Lần nửa tuyết đông qua ?... 


eBé Ngọc 
(phố nhỏ, chỏm đông '96) 
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ĐÓN 
XUÂN tại chùa 
Viên Giác 


hồi gian lặng lẽ trôi qua trong 
dòng đời một cách nhanh chóng. Đó 
là quy luật vận hành muôn thuỏ của đất trời. 
Hết Hạ sang Thu, hết Đông sang Xuân. Mởi 
độ nào Xuân Bính Tý đi, làm cho nhân gian 
đầy lưu luyến, thế mà nàng Xuân Đinh Sửu 
lại sắp về với mọi người con dân của nước 
Việt. Theo truyền thống của Phật Giáo, mùa 
Xuân còn là ngày vui mừng tường nhỏ hình 
ảnh của Đức Phật tưởng lai. Đó là mùa Xuân 
Di Lặc của hiền hòa, từ bi và hoan hỳ, là 
niềm vui an lạc, hạnh phúc của muôn nởi và 
muôn thuồ. Mùa Xuân là thiêng liêng và đẹp 
nhất trong một năm. Mùa Xuân là mùa của 
dốc mỏ và hy vọng. Vì thế trong lòng chúng 
ta ai cũng muốn Xuân để ít ra trong đời mình 
có một cái gì khác cũ. Dù vui hay buồn, dù 
muốn hay không thi danh tử Xuân về, Tết 
đến sẽ không bao giỏ bị xóa nhòa trong tâm 
khảm Xuân của đất trời Xuân miên viễn 
trong lòng người. Vẫn biết Xuân tha hưởng 
không quan trọng và không ỷ nghĩa bằng 
Xuân trên quê mẹ. Có người quan niệm rằng 
xử nầy làm gì có Xuân với Tết. Đối với người 
con Phật quanh năm suốt tháng lo bận rộn 
công việc làm ăn, nhưng vào dịp Xuân về 
Tết đến cũng nên dành thì giờ đưa gia đình 
về Chùa. Vì đối với quí vị lồn tuổi ai ai cũng 
biết ngày Xuân, ngày Tết êm đềm, thái hòa 
của thời xa xưa tại quê nhà. Còn con em 
sinh tại xử người không biết Xuân hay Tết 
như thế nào cả. Cho chúng nó về Chùa để 
vui Xuân, hưởng Tết Viên Giác. Hằng nằm 
tại Chùa Viên Giác đều có tổ chức lễ đón 
Giao Thừa. Về đây chúng ta sẽ được tận 
hưởng một mùa Xuân an lạc đầy đạo vị, vui 
tưởi và ấm cúng. Ngoài ra còn được thưởng 
thức rất nhiều loại mứt, loại bánh chay thật 
thỏm ngon. Đặc biệt là bánh tét, bánh chưng 
thật đậm đà hưởng vị quê hưởng. Chúng ta 
sẽ vui mắt nhìn thấy trái cây năm màu, bông 
hoa tưởi tốt chưng bày tại các bàn thờ Phật. 
Tối Ba Mưởi, sau giở sám hối thì được xem 
văn nghệ và có xổ số. Đúng mười hai giỏ 
khuya Thầy trụ trì sẽ cử hành lễ đón Giao 
Thừa để rước vía Xuân Di Lặc trong bầu 
không khí trang nghiêm và huyền diệu. Âm 
thanh của tiếng chuông trống bát nhã liên hồi 
làm cho lòng tôi lâng lâng và như nhắc nhờ 
mọi người luôn sống trong tỉnh thức. Sau đó 
là cảnh múa lân thật vui tưởi và nhộn nhịp, 
nhưng không ồn ào náo nhiệt, dường nhử 
mọi người đều ý thức rằng giây phút thiêng 
liêng đã khởi đầu. Sau đó quý Thầy, quý Cô, 
quý Chú trang trọng chúc Tết và mừng tuổi 
Thầy trụ trì. 
Phật Tử thập phưởng về dự lễ đón Giao 
Thừa đông thật là đông, kể cả người ngoại 
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quốc và người đồng hưởng, tính ra đến bốn, 
năm ngàn ngưồi. Mọi năm tử Mồng Một đến 
ngày Rằm Tháng Giêng có gần bày, tám 
ngàn người về Chùa vui Xuân, hái lộc. Trong 
đêm Giao Thừa ai cũng hân hoan, niềm nò 
chúc Tết nhau thật vui vẻ và thân mật. Cảm 
động nhất là Thầy trụ trì luôn nồ nụ cười đầy 
bao dung trong khi đứng phát lì-xì và phát 
lộc đầu năm cho mọi người đến ba giờ sáng 
mỏi xong. Đây là nởi tình tự dân tộc, nởi an 
lạc, sưởi ấm lòng người sống tha hưởng. 

Những dịp đại lễ khác như Phật Đàn, Vu 
Lan thì khách thập phưởng vân tập về dự lễ 
đông thật là đông. Thật dúng 4⁄4 Chủa Che 
Chở Hồn Dân Tộc. Nếu ai không về Chùa 
Viên Giác được thì nên đến các Chùa, các 
Niệm Phật Đường tại địa phưởng mình ò 
hoặc các Hội Trường người Việt đều cỏ tổ 
chức lễ đón Giao Thừa. 

Mười năm lu lạc ở quê người 

Mừng đón Xuân về giữa tuyết rơi 

Mây phủ bốn phưởng hồn lạc lối 

Nẻo về quê mẹ vẫn xa xôi 

Trước thềm năm mới Định Sửu, con thành 
tâm kính chúc: 

- Chư Tôn Hòa Thưởng, Thưởng Tọa, Đại 
Đức Tăng Ni được vạn sự kiết tưởng như ý. 

- Quý Đạo Hữu, Phật Tử, quý đồng hưởng 
một năm mởi an lành, may mắn và hạnh 
phúc. 


eDiệu Hiền N.T.K. 


huỏ xưa, loài ác quỷ ngự trị thế 

gian. Bao nhiêu ruộng đất đều thuộc 

về quỷ dữ và Người phải quy phục nó. Thật 

là một thởi kỷ gian nan, vì con quỷ nầy rất 
tàn bạo và lòng tham của nó thật vô bở. 

Để mưu sinh, Người buộc lòng phải mưởn 
đất của quỷ. Phần lỏn huê lợi đều vô kho lẫm 
của quỷ, Người chỉ giữ một phần nhỏ đủ đề 
khỏi chết đói. 

Một năm nọ, lúa có triển vọng sẽ trúng 
mùa. Mưa thuận gió hòa, Người đã tận lực 
lao động từ sáng đến tối ngoài đồng, nưỏc 
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ngập đến gối, bắt đầu mừng thầm sẽ được 
ăn no lòng. Nào ng quỷ hiện đến nói rằng: 

"Từ hôm nay, tất cả những gì mọc trên 
mặt đất thuộc về ta, ngưởi sẽ được hưồng 
phần còn lại ở dưởi đất". 

Vậy là dến mùa quỷ thu hoạch những hạt 
lúa nặng trĩu, Người chỉ nhận phần các gốc 
rạ vô dụng. 


Ôi! Người đã trải qua một mùa đông khốn 
khổ. Để khỏi chết đói, Người phải đi hái trái 
rng và ăn vỏ cây và khi mùa xuân đến, 
Người đi hết muốn nổi. 

"Ta không thể sống sỏt được nếu phải trải 
qua một năm như vậy nữa". Người nhủ thầm: 
"Chỉ có Đức Phật mởi cửu ta được". 

Người trèo lên một đình núi cao, thành 
khẩn vái lạy và cầu xin lồn tiếng như vầy: 

“Cúi lạy Đức Phật từ bị, hãy nhủ lòng 
thưởng xót cảnh ngộ đau khổ của con. Tại 
sao con phải chịu sự bất công tàn bạo như 
vầy? Suốt năm, con phải lao lực khổ sở để 
cho quỷ hưởng trọn mùa màng. Con đành 
chết đói hay sao?" 

Khi Người ngước đầu lên, Đức Phật đã 
đứng trước hắn. 

"Con không nên quấy rầy ta vì những 
chuyện nhỏ nhặt nầy". Đức Phật phán: "Nếu 
quỷ muốn lấy những gì ö trên mặt đất, tại 
sao con không trồng khoai?". Dút lời, Phật 
liền biến dạng. 

Mùa thu năm đỏ, quỷ suýt chết vì giận 
dữ. Người đào những củ khoai ngon lành, 
quỷ chỉ được phần dây vởi lá héo mà thôi. 

"Việc nầy sẽ không xảy ra lần thử hai 
được!" Quỷ gầm lên: "Kể từ nay, tất cả ngọn 
và gốc đều thuộc về ta! Người sẽ lấy phần 
còn lại". 

Tiếng cười của ác quỷ còn văng vẳng, 
nhưng Người lại thất vọng, đầu cúi thấp. 

"Ta phải tính sao bây giờ? Dầu ta trồng 
khoai hoặc cấy lúa, đến khi thâu hoạch, ta 
sẽ không được gì!" Người than thở. 

Trước sự khốn khó nầy, Người quyết định 
cầu cửu với Đức Phật. Người lên núi, quỷ 
xuống và cất cao giọng: 

"Cúi lạy Đức Từ Phụ oai dũng, xin Ngài 
chỉ dạy con. Quỷ muốn con chết đói. Con 
phải làm sao dây?" 

Phật hiện ra và phán bảo: "Con đừng sở 
hãy an tâm di về. Mùa tới, con hãy trồng 
bắp". 

Người nghe lời Phật dạy và Quỷ lại một 
phen tức tối. Khi mủa thu đến, Người hái 
những trái bắp no tròn và quỷ chỉ nhận phần 


lá và rễ bắp. Quỷ gầm thét, chửi rủa nhưng 
không làm gì được Người. 

"Bắt đầu hôm nay, ta sẽ lấy đất lại, cấm 
ngưởi không được gieo trồng!" Quỷ rống lên 
và đi mất. 

"Ta phải làm sao đây?! Người rên rỉ. "Nếu 
Đức Phật không cửu ta hiệp nầy, chắc ta 
phải chết!". 

Và Người lại lên núi. 

"Hỏi Đức Phật, Ngài có nghe lồi Quỷ nói 
chăng? Ngài có cho phép quỷ làm như thế 
không? Nếu không có đất, chắc chắn con sẽ 
chết đói!" 

Đức Phật hiện ra trên mây, Ngài ngự trên 
tòa sen, hào quang chói ngời. 

"Con hãy trồ về và mua của quỷ một 
mảnh đất. Con đề nghị trao cho quỷ tất cả 
những gì con có để mua một khoảng đất 
nhỏ, không lỏn hởỏn bóng một cây tre". 

Người cúi đầu cảm tạ và đi tìm quỷ. Thoạt 
tiên, quỳ không muốn nghe gì cả. Sau, vì 
lòng tham, quỷ nhận lời tóm thâu tất cả tài 
sản của Người để đổi cho một mảnh đất nhỏ 
trong chu vỉ của bóng tre. - 

Người liền trồng một cây tre và đợi khi 
mặt trời lên đến lúc chiều tà, Người vẽ một 
vòng đúng theo bóng cây. Lúc đỏ, chỉ là một 
khoảng đất rộng cỏ một bước chân, nhưng ít 
nhứt nó thuộc về Người vĩnh viễn! 

Năm đầu có phần khó khăn, nhưng từ rày 
Người đã có niềm tin. Người tận tâm sắn sóc 
mùa màng và thường xuyên tưới tre. Cây 
ngày càng lỏn, và bóng tre không ngỏit lan 
rộng. Chẳng bao lâu, bỏng tre đã phủ mát 
một vùng đất rộng. Và khoảng đất ấy thuộc 
về Người, lời giao kết đã định vậy. 

Khi quỳ nhận thức rằng mảnh đất của 
Người ngày một rộng lỏn, nó chợt hiểu rằng 
nó đã bị đánh lừa lần thử ba. Nó giận dữ phát 
điên và thề sẽ báo thù khốc liệt. 

Quỷ bèn triệu tập thú rừng và truyền lịnh 
rằng: Voi giày xéo mảnh vườn của Người, 
Cọp có bổn phận săn đuổi người đêm, ngày 
và Thỏ gậm nhấm tất cả đọt non vừa nhú. 

Trong niềm bất hạnh, một lần nữa Người 
đến cầu cứu với Đức Từ Phụ. Khi Đức Bổn 
Sư hiện ra, Ngài cất tiếng: 

"Tại sao con cứ quấy nhiễu ta, trong lúc 
ta cần sự thanh tịnh để thiền định? Ta đã 
chẳng từng cho con cây tre rồi sao?" 

"Vâng, bạch Ngài, nhưng nay quỷ lại xua 
thú dữ đến quấy phá" Người khổ sở ai cầu. 

"Vậy rồi sao? Tre đâu phải chỉ cho bóng 
mát? Sao ngưởi không dẫn vài cây để làm 
rào quanh cuộc đất, như vậy Thỏ sẽ bí lối. 
Con chọn một cây thật chắc và con làm một 
cây cung, chuốt tên để diệt Cọp và Voi". 

Người cảm tạ Đức Phật và quay gót, 
nhưng Ngài gọi hắn lại và dặn dò: 

"Hãy khoan, ta chợt nghĩ quỷ sẽ đến tìm 
cách báo thủ. Con hãy tìm vôi bột, lấy tỏi giã 
nhỏ hòa vỏi nước. Khi nào quỷ đến, con hãy 
rải hỗn hợp nầy vào người nó!" 

Người lại làm theo lồi Phật dạy. Người rào 
miếng đất lại, làm cung, tên, v.v... Khi quỷ 
đến, điên cuồng giận dữ, quyết xông đến xé 
xác người ra tửng mảnh, Người liền rải nước 
vôi trộn tỏi vào quỷ. Quỷ thét lỏổn khủng 
khiếp và biến dạng. 
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Khi quỷ tái xuất sau đó ít lâu, không còn 
ai nhận ra vị chúa tể hủng mạnh và độc ác 
khi xưa: Quỷ hiền như một con cửu non, nó 
từ tốn xin Người chia sẻ vỏi nó đất dai ò 
dướng thế. Nhưng Người rút kinh nghiệm dã 
qua, cưởng quyết buộc quỷ phải lìa bỏ đất 
lồn và đến cử ngụ dưới biển và nó chỉ có 
quyền về dưởng thế ba ngày trong năm, 
nhỏn dịp Tết, để đến nghiêng mình trưởc mộ 
tổ tiên nó. 

Vì thế, khắp nởi trong các làng mạc, tục 
lệ của ta là trồng một cây nêu tre trưởc nhà 
ngày Tết để quỷ nhỏ là đất đai thuộc về 
Người. 

„Thanh Bình 
Genève ngày 04.9.1996 


(Le printemps - Lê Thi) 


Mùa xuân vừa trỏ lại 
Đông giá đã qua rồi 
Vạn vật củng tỉnh thức 
Mừng đón ánh mặt trởi 


Thở hơi đài khí mát 

Lắng ngắm hàng cây xanh 
Ôj mùa xuân yêu dấu 
Nhìn xuân, mộng an lành 


Xuân không nhiều lạnh, nóng 
Thanh thản, ta như vua 

Giữa mùa xuân diễm tuyệt 
Nhưng... ô!!! Hạ sắp về!! 


‹«ố Lê Thị Bạch Nga (1996) 


Đây là một bải thở cháu Quyên Quyên tâm 
lúc 12 tuổi Nay cháu đã 24 tuổi Tôi chọn 
bài thở này dịch ra Việt ngữ để tặng bạn đọc 
Viên Giác. 

Qưyý vị sẽ thấy trong bải thở nhỏ của một cô 
bá 12 tuổi, đã lãng đãng có bóng dáng vô 
thưởng. (Lởi dịch giả) 


LE PRINTEMPS 


Le printemps arrive, youpiel 
Lhiver est parti 

Les animaux se reveillant 

Et on peut enfin voir le soleil. 


On respire le bon air 

En regardant les arbres verts 

Le printemps est ma saison préferée 
Parce quïl est beau à regarder 


Le printemps nest ni trop chaud, 
ni trop froid 
Ơn est juste assez confortable comme un roi 
Le printemps sést bien prẻsentẻ 
Mais... Je me demande 
Que fera lété 


‹ Nguyễn Gia Lê Thì 


“IAI. BÀI 


TOÁN CÔ 
XRUYÊN 


‹«Ổ Bảo Vân 


l$°c đây đúng 12 năm, vào năm 
Ất Sửu (1984) Cụ Đào Trọng Đủ, 
một độc giả định cử ồ Paris, đã gửi tặng tôi 
một cuốn băng Audio Cassette, trong đỏ Cụ 
vừa kéo nhị, vừa hát chèo, rất đặc sắc, dủ 
lúc đỏ Cụ đã ngoài 80 tuổi. 

Năm nay là năm Đỉnh Sửu (1997) nghe lại 
giọng hát Trống quân của một Giáo sư Toán 
học lão thành nay đã ra người thiên cổ, lòng 
tôi xúc động vô củng... Cụ Đào đã kết hợp 
hai bài Toán cổ, một ö miền Bắc như: 

Một trăm (100) con trâu, một trăm (100) bó 
cỏ 

Trâu dưng ăn năm (5) trâu nằm ăn ba (3) 
Còn lũ trâu già, ba (3) trâu một bỏ 

Vậy trâu đừng, trâu nằm, trâu giả, mỗi loại có 
mấy con? 


Vỏi một bài ồ miền Nam là: 


Thỏ gà ăn ở cùng nhau 

Đếm chân băm sáu (36) đếm đầu muởi ba 
(13) 

Vậy có mấy con thỏ và gà? 


Cụ liền soạn thành bài hát Trống quân để 
hai phe Nam và Nữ củng hát và đố giảng với 
nhau. Có một điều cần nhỏ rõ là Cụ Đào đã 
thay đổi đôi chút, đem 7z4u đừng đổi thành 
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Bỏ, Trâu nằm vẫn giữ nguyên còn Trâu giả 
đổi thành //øhé cho dễ hát. 

Nhận thấy bài hát này nhắc nhiều đến 
cơn írâu mà năm nay lại cầm tinh con trâu, 
nên xin chép lại mua vui cùng độc giả trong 
dịp đầu Xuân Đinh Sửu (1997). 


Bài hát Trống Quân 
"Đố và Giảng" 


Nữ: 


Hôm nay, trỏi mát nên em 

Ea dồng hóng gió và xem trâu bỏ 

Thấy trăm (100) bó cỏ dành cho 

Trăm (100) con vừa Nghé, vừa Bỏ vừa Trâu. 
Nghé ta mải chạy ăn sau 

Để Bỏ ăn dùng, để Trâu ăn nằm. 

Bỏ dng, mỗi một con năm (5) 

ghé, ba (3) con một, Trâu nằm ăn ba (3) 
#iếu tình ta lại gắp ta 

Đố anh giảng được bài ra gi2a đồng ? 


Nam: 


Dâu rằng buổï mới lạ lùng 

tủng đề, anh giảng gia dồng em xem. 
Bốn (4) con Bò đừng ăn quen 
Trâu nằm mưổi tám (18) thỉ em cộng vảo 
Trăm (100) trử dĩ mấy còn bao? 

Bây lám (78) chủ Nghé, anh nào gạt em! 
Về nhà tính lại mà xem 

Còn 2 cách nữa tính thêm, khó gì? 

Anh không giấu giếm em chỉ 

Bò thi thêm bốn (4) Nghé thì thêm ba (3) 
Giỏ đây anh đã giảng ra 

Toàn-đồ em dố có ba hấp đề 

Đôi ta thấy Toán thi mê 

Em dĩ dố trước, anh về đố sau. 

Thỏ, Gà ăn ở cùng nhau 

Đếm chân ba sáu (36) đếm đầu mười ba (13) 
Toàn đề em giảng cho ra 

Thi anh kết-nghĩa giao hỏa củng em. 


Nữ: 


Được rồi, em tính anh xem 

Anh giở dừng tuổi, còn em trường thành 
dp-đề em thấy rành rành 

Thỏ năm (5) Gà tám (8) cộng thành mười ba 
(13) 

Nghĩa là mười sáu (16) chân gà 

Hai mươi (20) chân thỏ bài ra đúng rồi! 

Anh còn đố nữa hay thôi? 

Hay là anh tính thề-bồi chỉ đây? 


Nam, Nữ cùng hát: 

TỪ nay bể ái mong đầy , 

Gái, Trai ta phải cầm tay giao tình... 
Cụ Đào Trọng Đủ (hát cả 2 vai) 


(Khi hát Trống Quân có thêm các tiếng đệm 
THÔI, MÀ v.v...) 
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ác em Đoàn Sinh GĐPT thân 

( mến, 

Các em dọc tin nầy nhé: 
"Khóa tu Bát Quan Trai giỏi do Chỉ Hội Phật 
Tử Việt Nam Ty Nạn tại Mannheim và Vùng 
Phụ Cận tổ chức vào ngày 05 - 06.10.96 tại 
Heidelberg, được sự chủ trì của Thưởng Tọa 
Thích Như Điển (Thầy cố vấn giáo hạnh của 
chúng ta). 

Các em đã thọ giới rồi, có em đã biết, 
nhưng có em cũng chưa biết hoặc hiểu "Bát 
Quan Trai" là gì? Anh xin phép thay mặt các 
anh chị em Huynh Trường (HT) của 
GĐPTVN tại Đức Quốc để giải thích cho các 
em nghe: 

~ Khi Đức Phật nói ra lời nào và sáng chế 
ra việc gì đều có ý nghĩa của nó. Các lời nói 
và việc làm đó đều dem lại cho chúng ta 
nhiều thiện lợi. Cũng như các em trước khi 
làm việc gì cần phải tìm hiểu ý nghĩa và lợi 
Ích của nó. Có vậy, mởi mong thu thập được 
kết quả tốt, khỏi phải thối thất hoặc bị gián 
đoạn. Pháp môn nầy do Đức Phật thân chế 
ra đề cho hàng tu tại gia như chúng ta có thể 
tu tập. 


I. Ý NGHĨA THỌ BÁT QUAN 
TRAI 


Người theo học đạo phải "nghiêm trì giỏi 
luật" và "tịnh tâm tu niệm", 2 yếu tố đó là 
mục dích tiến trên con đường giải thoát, cho 
dủ bậc Thưởng căn, Thưởng trí đi chăng nữa 
cũng không thể bỏ qua được. 

Muốn thành tựu được việc đó, cần phải có 
một hoàn cảnh thuận tiện, một tâm chí vững 
chắc. Do đó phải xa gia đình quyến thuộc, 
dứt bỏ lòng tham danh lợi và mọi bận rộn của 
thế tinh, sống theo đời sống thanh cao, giản 
dị của hàng xuất gia tu hành. 

Nhưng sự xuất gia trọn đồi là một việc 
khó đối với những người còn nặng tỉnh gia 
đình và xã hội, hoặc chưa đủ nghị lực để 
sống kham khổ, thoát ly như người xuất gia, 
hoặc hoàn cảnh chưa thuận tiện, nên Đức 
Thế Tôn thân chế ra pháp môn nầy cho 
hàng tại gia có thể tu tập và thực hành hạnh 
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của người xuất gia. Dủ chỉ trong một ngày 
một đêm nhưng phước quả rất lồn. Đức Phật 
cỏ nói: “Người phát tâm tu hạnh xuất gia 
trong một ngày một đêm, có thể chuyển vô 
lượng lội, tăng trưởng vô lượng phước”. (Kinh 
giởi công đức). 


II. ĐỊNH NGHĨA VÀ HÀNH 
TƯỞNG BÁT QUAN TRAI 


Bát là tám - Quan Trai là cửa ngỏ, là 
những giỏi diều và một trai pháp. 

Tám Quan: là đóng kín tám điều tội lỗi, 
mồ đón những công đức trí tuệ. Trai: là thanh 
tịnh, không ăn quá gi Ngọ (12 giỏ trưa). 
Tám Quan Trai đó là: 


1. Không sát sanh 

2. Không trộm cắp 

3. Không dâm dục. 

4. Không nói dối. 

5. Không uống rượu 

6. Không trang sức các vật quý báu và 
xoa ướp đồ thỏm vào mình. 

7. Không tự mình ca múa, xưởng hát và 
cố ý tự mình đến xem, nghe. 

8. Không nằm giường cao rộng lỏn. 


Và một Trai pháp là không ăn quá giỏ 
Ngọ, là vì mười phưởng Đức Phật không ăn 
quá giỏ đó. Để cho tinh thần được sáng suốt, 
dễ tịnh niệm, dễ ngồi lâu. 


IIl. CÁCH THỨC THỌ TÁM 
QUAN TRAI 


Khi tổ chức việc thọ Bát Quan Trai, nên 
tổ chức trong những ngày ăn chay hay trong 
những ngày nhàn rỗi. Tốt nhất là nên tổ chức 
tại một ngôi chùa hay một Niệm Phật Đưởng 
an tịnh. Thời hạn: Một ngày một dêm. 


Có hai cách thọ Tám Quan Trai: 


1. Thọ giới có Giới Sư truyền thọ: 


Nghĩa là phải có một vị Thầy chứng minh 
truyền thọ và có chúng Tăng hộ niệm. Do đó 
muốn tu pháp Tám Quan Trai cần thỉnh một 
vị Sư chứng minh với đức thanh tịnh để 
truyền giỏi và chỉ bày cách thức tu tập. 

Trước khi thọ giới, giới tử phải tắm rửa 
sạch sẽ và làm lễ sám hối những tội lỗi đã 
phạm để cho thân tâm mình được thanh tịnh. 
Sau đỏ các giới tử tự thân hành đến cầu, 
thỉnh vị chứng minh làm lễ bạch Phật, cầu 
truyền thọ ba quy y và Tám Quan Trai giỏi 

Trong khi lễ phải trang nghiêm, thành 
kính, nhứt tâm nghe vị chứng minh truyền 
giỏi, trả löi những câu hỏi, dọc những lời phát 
nguyện do vị chủng minh hay những vị Tăng 
hộ niệm chỉ bày. 

Trong thời gian thọ giổi Tám Quan Trai 
đó, giới tử cần phải giữ gìn thân, khẩu, ý cho 
thanh tịnh, không được phạm các giỏi điều 
và tử xem mình như đã xuất gia hẳn, nhất là 
không nghĩ dến việc ngoài đời, phải siêng 
năng tụng kinh lễ Phật, đi, đứng, nằm, ngồi 


mỗi tác động và công việc phải tưởng nhở và 
hình dung đến Đức Phật, đến các vị Bồ Tát. 
Hầu mưu cầu chư Phật, chư Bồ Tát gia hộ 
cho mình bồ đề tâm ngày một tăng trường. 


2. Tự phát nguyện thọ trì. 


Nếu không có Tăng chúng hoặc không 
thể đến chùa, tỷ mình có thề thọ trì pháp 
Tám Quan Trai nầy.Giởi tử tự mình đứng 
trước bàn Phật đọc những câu xin thọ giới 
pháp như sau đây: 

Đệ tử tên..... „ quy y Phật, quy y Pháp, 
quy y Tăng. Xin một ngày một đêm thọ Tám 
phần Trai giới. Như Lai bậc chí chởn, chánh 
giác, là Thế Tôn của con (3 lần). 

Đệ tử quy y Phật rồi, quy y Pháp rồi, quy 
y Tăng rồi. Xin một ngày một đêm thọ Tám 
phần Trai giổi. Như Lai bậc chí chỏn, chánh 
giác là Thế Tôn của con (3 lần) 

- "Như các Đức Phật suốt đồi không sát 
sanh. Đệ tử xin thề một ngày một đêm: 
không sát sanh". Kế đến là "Không trộm 
cắp" và cứ đọc câu trên như thế cho đến giới 
thứ tám. Còn các cách tu tập trong ngày ấy 
theo đúng như cách chỉ dẫn ở bên trên. 


IV. Công đức thọ Tám Quan Trai 


Người thọ Tám Quan Trai giỏi, nhỏ hoàn 
cảnh thuận tiện tỉnh tấn tu hành đem lại cho 
mình được thanh tịnh nên không làm những 
việc ác, đồng thời các điều thiện do đó được 
phát triển. Ngoài ra nhờ thọ trì giới luật và chí 
tâm niệm Phật, lễ Phật nên tâm trí được định 
tĩnh, không còn vọng tưởng, phân vân, gieo 
chủng tử vô lậu giải thoát trong tâm thần. Trí 
huệ được sáng suốt, mê mở được tiêu trừ và 
khi trí huệ được sáng suốt thì không hành 
động bất chánh, các món phiền não như 
tham, sân, sỉ cũng được tiêu tan và thiện căn 
được tăng trường. 


Phật dạy: ”Mgười nảo tỉnh tấn thọ trì Tám 
Quan Trai trong một ngảy một đêm, tức hiện 
tiền được tăng trường phước huệ, sau tâm 
chung khỏi bị sa vào trong đường ác, được 
sanh về thế giỏi Cực Lạc. Nếu dem công đắc 
hồi hướng đến tất cả chúng sanh tức được 
phước quả vô lượng và chứng được quả vô 
thượng chánh giác. 

Tóm lại, sự lợi ích của pháp Tám Quan 
Trai thật là vô lượng. Người Phật Tử tại gia 
cần phải thực hành, vì đạo Phật chú trọng 
đến việc thực hành và có tự mình thực hành 
pháp Tám Quan Trai mởi hiểu ý nghĩa của 
sự xuất gia, môi nhận rõ sức mạnh giải thoát 
của giới và mới nhận thức chỏn nghĩa của sự 
tu hành trong đạo Phật. 


eThiện Căn 
(Tham khảo Phật Pháp GĐPT) 
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Chuyện kể 
tồWg lưỡi ciúa 
(J1 (M/// L1 


r8 hưởng trong GĐPT của 
chúng ta Ngoài các Huynh 
Trưởng thì có: Đoàn Thanh, 
Đoàn Thiếu, Đoản Oanh Vũ (nói chung cho 
cả Nam lẫn Nữ). Tại sao các em nhỏ tử 12 
tuổi trở xuống gọi là OANH VŨ và do đâu mà 
đặt OANH VÚ? Phải chăng GĐPT đã coi 
các em ấy dễ thưởng như con chỉm non hiếu 


huồ xưa ð núi Tuyết Sỏn bên Ấn 
Độ có một con chim Oanh Vũ, cha 
mẹ đều mù, nó thưởng di tìm trái cây thỏm 
chín đem về dâng cho cha mẹ dùng. Lúc 
bấy giỏ có một vị điền chủ mới cấy lúa bèn 
phát nguyện rằng: "Lúa tôi đây, xin nguyện 
cho chúng sanh ăn dùng". Chim Oanh Vũ 
thấy vị điền chủ phát têm bố thí như vậy, bèn 
thưởng hay bay xuống lấy lúa dem về cho 
cha mẹ ăn. Vị điền chủ đi xem lúa, thấy loài 
chim, loài trùng phá hoại lúa quả mức. Ông 
nổi giận đặt lưới bắt được chim Oanh Vũ. 
Chim Oanh Vũ thưa vởi vị điền chủ rằng: 
- Trước đây ông có lòng tốt bố thí, nên tói 
mới dám lấy lúa của ông. Sao bây giờ ông lại 
đặt lưới bắt tôi? 
Vị điền chủ hỏi: Ngưởi lấy lúa làm gì? 
Chim Oanh Vũ đáp: Tôi có cha mẹ mù, 
không thể di kiếm ăm được, nên tôi phải đi 
lấy lúa dem về dâng cho cha mẹ tôi dùng. 
Thấy loài chim mà có lòng hiếu thảo như 
vậy, nên vị điền chủ đó nói rằng: Từ nay về 
sau, ngưởi cử lấy lúa mà dùng, khỏi cần e 
ngại gì cả. 
Chim Oanh Vũ là tiền thân của Đức Phật 
Thích Ca, và người điền chủ là tiền thân của 
ông Xá Lợi Phất. 


‹ Thiện Căn sưu tầm 


- Thiện Căn 


1. LỄ ĐÓN GIAO THỪA 
TẾT BÍNH TỶ TẠI CHÙA 
VIÊN GIÁC. 


Vào đêm 18 rạng 19.02.96 (Chủ nhật và 
thứ hai nhằm đêm 30 rạng mùng Một Tết 
Bính Tý). Tại chùa Viên Giác Hannover đã 
có khoảng trên 3000 Đạo Hữu, Phật Tử và 
Đồng hưởng từ các nởi trên nước Đức về 
chùa tham dự lễ đón Giao Thừa. Gia Đinh 
Phật Tử (GĐPT) Tâm Minh (Hannover) đã 
đảm trách múa lân, trình diễn văn nghệ tại 
Hội Trưởng chùa cùng vỏi sự đóng góp của 
các cá nhân thiện chí khác. 


2. THAM DỰ BIỂU TÌNH 
NGÀY QUỐC HẬN 30.4.98. 


Để biểu dưởng tỉnh thần quyết tâm tranh 
đấu cho tự do, dân chủ tại Việt Nam. Và với 
sự có mặt của Ngục sĩ Nguyễn Chí Thiện. 
Mộ số Huynh Trường và Đoàn Sinh (ĐS) 
thuộc các GĐPTVN tại Đức đã tháp tủng 
Bác Hội Trưởng Hội Phật Tử Việt Nam Ty tại 
CHLB Đức đến Bonn tham dự cuộc biểu tình 
chung với các cỏ quan, Tổ chức và Hội đoàn 
khác trước Sứ quán của Việt Nam Cộng Sản. 


3. ĐẠI LỄ PHẬT ĐẢN 2540 


Đại lễ Phật Đản năm nay tổ chức tại chùa 
Viên Giác Hannover từ 31.5. đến 02.6.96. 
Phần văn nghệ cúng dường không tổ chức 
tại Niedersachsenhalle mà được tổ chức tại 
Hội trưởng của Chùa, do đó các Huynh 
Trưởng và Đoàn Sinh thuộc các GĐPT tại 
Đức quốc đã qui tụ hết về Chùa để lo vấn đề 
sân khấu, trình diễn văn nghệ, giữ gìn an 
ninh, trật tự, vệ sinh và cung nghỉnh quí Chử 
Tăng, Ni vào Chánh điện hành lễ. 

Ngoài phần văn nghệ thuộc các GĐPT 
trình diễn, còn có sự đóng góp của 3 ca sĩ 
nổi tiếng: Phưởng Hồng Quế, Trang Thanh 
Lan và Quang Binh đến từ Hoa Kỳ. 
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NG KẾT SINH HOẠT 
của Ban Hướng Dẫn 
và 
Gia Đình Phật Tư Việt Nan 
tại Đức Quốc năm 1996 


Lồng trong Đại Lễ nầy có cuộc nói 
chuyện với đồng bào của Ngục sĩ Nguyễn 
Chí Thiện và cuộc ra mắt sách Đức ngữ 
"Sehar kleiner Tĩe”" (Bầy Thú Nhỏ) của nhà 
văn Sỏn Tùng được chuyễn qua Đức ngữ do 
ĐH Nguyễn Thị Thu Cúc. 


4. PHIÊN HỌP CỦA BHD/ĐQ 
VÀ HT CÁC GĐPT ĐỊA 
PHƯỞNG 


Để chu toàn công việc Phật trong các 
ngày Đại lễ cũng như hoạch định sinh hoạt 
cho những ngày kế tiếp. Vào ngày 01.6.96 
BHD/ĐQ và các HT thuộc các GĐPT địa 
phưởng đã có phiên họp nội dung như sau: 


a/- Công tác và trách nhiệm trong các 
ngày Đại lễ. Phân chia nhiệm vụ cho các HT 
và ĐS đảm trách. 

b/- Tham dự Trại Họp Bạn tại Hòa Lan từ 
21 đến 29.7.96. Cắt cử HT đảm trách các 
ngành theo qui chế trại. 

c/- Đồ cử Đại biểu tham dự khóa họp của 
BHD/GĐPTVN- Âu Châu. 


8. THÀNH LẬP HỘI ĐỒNG 
(HĐ) XÉT CẤP CHO CÁC HT 


Vào ngày 02696 các HT trong 
BHD/GĐPTVN/ĐQ đã mồ phiên họp tại chùa 
Viên Giác Hannover, để duyệt xét biên bản 
phiên họp tại Thụy Sĩ vào ngày 30.7.92 về 
việc thành lập Hội Đồng Xét Cấp (HĐXC) 
cho các Huynh Trưởng thuộc GĐPTVN tại 
Đúc Quốc. 

Một HĐXC đã được thành lập gồm những 
HT có cấp bậc lâu năm làm Hội Viên chánh 
thức và HT mởi mang cấp được đưa vào 
thành viên dự thính. 


6. TRẠI HỌP BẠN THIỆN 
MINH GĐPTVN/ÂC TẠI HÒA 
LAN 


Trong khóa học Phật Pháp Âu Châu kỳ 8 
được tổ chức tại Helvoirt, Hòa Lan, từ ngày 
21.7. đến 29.7.96 đã qui tụ trên 450 người tử 


khấp Âu Châu về tham dự. 
BHD/GĐPTVN/ÄC được quí Chử Tăng, Ni 
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trong Ban Điều Hành Giáo Hội Phật Giáo 
Việt Nam Thống Nhất Âu Châu cho phép, đã 
mồ Trại Họp Bạn lấy tên Thiện Minh đi lồng 
theo với khóa học. Trong đó đã qui tụ một số 
HT thuộc BHD, HT và ĐS thuộc các GĐPT 
địa phưởng tại Đúc quốc đến tham dự. Đặc 
biệt GĐPT Chánh Dũng tại Đức quốc đã 
được Ban Quản Trại chấm giải nhất về huy 
hiệu trại đeo ð ngực áo. 


7. Đại lễ Vu Lan 2540 tại 
Hamburg 


Đại lễ Vu Lan 2540 tại chùa Bảo Quang 
Ni Tự (Hambưrg) đã tổ chức vào ngày 
24.8.96, dưởi sự chúng mỉnh của Thưởng 
Tọa Thích Như Điển, Chi Bộ Truồng Chỉ Bộ 
GHPGVNTN/ĐQ. Trong phần văn nghệ 
cúng dường cho Đại lễ tại Hội trưởng 
Bildungszentrum (Gesamtschule 
Steilshoop). Ngoài sự trình diễn của Ca sĩ 
Hồ Đắc Ban (đến từ Mũnchen) và Ban nhạc 
Hạ Trắng (Hamburg). GĐPT Pháp Quang 
(Hamburg), Chánh Dũng (Nũrnberg-Fùnh- 
Erlangen), Chánh Giác (Bremen) đã giúp vui 
bằng những ca vũ nhạc kịch quê hưởng cùng 
với các màn đỏn ca của Phật Tử tại Frankfurt 
đóng góp, đã làm cho hỏn 300 quan khách 
tham dự tại Hội trường rất hài lòng. 


8. Đại lễ Vu Lan 2549 tại Viên 
Giác Tự Hannover 


Từ ngày 30.8. đền 01.9.96 Đại lễ Vu Lan 
Báo Hiếu đã được tổ chức tại chùa Viên Giác 
Hannover. Nhử năm trước đêm văn nghệ 
cúng dường vào tối thử bảy và công tác Phật 
sự trong Đại lễ đã do các GĐPT đảm trách. 
Riêng phần văn nghệ có sự đóng góp của 
nghệ sĩ Minh Tâm, Tài Lưởng và Ca sĩ Nhất 
Thanh đến từ Paris. Đồng thời cũng trong 
Đại lễ nầy có phần ra mắt tác phẩm mỏi nhất 
nói về chuyện "Tình" của Nữ sĩ Huỳnh Dung 
và buổi nói chuyện về Phật Giáo bằng tiếng 
Việt của Đạo Hữu Thiện Xuân Inna, người 
Nga. 


9. Phiên họp Huynh Trưởng 


Vào ngày 31.8.96. Một phiên họp gồn có 
17 HT và một số Đại diện các GĐPT địa 
phưởng tại Đức quốc đã mồ phiên họp để 
nghị trình: 


a/- Cắt cử nhân sự đàm trách công tác 
trong những ngày Đại lễ. 

b/- Chuẩn bị cho các khỏa họp thường 
niên của toàn HT tại Đức quốc dự trủ tổ chức 
tại chùa Viên Giác tử 20 - 22.12.96. 

c/- Thảo luận và giải quyết các vấn đề 
linh tỉnh thuộc GĐPT. 

d/- Tính ngân quỹ hiện có của BHD và đề 
nghị lập Ban Bảo Trợ. 

e/- Kiểm thảo công tác Phật sự của một 
số HT và nêu lên những trò ngại gặp phải. 

f/- Tổng kết mọi việc trong Trại Họp Bạn 
Thiện Minh tại Hòa Lan vừa qua. 
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g/- Đề cử Huynh Trường di tham dự Đại 
Hội Huynh Trường do BHD/TƯ/GĐPTVN/ÂC 
tổ chức, để bầu lại thành phần BHD mởi cho 
nhiệm kỳ 1996-1999, 

h/- Tìm biện pháp giải quyết vấn đề sinh 
hoạt cho các em nhỏ tại Chỉ Hội Phật Tử 
Mannheim. 


10. Phiên họp Huynh Trưởng 
Ủy viên Báo Chí 


Một phiên họp các HT thuộc Ủy viên Báo 
chí của các GĐPT tại Đức Quốc dã khai 
diễn vào ngày 31.8.96 tại chùa Viên Giác 
Hannover với các nghị trình sau đây: 

- vw cố gắng giữ liên tục và đều đặn xuất 
bản tờ "Nội San Liên Gia Đinh". 

- Đề cử nhân sự nhận bài vỏ và kiểm bài 
vỏ. 

~ Thảo luận về kỹ thuật chuyển bài vò, sự 
trình bày và in ấn liên hệ giữa các Ủy viên 
qua hệ thống máy điện tử (Computer) mà 
các Ủy viên dang có. 


11. Phiên họp của Hội Đồng 
Xét Cấp (HĐXC) 


Vào ngày 01.9.96 các Huynh Trường 
thuộc HĐXC cho các HT trong các GĐPT tại 
Đức Quốc cũng đã họp tại chùa Viên Giác 
để nghị trình: 

- Thảo luận và đề nghị xét cấp "Tập" cho 
các HT trong BHD và HT thuộc các GĐPT 
địa phưởng tại Đức Quốc có dủ diều kiện, 
khả năng và hiện đang sinh hoại. 

- Kết quả cũng như biên bản đề nghị xét 
cấp sẽ dược Hội Đồng quyết dịnh và ra 
thông báo. 


12. Phiên họp của Ban Thường 
Vụ (BTV) GĐPTVN tại Đức Quốc 


Phiên họp của Ban Thường Vụ mỏ rộng 
vào ngày thử bảy 16.11.96 tại Nủrnberg vỏi 
sự hiện diện của các HT: Thị Lộc, Tâm Cử, 
Thị Hiện, Quảng Niệm, Thiện Nguyện, Từ 
Đường và Danh Thành để nghị trình: 

1.- Duyệt và giải quyết những vấn đề 
trong thởi gian qua. 

2.- Chưởng trình sinh hoạt cho thời gian 
tới. 

3.- Thảo luận và giải quyết các vấn đề 
linh tinh. 


‹ PHẬT SỰ TRONG THÔI 
GIAN QUA: 


Để ủng hộ tinh thần và thăm viếng các 
đỏn vị GĐPT tại Đúc Quốc. HT Thị Hiện 
Nguyễn Hữu Lộc, Trưởng Ban 
BHD/GĐPTVN/ĐQ đã đến các GĐPT như: 
Minh Hải (Norddeich) Chánh Giác 
(Bremen), Pháp Quang (Hamburg) và 
Chánh Dũng (Nữrnberg). Các GĐÐ đã sinh 
hoạt đều đặn. Minh Hải đã gây được cảm 
tỉnh trong những vùng lân cận qua những 
buổi cầu an, cầu siêu. Đặc biệt là Pháp 


Quang và Chánh Dũng đã thành lập được 
Ban Bảo Trợ (BBT) và hiện tại 2 đởn vị này 
đang chú trọng tâm về ngành Oanh. 

Ngoài ra HT có đến thăm Đoàn Thanh 
Niên Phật Tử (TNPT) tại Mũnchen, chuyến 
đi thử nhất (vào tháng 10/95) với tính cách 
giỏi thiệu sự sinh hoạt của GĐPT và tìm hiểu 
về Đoàn TNPT tại đây. Trong chuyến di thử 
hai này có sự tháp tùng của các HT Thiện 
Nguyện, Nguyên Lượng và Từ Đường, lần 
này tìm phưởng pháp và đóng góp ý kiến cho 
sự thành lập GĐPT, nếu Đoàn TNPT chịu ð 
trong hộ thống của GĐPTVN tại Đức Quốc. 
Giải quyết chung là bước đầu Đón TNPT đến 
sinh hoạt chung vỏi các đỏn vị GĐPT và sau 
đó BHD/ĐQ sẽ cử Đại diện về đó để giúp đỏ 
và hưởng dẫn. 

Nhu cầu của BHD/ĐQ là làm sao giúp đỏ 
cho các đỏn vị tại Mannhoim, Frankfurt và 
Rotweil-Fteutlingen để di đến thành lập 
GĐPT. 


eThiện Căn 


Đưứ»Ê Sku 
c€€un#£ “Ghúc 


tân %uân 
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Buddhismus 
des Lauteren 
Landes 
- Dialog mit 
alten Meistern - 


(Ùbersetzt und mít Anmerkungen verse- 
hen von Meister Thỉch Thien Tam; Copy- 
right der deutschen Ùbersetzung Tu- 
Xung Roland Berthold) 


Zweifel und Fragen zum Lauteren Land 


(Ching-tˆu Huo-wen; T. 47, No.1972) 
Ch“an-Grofmeister T”ien-Ju 


(Fortsetzung) 
Frage 8 


Sudhana ist ein Bodhisattva mit hohen Făhig- 
keiten, der die vollkommene, plötzliche Er- 
leuchtung in einer einzigen Lebenszeit erlang- 
te. Warum drăngte ihn der Bodhisattva Sa- 
mantabhadra nicht, nach Wiedergeburt in der 
Blumen-Schatzhaus Welt (84) statt im West- 
lichen Lauteren Land zu streben 2? 


Antwort 


Diese Frage wurde in der "Avatamsaka- 
Abhandlung" gestellt, welche die folgende 
Antwort darauf gibt : 

"Samantabhadras Rat ergibt sich aus ver- 
schiedenen Grũnden, von denen einige nicht 
sofort einsichtig sind : 1. wegen der Ursa- 
chen und Bedingungen; 2. um den Geist und 
das Denken zu binden; 3. weil (Wiedergeburt 
ìm Lauteren Land) nicht bedeutet, die Blu- 
men-Schatzhaus-Welt zu verlassen; 4. weil 
Amitâbha Sudhanas ursprunglicher Lehrer 
jst." 

Die ersten beiden Grũnde kann man leicht 
verstehen. Sie bedurfen keiner Eriäuterung. 
Der dritte Grund besagt, da die Buddhalãn- 
der in der Blumen-Schatzhaus-Welt so 
zahlreich wie die Staubkðrner sind. Das 
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Westliche Lautere Land, zehn Milliarden 
Buddhaländer von hier entfernt, ist nur eines 
dieser zahllosen Lãnder. 

Zum vierten Grund wird in einem S0tra ge- 
lehrt : 

"Der Tathâgata Vairocana ist der Lehrer der 
Blumen-Schatzhaus-Welt. Da Amitâbha- 
Buddha der Verwandiungskðrper des Buddha 
Vairocana ist, ist er von Buddha Vairocana 
nicht verschieden. - - Deshalb heift es, daR 
(Amitâbha-Buddha Sudhanas) urspr0nglicher 
Lehrer ist." 


Im gleichen S0tra heifSt es auch : 

"Der Bodhisattva Samantabhadra ermahnte 
Sudhana und die ozeanweite Versammlung 
dann, nach Wiedergeburt im Westlichen 
Lauteren Land zu streben, denn Sudhana 
glaubte an die voilkommene Dharma-Pforte 
und verstand sie, hatte die VWVeisheit Manjus- 
ris durcehdrungen und praktizierte die Taten 
Samantabhadras. Und seine Wohltaten und 
seine Weisheit wie auch sein Verstándnis 
von Noumenon und Phănomenen stimmten 
mit dem Dharma-Bereich 0berein. Obwohl er 
ein Weiser mit mit einem groSen Geist war, 
der zur Natur der ursprũnglichen \Weisheit 
erwacht war und die Ebene der Heiligen 
ereicht hatte, waren seine Kräfte und Fähig- 
kelen noch nicht vollkommen. Deshalb 
konnte er noch nicht in diese 0ble Welt 
eintreten und allen Lebewesen helfen, wie 
dies die Buddhas vermochten. 

Aus diesem Grund ermahnte der Bodhisattva 
Samantabhadra *°ihn und die Ozeanweite 
Versammlung, sich auf das Lautere Land zu 
verlassen und sich an den Buddha Amitâbha 
zu halten, um auf diese Weise schnell die 
Buddhaschaft zu erlangen.” 


Frage 9 


AIs wir die Sonstigen Praktiken besprachen 
(Frage 7), sagtet lhr, daf die benden in 
lhrer Wahrnehmung des Buddha und des 
Verstandnisses des Dharma verschieden 
sind, da sie in ihren Gelủbden und Praktiken 
verschieden sind, und das Noumenon auch 
verschiedenen von den Phănomenen ist. lhre 
daraus resultierenden physischen Attribute 
und ihr Umfeld mũssen also auch unter- 
schiedlich sein. Da also die Voraussetzungen 
der beiden anderen Methoden der bung des 
Lauteren Landes (Visualisation und Rezitati- 
on) verschieden sind, gibt es dann nicht auch 
Unterschiede bei den zu erreichenden Er- 
gebnissen 2 


Antwort 


Nat0rlicherweise mũssen die zu erreichenden 
Ergebnisse verschieden sein. Deshalb sagte 
der Groầmeister Yung-Ming : 

"Wiedergeburt erfolgt innerhalb von neun 
Graden, die nicht auf der gieichen Ebene 
sind. Einige bende, die sich auf die Ver- 
wandlungsbereiche verlassen, schauen den 
Verwandlungs- (manifestierten) Körper des 
Buddha. Andere werden im Land der Wahren 
Vergeltung wiedergeboren und schauen die 
wahre Natur des Tathâgata (siehe dazu 
Frage 4). Wieder andere mủssen den Dhar- 
ma während vieler Äonen kultivieren, um die 
Frũchte der beiden Fahrzeuge (Arahats und 
Pratyekabuddhas) zu erlangen. Andere 
erlangen schon nach einer Nacht nach der 
Wiedergeburt die höchsten Bodhisattva- 
'Ebenenr. 

Da jene, die wiedergeboren werden, nicht in 
Fahigkeiten und Praktiken gleich sind, einige 
geringe und andere groše Begabungen 
besitzen, einige Samâdhi erlangt haben und 
andere nicht, werden die Lotusblũten sich zu 
unterschiedlichen Zeiten ðffnen, und die 
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Ergebnisse werden mit unterschiedlicher 
Geschwindigkeit mit groSen Unterschieden in 
der Zeitdauer erlangt.” 

Ein anderer Grofmeister hat gesagt : 
"Obwohl die Wiedergeburt in neun Grade 
aufgeteilt ist, ist dies blo eine Verallgemei- 
nerung. Wenn wir in die Einzelheiten gehen, 
dann gibt es zahllose Grade und Ebenen. 


Frage 10 


Das Westliche Lautere Land ist nur ein 
"Gemeinsames Land der Wesen und Heili- 
gen”, jedoch kein "Land der Wahren Vergel- 
tung". Warum wurde in der vorigen Antwort 
gesagt, da einige Lebewesen im Land der 
Wahren Vergeltung geboren werden und die 
Wahre Natur des Tathâgata schauen ? 


Antwort 


Denke nicht, daầ es ein Land der Wahren 
Vergeltung gibt, das gesondert, auRerhalb 
des Landes des Gemeinsamen Verweilens 
besteht! (Siehe dazu die Mitte der Frage 4.) 
Du solltest wissen, daầ® die drei anderen 
Lãnder (Land der ZweckmaäRigkeit, der Wah- 
ren Vergeltung und des Ewigen Stillen Lich- 
tes) nicht getrennt und neben dem Land des 
Gemeinsamen Verweilens existieren können. 
Der Unterschied liegt nur in den physischen 
Attributen (Kðrpern), der Umgebung und der 
"Lebensqualität". Wenn in den S0tras gesagt 
wird: "Der Körper Amitâbhas ist unermeRiich 
gro$", so haben die Alten dies so kommen- 
tiert, da sich dies auf den Vergeltungskðrper 
bezieht. 

Nicht nur das Westliche Lautere Land umfaft 
vier ungleiche "Lãnder"; gleiches gilt auch fũr 
die anderen Gefilde. Deshalb haben die alten 
Meister gesagt: "Diese Sahâ-Welt enthäilt alle 
vier Lander ín ihrer Gesamtheit. So 'verliefR' 
die ozeanweite Avatamsaka-Versammlung zu 
Buddhas Lebzeiten die Jeta-Grotte in Indien 
nicht. Dennoch sahen, hörten und wuBten die 
groAen Arhats nichts davon."” 


Frage 11 


Wenn die Sahâ-Welt alle vier Lănder in ihrer 
Gesamtheit enthält, sollten wir nur hier biei- 
ben und uns in stufenweiser Kultivierung 
engagieren. Warum besteht dann die Not- 
wendigkeit, nach der Wiedergeburt zu stre- 
ben ? 


Antwort 


Obwohl diese Welt alle vier Lănder in ihrer 
Gesamtheit umfaRt, gehðrt sie zu dem Be- 
fleckten Land des Gemeinsamen Verwei- 
lens. Daher haben die benden Schwierigkei- 
ten, beflecktes Karma auszulðschen. Um 
solchem befleckten Karma zu entrinnen, 
sollte der Úbende nach Wiedergeburt im dem 
Westlichen Lauteren Land des Gemeinsa- 
men Verweilens streben. So hat ein GroR- 
meister gesagt: "Das Umfeld und die Bedin- 
gungen der Sahâ-Welt sind abgrundtief 
unrein und 0bel. Der Ủbende sollte wenig- 
stens die Ebene der Zehn Glauben erreichen, 
um dem Umherkreisen im Leiden zu ent- 
kommen. Das Umfeld und die Bedingungen 
des Landes der Höchsten Glũckseligkeit sind 
äuRerst wunderbar. Deshalb erlangen alle, 
die auf den neun Stufen wiedergeboren 
werden, die Unumkehrbarkeit. Habt ihr nicht 
im Lotus-S0tra gelesen, da einige, die vor 
zahllosen Äonen - zahlreich wie die Sandkðr- 
ner in den zahllosen Buddhaländern - Unter- 
weisungen von dem Buddha "Gro$e Durch- 
dringende Allubertreffende Weisheif” erhalten 
haben, dennoch sich lmmer noch auf der 
Stufe der Arhartschaft befinden? Dies des- 
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halb, weil sie weiterhin dem Rủckfall unterlie- 


gen. 
Deshalb erfuhr selbst der Äiteste Sâriputra, 
der in frũheren Leben die Sechste Verwei- 
lungsstufe erreicht hatte, einen Rũckfall, 
nicht von denen zu sprechen, deren bung 
nachlässig ist! Allgemein gesprochen, gibt es 
viele hemmende Bedingungen in dieser Welt, 
so daf 0bende leicht zur0ckfallen könne." 


Deshalb haben die Alten gesagt : 
"Bodhisattvas, die gerade den Bodhi-Geist 
entfaltet haben, sind zahlreich wie die Bluten 
an einem Mango-Baum oder wie Fischeler. 
Aber am Ende sind jene, die durchhalten, nur 
sehr wenige und weit verstreut." 


Jjeder, der seinen Geist auf das Westliche 
Lautere Land richtet und sich den gũnstigen 
Bedingungen jenes Landes anvertraut, kann 
die Stufe der Unumkehrbarkeit unmittelbar 
nach der Wiedergeburt eriangen. Dies 
schliefšt selbst Wesen mit niedriger Befähi- 
gung ein. (85) Die Ủbenden sollten diesen 
wichtigen Grund fủr das Streben nach Wie- 
dergeburt sorgsam erwägen. 


Frage 12 


Es gibt viele Lautere Lãnder des Gemeinsa- 

men Verweilens in den zehn Richtungen. 
Warum verwies der Buddha Sâkyamuni die 
Menschen besonders auf das WWestliche 
Lautere Land und pries die wunderbaren 
Bedingungen und das Umfeld allein jenes 
Landes ? 


Antwort 


Das Amitâbha-S0tra stellt fest : 

"Man nennt es so, weil die Wesen dort keiner- 
lei Leiden erfahren, sondern sich jeder 
Glủckseligkeit erfreuen. Deshalb wird es 
"Höchste Glũckseligkeit' genannt." 

Das Umfeld und die Bedingungen des West- 
lichen Lauteren Landes sind ãuRerst erha- 
ben. Jenes Gefilde bietet den Lebewesen viel 
mehr vorteilhafte Umstănde als andere Laute- 
re Länder, was die gewöhnlichen Menschen 
in den Drei Welten nicht völlig verstehen 
können... Selbst auf einer allgemeinen Ebene 
ist die Kluft zwischen gũnstigem Umfeld und 
Bedingungen des Lauteren Landes einerseits 
und schiechtem Umfeld und Bedingungen 
der Sahâ-Welt andererseits, weit und ab- 
grundtief. Wenn wir diese ìm Detail bespre- 
chen wũrden, wăren solche Unterschiede so 
groR, daf sie nicht voll beschrieben werden 
könnten' Allgemein gesprochen, können 
diese Unterschiede zu zwei Faktoren zu- 
sSammengefaftt werden : 

1. Das Umfeld des Westlichen Lauteren 
Landes ist erhaben und vermag, Sehnsucht 
zu erwecken und als ein Fokus f0r die Lebe- 
wesen zu dienen, um Wiedergebur† zu erlan- 


gen. 
2. Die Bedingungen des Westlichen Laute- 
ren Landes sind unergrdndlich und wunder- 
bar und kðnnen jenen helfen, die wiedergobe- 
ren werden, um leicht und schnell auf dem 
Pfad der Erleuchtung voranzuschreiten. 

Aus diesen Grũnden besitzt nur das Westli- 
che Lautere Land vollkommen alle gũnstigen 
Bedingungen, auch wenn es viele Lautere 
Lănder des Gemeinsamen Verweilens gibt. 
Deshalb weisen S0tras und Kommentare auf 
die Wiedergeburt im Westlichen Land hin. 


Frage 13 
Es gibt zahllose Buddhas in den zehn Rich- 
tungen. Alle Lebewesen mit rechter Geistes- 


haltung kðnnen sich ihnen nähern und bei 
lhnen lernen. Warum wurde AmitAbha- 
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Buddha unter allen Buddhas hervorgehoben 
2 


Antwort 


Dafur gibt es drei Grũnde : 

1. Weil Amitâbha-Buddha 48 tiefgrindige 
und allumfassende Gelũbde abgelegt hat; 

2. weil die Lebewesen in dieser Welt groAe 
geistige Nahe (Ursachen und Bedingungen) 
zu lhm besitzen; 

3. weil die Lehren des Buddha Sâkyamuni in 
dieser Sahâ-Welt und der Buddha Amitâbha 
im Westen in einer Wechselbeziehung mit- 
einander stehen. 


1. Zum ersten Grund : Das Lăngere Amitâb- 
ha-S0tra legt dar, daề Amitâbha-Buddha auf 
der kausalen Stufe (in seinen vorhergehen- 
den Leben) viele erhabene und allumfassen- 
de Geldbde abgelegt hat. Der allgemeine 
Inhalt dieser Gelủbde kann am besten durch 
das 18. und das 11. Gelibde darlegt werden 


(18. Gelubde) : "Möge ich die Höchste Er- 
leuchtung nicht erlangen, wenn nach meinem 
Erlangen der Buddhaschaft nicht alle Wesen 
in den zehn Richtungen, die mit Ernsthaftig- 
keit und Vertrauen in meinem Land geboren 
werden wollen, und auch nur zehnmal an 
mịch denken,... dort geboren werden!" (zit, 
nach Joji Okakazi Pure Land Buddhist 
Painting, 0bers. Elizabeth ten Grotenhuis, 
Tokyo, Kodansha, 1977, p. 15) 


(11. Gelủbde) : "Möge ich die Höchste Er- 
leuchtung nỉicht erlangen, wenn irgendein 
Lebewesen in meinem Land (noch dem 
Rúckfall unterliegen und) nicht gewiR die 
Höchste Erleuchtung erlangen und das 
GroRe Nirvâna verwirklichen sollte!" (zit. nach 
Garma C.C. Chang, A Treasury of Mahâyâna 
S0tras, University Park, Pa., Pennsylvania 
State University Press, p. 342) 


Wie es in der “Avatamsaka-Abhandlung” 
heift : 

"Buddha Amitâbha hat viele tiefgrũndige und 
erhabene Gelủbde abgelegt - er hat gelobt, 
die Lebewesen der Sâhâ-Welt willkommen- 
zuheifen und hin0berzuf0hren.” 


2. Zum zweiten Grund : AlIs Sâkyamuni- 
Buddha noch lebte, richteten viele Lebewe- 
sen, die seinen mitempfindenden Belehrun- 
gen lauschten, ihren Geist auf Amitâbha- 
Buddha. Seidem Sâkyamuni-Buddha ins 
Nirvâna ergegangen ist, haben viele Men- 
schen, Ordensangehðrige und Laienanhăn- 
ger, Mãnner und Frauen, Reiche und Arme, 
Anhðrige der Ober- und der Unterschicht, mit 
dem Dharma vertraut oder auch nicht, den 
Namen des Buddha Amitâbha rezitiert... lm 
Lãngeren Amitâbha-S0tra hat Buddha 
Sâkyamuni dargelegt : 

"In späteren Tagen werden die S0tra-Pfade 
erlðschen. Aus Erbarmen und Mitgef0hl 
werde ịch dafùr sorgen, da dieses S0tra 
dann weitere hundert Jahre ủberlebt. .Jeder, 
der diesem Sôtra begegnet, wird entspre- 
chend seinem Wunsch gewiš Erleuchtung 
erlangen." (zit. in Shozomatsu Wasan: Shin- 
ran's Hymns on the Last Age; Kyoto: Ryuko- 
ku University Press, p. xV). 


Das Lãngere Amitâbha-S0tra sagt weiter : 

"Wenn auch dieses S0tra nicht mehr exi- 
stiert, wird der Buddha-Dharma völlig von 
dieser Welt verschwunden sein. Nur die 
Wore 'Amitâbha-Buddha' werden bleiben, 
um die Lebewesen zu erretten. Jene, die 
daran nicht giauben und die Worte des 
Buddha schmaãhen, werden in die Höllenwel- 


ten hinabsinken und alle Arten von Leiden 
erdulden mũssen." 


Aus diesem Grunde sagte der Patriarch 
Chỉih-l, der Grũnder der Tien-T 'ai-Schule : 
"Wir sollten wissen, da8 der Buddha Amitâb- 
ha eine groầe geistige Năhe (Ursachen und 
Bedingungen) zu dieser verdorbenen Welt 
hat." 


3. Zum dritten Grund haben die Alten gesagt 
: "§âkyamuni-Buddha offenbarte sich in der 
unreinen /Velt und bezwang die Lebewesen 
durch solche Bedingungen wie Schmutz, 
Leiden, Unbestăändigkeit und Hindernisse und 
erweckte dadurch in ihnen ein Gef0hl des 
Abscheus, so dafR sie dem rechten Pfad 
folgen. Der Buddha Amitbha dagegen 
offenbart sich im Lauteren Land und und holt 
die Lebewesen durch solche Bedingungen 
wie Reinheit, Glũckseligkeit, Beständigkeit 
und Unumkehrbarkeit heim und erweckt in 
ihnen den Wunsch, zur Quelle der Wahrheit 
umzukehren. Auf diese Weise wenden die 
beiden Buddha die zweifache Methode des 
Bezwingens und des Heimholens an, um den 
rechten Dharma darzulegen. lhre Handlun- 
gen des Lehrens und der Verwandlung sind 
auf diese Weise miteinander verbunden. (86) 
AuBerdem fdgte der Buddha Sâkyamuni, 
während er die Drei Fahrzeuge darlegte, die 
Methode des Lauteren Landes hinzu, so daR 
mit der Hilfe des Buddha Amitâbha selbst 
jene Wesen errettet werden können, die sich 
bisher nicht angesprochen fohlten. Deshalb 
empfahl der Buddha Sâkyamuni in den 
Mahâyâna-S0tras die Wiedergeburt im Laute- 
ren Land und pries diese unablässig." 


Aus diesen drei Gr0nden ist der Buddha 
Amitâbha unter den Buddhas der zehn 
Richtungen hervorgehoben. 


(Fortsetzung folgt) 


Anmerkungen : 


84. Der Knabe Sudhana und der Bodhisattva 
Samantabhadra (zusammen mit dem Bodhi- 
sattva Manjusri und dem Buddha Vairocana) 
sind die Handelnden im Avatamsaka-S0tra. 
Die Blumen-Schatzhaus-Welt stellt den 
buddhistische Kosmos dar, in welchem sich 
das Westliche Lautere Land befindet. 

Die Frage ist, warum Samantabhadra seinen 
Schuler Sudhana drăngt, nach Wiedergeburt 
in einem begrenzten Bereich (dem Westli- 
chen Lauteren Land) statt in dem gröferen 
Bereich der Blumen-Schatzhaus-Welt zu 
streben. Dies ist nat0rlich eine typische Frage 
auf der phãnomenalen Ebene. Auf der Ebene 
des Noumenon gibt es keinen Unterschied 
Zzwischen diesen Bereichen, da sie alle leer 
und geist-geschaffen sind. 


85. Dies ist ein wichtiger Punkt. Siehe dazu 
auch Anmerkung 44. 


86. Dies ist eine Manifestation der geschick- 
ten Mittel (upâya). 

"Sie (die Bodhisattvas) spielen mit illusori- 
schen Manifestationen, um die lebenden 
Wesen voranzubringen. Sie zeigen sich als 
alt und krank und manifestieren selbst ihren 
eigenen Tod. 

Sie zeigen das Brennen der Erde in den 
verzehrenden Flammen des Weltendes, um 
den Lebewesen mit ihren Vorstellungen von 
Bestăndigkeit die Vergănglichkeit aufzuzei- 
gen." (Robert Thurman, The Holy Teching of 
Vimalakirti, p. 69) 
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„«ồ  Thiịch Nhu Dien 


(Fortsetzung) 


Teilnahme an der Session Thien Hoa, die 

von der ”Internationalen Gesellschaft fũr 
Buddhismus in den USA” organisiert wurde, 
hatte ich dieses Problem erwähnt, beì der 
Sizung in der Pagode "Phat To” in Long 
Beach unter der Leitung von Ehrw. Thien 
Thanh. Aber die alte Sache blieb die alte 
Sache. Wir hatten keine andere Wahi, nur 
abzuwarten, bis die Gerechtigkeit das Urteil 
spricht. 


Im Jahre 1979 kamen Vens. Minh Than, 
Minh Phu, Thien Tam, Nonnen Dieu An, 
Dieu Hanh, Minh Loan nach Deutschland. 
Durch Telefongespräche erfuhr ich, da Ven. 
Minh Than ìn Barntrup wohnte. Das ist ein 
kleines Dorf in der Nảhe von Hameln, gehört 
zum Land Nordrhein-Westfalen. Die anderen 
Mönche und Nonnen wohnten in einem 
katholischen Kloster, als Flùchtlingslager 
genutzt, in Mùnnerstadt in der Naăhe von 
Schweinsfurt/Nordbayern. Bei einem Besuch 
in Berlin hatten ich und einige Buddhisten sie 
in Mùnnerstadt besucht. Das Geschenk am 
Anfang war nur ein bescheidendes eines 
Mönches fũr das Dharma in Zukunft. 


[: Seplember 1983  anlăRlich der 


Venerable Minh Than konnte ich nicht besu- 
chen, obwohl er nicht weit von Hannover 
wohnte. Wahrscheinlich weil er in der Năãhe 
von uns wohnte, dachten wir, daầ wir auch 
am leichtesten zu ihm kămen? Genau so alsS 
die Eltern noch am Leben waren, liebten die 
Kinder sie nicht so sehr. Aber als die Eltern 
nicht mehr da waren, weinten sie herzzerei- 
end. Wirklich hat das Leben so viele norma- 
le Dinge, aber man erkennt sie nicht immer. 
Jetzt lebt Ven. Minh Than ìn den USA nach 5 
Jahren in Deutschland in verschiedenen 
Orten von Nordrhein-VVestfalen. Sein letzter 
Wohnsitz war D0sseldorf. Er wohnt jetzt ín 
der Pagode Tu Quang in San Francisco unter 
der Leitung des Ehrw. Thích Tỉnh Tu. Jeder 
Geistliche kam nach Deutschland und verlieR 
Deutschland wieder. Ích weiê nỉicht, ob 
Deutschland keine schicksalhafte F0gung fùr 
die Mönche bedeutete oder die Mðönche keine 
Vorherbestimmung in Deutschland hatten. 
Solche Dinge brauchen Zeit, um sie besser 
zu verstehen. 

Danach kam Venerabie Thịch Trỉ Hoa nach 
Deutschland, in der Zeit von 81-82. Ungefahr 


nach einem Jahr verlieA er Deutschland 
wieder und flog nach Amerika. Jetzt ist Ven. 
Tỉ Hoa Abt der Pagode Vien Giac in 
Oklahoma in den USA. Nun habe ich gehðrt, 
da es unter seiner Pagode ein Ölfeld găbe. 
Er hat wirklich groes Glủck und genieR es. 
AIlle drei waren Stellvertretender Leiter der 
Congregation der Vereinigten Vietnamesisch- 
Buddhistischen Kirche - Abteilung Deutsch- 
land. Dann gingen sie alle drei in die USA. 
Deswegen ist im Moment diese Position 
immer noch unbesetzt. Keine Mönche und 
keine Nonnen möchten diese Stellung an- 
nehmen, weil sie Angst haben, da sie 
Deutschiand wieder verlassen. Das Fortge- 
hen von drei Mönchen ist die groe unbesetz- 
te Lũcke fũr die Buddhisten in Deutschiand. 
Aber das macht nichts. Der Mönch wird 
hingehen, wo er gebraucht wird. Er beharrt 
nicht auf Schwierigkeit und Elend. Es gibt nur 
ein Ding, das man sagen sollte, da jede 
Person eine eigene schicksalhafte F0gung 
hat. Auch wenn diese Person ein Geistlicher 
ist, kann er nicht aus der Kausalitat (Ursache 
und Wirkung) des Buddhismus entkommen. 
"Wenn man geschickt in die Hauslosigkeit 
geht, wird man auftauchen, und wenn man 
schlecht in die Hauslosigkeit geht, wird man 
sinken”". Es gibt so viele und nicht mehr. 


Das Jahr 1980 war das Jahr, in dem wir am 
meisten Mönche und Nonnen hatten. Deswe- 
gen hatte ich eine Versammlung einberufen, 
um in der Andachtsstätte VIEN GIAC in der 
Kestnerstrasse 37, 3000 Hannover 1 die 
Congregation der Vereinigten Vietnamesisch- 
Buddhistschen Kiche - Abteilung ¡in 
Deutschland zu grũnden. Ủnd seitdem exi- 
stiert die Deutsche Sektion der Congregation. 
Dieses Resultat hatten wir erzielt mit Hilfe 
und Bemũhung aller Mönche und Nonnen. 
Ủnd das war eine groRe Freude fùr alle 
Buddhisten ín Deutschiand. Ủnd ich selbst, 
war noch froher, weil die Gelủbde in Erf0llung 
gingen. Der Aufbau der Organisation war in 
Ordnung, und jetzt kommt die Entwicklung in 
Frage. Natùrlich ist fũr unsere Mðồnche und 
Nonnen das Medium der Religion sowie der 
Kultur in diesem Land ziemlich fremd, aber 
mit der Zeit werden sie sich daran gewðöhnen. 
Ủnd in diesem Moment wissen wir alle, daf8 
der vietnamesische Buddhismus ¡in 
Deutschland Anlauf nimmt, um sich weiter- 
zuentwickeln und krăftige Fortschrite zu 
machen. 
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Wegen des groRen Bedarfs an buddhisti- 
schen Aktivitaten hatten wir einen Antrag auf 
die Miete f0r eine groe Lokalität zur Nũtzung 
als Pagode an das Bundesinnenministerium 
gestellt, sowie fúr die Mittel fdr eine kleine 
Druckerei. Unseren Vorschlägen wurde vom 
Bundesinnenministerium zugestimmt, d.h. wir 
konnten eine Rãumlichkeit fdr etwa 3.000.- 
DM mieten. Die Suche nach einer neuen 
Pagode 0bernahmen einige Buddhisten, die 
regelmaBig die Anzeigen in der Zeitung 
durchlasen. ch und die anderen sorgten f0r 
die Druckerei. 


Eines Tages gegen Ende 1980 zeigte Herr 
Lam Dang Chau mir eine Annonce in der 
"Hannoverschen Allgemeinen Zeitung". Es 
handelte sich um 2 Fabriken zur Vermietung 
in der Eichelkampstr. 35. Die eine hatte eine 
Flache von 450 qm mit B0ro, Wohnraum und 
einer grofSen Halle von 250 qm und die Miete 
betrug 3.000.-DM monatlich. Die andere war 
250 qm grof und kostete 2.200.-DM monat- 
lịch. Ich freute mich sehr dar0ber und dachte, 
daề die Kurwve der Buddha-Dharma sich 
drehte. lch rief die Makler an, um mich nach 
den Bedingungen des Mietvertrags zu er- 
kundigen, sowie einen Termin zur Besichiti- 
gung zu vereinbaren. Bei der Besichtigung 
waren ich, Ven. Minh Than und der Makler 
dabei. Die Fabriken waren damals sehr 
schmutzig. Die Haupthalle der Pagode war 
frũher eine Verkaufstelle von Wasserrohren. 
Qberall sah man nur Staub an den Wänden 
und es sah aus wie ein Krieggebiet nach dem 
2. Weltkrieg, so verlassen und zerstört. Und 
jetzt sieht es wieder ganz anders aus, sehr 
lebhaft. Ven. Minh Than hatte keine Meinung 
geäuftert. Später kamen ich und der Buddhist 
Thi Minh noch einmal wieder, um sie zu 
sehen. Ủnd wir mufRten auch entscheiden, 
welche Fabrik wir nehmen sollten. Die Fabrik 
fúr 2.200.-DM monatlích war ziemlich neu 
aber sehr eng und hat auerdem keine 
Parkplătze. Und die gröÊere Fabrik war viel 
älter hat aber mehr Komfort. Wir kamen zu 
dem Entschlu8, da wir die gröf&ere Fabrik 
nehmen sollten. Das war auch mit der Sum- 
me des Bundesinnenministeriums zu verein- 
baren. 6.000.-DM for die Maklergeb0hr 
hatten wir aus der eigenen Kasse der Pagode 
genommen. Auf einmal waren 6.000.-DM 
einfach weg. Wir hatten nicht gezögert, 
obwchl wir auch kein Geld hatten. Auerdem 
muBten wir auch die 2 Monate-Miete als 
Mietsicherheit (6.000.-DM) leisten. lInsgesamt 
12.000.-DM muften wir ausgeben und diese 
Summe wurde nicht vom Bundesinnenmini- 
sterium bewilligt. Der Besitzer der zwei Fabri- 
ken ist eine Person, die viel lnteresse am 
Buddhismus hat. Er hatte viel Verstandnis 
und Mitleid mít uns und dadurch verlangte er 
von uns auch keine Mietsicherheit. Das 
entlastete uns sehr. 


Die Andachtsstatte VIEN GIAC zog offiziell in 
eine neue Adresse am 8.01.81 um, mit einem 
neuen Namen "PAGODE VIEN GIAC". Beim 
Umzug waren nur ich und der Buddhist Vo 
Xuan Khoi dabei. Ich beklagte mein Schick- 
sal, weil in der Umgebung niemand war. Aber 
das machte nichts, die schweren Dinge 
muÑte ich selber tragen. Dann werden die 
groBen Aufgaben leicht Erfolg haben. Ich 
muRte so denken, damit ich meine Kräfte 
einsetzte, um miỉt Khoi mehrmals die Mðöbeln 
zu transportieren, von der alten Andachtsstät- 
te Zur neuen Pagode. 


Danach muften wir uns fũr den Neujahremp- 
fang vorbereiten. Es war das Jahr Tan Dau 
(des Hahns). Das war aber wirklich das .Jahr 
des Hahns. Alle, Meister und Sch0ler hatten 
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sehr hart gearbeitet. Am 5.02.81 war das 
dJahreswechsel. Punkt 5 Uhr nachmittags 
waren drei Buddhisten in die Pagode ge- 
kommen. Es waren der Buddhist Ngo Ngoc 
Dịep, Frl. Yen und ihre Mutter, Sie fùhrten die 
buddhistische Zeremonie in der Pagode 
durch, um das Neujahrfest zu feiern. Die 
feierliche Handlung war einfach und schlicht 
aber mit der herzlichen Auírichtigkeit fủr eine 
neue Pagode. Wir muften viele Kräfte und 
Muhe gebrauchen, damit die Pagode bis zum 
Vesak-Fest 2525-1981 in Ordnung war. 


Besonders was die Druckerei betraf, hatten 
Wir berhaupt keine Ahnung, deshalb hatten 
Wir nur gebrauchte Maschinen gekauft. Das 


Bundesinnenministerium sagte, daf wir die- 


neuen Maschinen kaufen sollten. Dann 
gingen wir, ich und der Buddhist Thị Minh 
0berall herum, um sie zu finden. Ủnd zum 
Schlu8 hatten wir auch eine kleine Druckerei, 
die alle Einladungen zum Vesak-Fest und 
Ullambana-Fest, die Zeitschrift Vien Giac und 
einige Sutren-Bucher, die Sie seit langem 
regelmäfRig bekommen hatten, gedruckt hat. 
Ủnd alle Ủnkosten f0r die Druckerei wurden 
vom Bundesinnenministerium getragen. 


Weil ich die Zustimmung der Deutschen 
Regierung hatte, sagten viele Mönche und 
Buddhisten, daB ích viel Glũck habe. Das ist 
sehr richtig. Aber dazu mu ¡ch vielleicht 
sagen, daí4 ich mich seit vielen frủheren 
Existenzen mit VVohitätigkeiten beschäftige, 
ist es heute nur das Resultat. Wir mũssen an 
die Kausalitảt giauben. Wenn die Gegenwart 
gut ist, wird die Zufunft auch qgut sein. Des- 
halb sollten wir nur fủr die Gegenwart leben, 
und vielleicht reicht es ja auch wie ein Zen- 
Meister gesagt hatte: ”“Wenn man heute lebt, 
Sollite man heute auch wissen. Und (ber die 
Zeit von "Herbst und Fruhling" braucht man 
nichfs zu wissen”. (Herbst und Fr0hling 722- 
481 v.Chr. Chun Chin Periode). 


Als Buddha Sakya Muni noch am Leben war, 
wurde das Wort "Ho Phat" =z Buddhapala 
(Helfer des Buddha) mehr gebraucht. Damals 
hatten die Kðnige, F0rsten oder die Angehö- 
rigen des Mittelstandes, Bourgeoisie und die 
Buddhisten usw. Opfer dargebracht z.B. 
wurde Buddha Vihava (Aufenthaltsort der 
Mðönche) damals und heute gleich bedeutend 
mit Kloster geschenkt, damit Buddha sich 
aufhielt und seine Lehre verkủndigte und 
auch den Mönche half, damit sie einen tu- 
gendhaften Wandel fủhrten. Ủnd nachdem 
Buddha ins Nirvana ging, wurde das Wort 
"Buddhapala” nicht mehr benutzt, sondern 
statt dessen das Wort "Dharmapala”. Dhar- 
mapala bedeutet die Lehre des Buddha 
beschủtzen, damit das Dharma fúr immer 
hinterlassen wird. Solche Könige waren z.B. 
Asoka von lIndien, Shoto Ku Taishi von .ja- 
pan, Liang Wu-Ti von China und Ly Thai To 
von Vietnam. Sie hatten der Nation geleuch- 
tet, mít dem Licht der Barmherzigkeit und 
Gleichheit des Buddhismus. Und alle Klas- 
sen des Volkes waren von dieser Dankbarkeit 
durchdrungen. Dann hörte man auch das 
Wort “Ho Tang” Sanghapala, durch die 
Spender, die die Mönche und Nonnen unter- 
stitzten mit Bủchern, Medikamenten oder die 
vier nötigen Dingen, damit die Mönche und 
Nonnen genúgende Mittel hatten, um die 
Tugenden zu praktizieren. Buddha, Dharma 
und Sangha sind die drei Triratna. Wenn die 
Buddhisten Opfer darbringen und damit die 
drei Triratna unterst0tzen, werden sie sehr 
viele wertvolle Verdienste erhalten. In dieser 
Zeit finden wir keine einzelnen Wðrter fủr 
jeden Zweck wie z.B. Buddhapala, Dharma- 
pala. Jetzt benutzt man einfach den Begriff: 
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"Ban Ho Trỉ Tam Bao" (Gemeindeausschuf\), 
d.h. Beschủtzen und Unterstútzen der drei 
Triratna in dieser Welt. Deshalb grũndet man 
in fast allen Pagoden einen Gemeindeaus- 
schu8, um die Lehre des Buddha zu be- 
schutzen und zu entwickeln. 


In der BRD wurde der GemeindeausschuR 
der Andachtsstatte VIEN GIAC 1978 ge- 
grùndet und er existiert bis heute. Am Anfang 
war dieser Begriff ein biA2chen fremd, weil die 
Buddhisten sehr jung waren und sie sich 
recht "alt" daf0r fanden. Aber als sie die 
wirkliche Bedeutung grùndlích verstanden, 
waren sie begeistert und arbeiteten sehr 
tùchtig, im Sinne der Dharma-Unterstutzung 
sowie der Dharma-Entwicklung. 


In den vorherigen Texten erwähnten wir 
einige Buddhisten, die seit Anfang an schon 
viel geleistet hatten. Und heute möchten wir 
hier noch einige Wðhltäter sowie die Perso- 
nen, die mùhevolle Aufgaben fủr das Dharma 
geleistet hatten, im .Jahre 81-82 und in den 
letzten Jahren erwahnen. Wir beschreiben 
nur die Personen, die regelmäBig jahrelang 
fủr díe Pagode eingetreten sind. Auerdem 
gibt es noch viele Personen, die unregelmä- 
Rig während des Vesak-, Ullambana- sowie 
TET-Fest viel gespendet hatten. Die Liste 
haben wir in der VIEN GIAC Zeitschrift 
verðffentlicht. Durch diese Spenden existiert 
die Pagode VIEN GIAC bis heute und ist auf 
dem Wsg sich weiter zu entwickeln. 

Hier ist die Liste der Wohltäater und Spender : 
Lam Dang Chau, Ngo Ngoc Diep, Le Huy 
Cat (Hannover), Nguyen thi Tu, Nguyen thi 
Dep, Tran thỉ Soan, Ho Kim Le, Van Cong 
Tram, Vuong Dac Man (Kiel), Nguyen thi 
Hanh, Doan thị Thu Hanh (Braunschweig), 
Pham Cong Hoang, Le Thanh Binh 
(Bremen). Nguyen Ngoc Tuan (Stade), 
Nguyen van Cu, Nguyen van Van 
(Hildesheim), Le van Hong (Lohr am Mai), 
Duong van Phuong (Essen), Nguyen Thanh 
Tuy, Nguyen thỉ Phung (Recklinghausen), 
Mai Vi Phuc (Barntrup), Nguyen Luu, Giï- 
maldi, Le van Hiep, Doan thi Thanh Tu, Than 
Trong Lac, Ho van Nguyen, Nguyen Danh 
Dan. Le Dinh Chung,* Ly Ngoc Hoa 
(Frankreich), Nguyen Binh Duong (Lunen), 
Doan thi Thuan (Suisse), Truong Tan Loc 
(Hannover), Ly Dieu Anh, Truong Phuoc 
Hao, Tran Thuc Nghỉ (Vechta), Nguyen thi 
Thu My (Berin), To van Phuoc (Mũnchen), 
Tran thi Lang (Pars), Dinh Kim Thanh 
(Weingarten), Lam Thanh (Lingen/Ems), 
Dieu Nien (Hannover), Le thỉ Thu Ba 
(Weingarten) Dang Tĩnh (Wallenstätter- 
Manchen), Nguyen van Xieu (Barntrup), 
Tran Ngoc Son (Dörentrup), Lam van Hoang 
(Weetzen), Dang Ngoc Hai (Speyer), Nguy- 
en Trung Truc (Hannover), Tu Sanh, Lai 
Khanh Van (Aachen), Lam van Tot 
(Laatzen), Nguyen Ngoc Chau, Nguyen thi 
Thiep, Phan thi Thin, Tran Lieu thỉ Dieu 
Huyen, Dang thi Linh Thay, Pham Dang Anh 
Tuan (Kassel), Bui thi Thao, Phan Ngoc Bính 
USW. 


Ende 1978 bis Ende 1980 hatten wir insge- 
samt 6 Ausgaben der Vien Giac Zeitschrift in 
DIN A5 Format. Weil wir eine kleine Drucke- 
rei mit Unterstủtzung des Bundesinnenmini- 
steriums erhielten, hatte Herr Mai Vi Phục 
Anfang 1981 vorgeschlagen, daồầ wir die 
VIEN GIAC Zeitschrift in neuem Format 
herausgeben sollfen. Seitdem heben wir die 
VIEN GIAC Zeitschrift mỉt neuem Format. 6 
Jahre sind seitdem vergangen, insgesamt 36 
Ausgaben, regelmäBig erscheint die Zeit- 
schrift 6 Hefte in einem Jahr. Die ersten 
Hefte der neuen Ausgabe waren inhaltlich 


sehr arm. Trotzdem gab es viele bedeutungs- 
volle Texte von Professor Nguyen Khac 
Kham, die er fùr uns exzerpiert hat. Im Be- 
reich des Schreibens gab es sehr wenig. 
Spăter hat Her Mai Vi Phục noch einige 
Schrifsteller wie Herrn Ho Truong An, Nguy- 
en Hong Ky ìn Frankreich um Mitwirkung 
gebeten. Dadurch hat die Zeitschrift einiges 
verändert. Herr Ho Truong An hat dann noch 
einige erwähnenswerte Autoren wie Frau 
Huyen Chau, Frau Tran Thi Diem Thi um die 
Zusammenarbeit gebeten. Deswegen wurde 
die VIEN GIAC Zeitschrift von vielen Lesern 
leidenschaftlich geliebt. ##err Ho Truong An 
hat fúr eine lange Zeit sehr viele Artikel ver- 
faAt. Wegen seines Gesundheitszustands 
hat er dann später nur sehr wenig geschrie- 
ben. Ủnd die VIEN GIAC Zeitschrift verlor 
seine Mitwirkung, zusammen mit seinen 
Freunden. Die VIEN GIAC Zeitschrift änderte 
sich wieder. Eine Zeit hatte #4err Phong Luu, 
Luu Nhon Nghia fũr die Zeitschrift die Ge- 
schichte auf dem Land geschrieben, die 
genauso gut war wie die von Son Nam, Binh 
Nguyen Loec. \n der Zeit der Umwandlung der 
Zeitschrift gab es noch Artikel 0ber Nachrich- 
ten und Seiten fủr Kinder. Den Nachrichten- 
teil ủbernahm Herr Vu Ngoc Long. Solche 
Artikel lesen viele Leute, weil sie bei den 
Nachrichten im Fernsehen nicht alles mithö- 
ren können. In der VIEN GIAC Zeitschrift 
kðnnen sie nachlesen und sie sind reichilich 
vorhanden. Herr Vu Nam kann auch so gut 
schreiben, wie der Schriftsteller Wgo Nguyen 
Dung. Herr Nguyen Hoa, unter dem Pseud- 
onym Phu Van schreibt scherzhaft, sodaR 
niemand so gut wie er schreiben kann, und 
viele Leser schenkten ihm Sympathie. Frau 
Le Thi Bach Nga schrieb "den Brief aus 
Nordamerika" und brachte den Lesern da- 
durch, da sie in sich die Stimmung des 
Buddhismus im weltlichen Leben sowie im 
Dharma Leben einf0hlen kann. Úber "den 
Weg ohne Grenzen” von uns gibt es keine 
Beurteilung. Wir 0berlassen dem Leser die 
Kritik. Dieser Artikel wird bis Ende 1987 
beendet. Später wird dieser Artikel als Buch 
herausgegeben, nachdem wir den Text 
nochmals korrigieren. Wir werden es lhnen 
zuschicken, als Geschenke zum AnlafR des 
10 jahrigen vietnamesischen Buddhismus in 
Deutschland. 


AuRer den regelmäRigen Artikeln gab es 
noch einige Texie, die auszugsweise publi- 
ziert wurden, oder die unregelmäBigen Arli- 
keln sowie die Gedichte von vielen Flũchtlin- 
gen. Dies alles bringt der VIEN GIAC Zeit- 
schrift immer mehr Abwechslung. Eigentlich 
hat die Zeitschrift nicht allen Bedurfnissen 
entsprochen, weil die Bedôrfnisse der Leser 
immer sehr schwierig und kompliziert sind 
(der eine mag dies und der andere etwas 
anderes). Aber trotz aller Umstände ist die 
VIEN GIAC Zeitschrift nur eine Zeitung des 
Dharma, sie bringt das Dharma in das weltli- 
che Leben. Deshalb sind viele Artikel fdr die 
Leser manchmal schwierig unverstăndlich 
oder unbegreiflich und manche mögen sie 
nicht lesen. Aber sie dũrfen in dieser Zeit- 
schrift nicht fehlen. Denn die Psychologie der 
Menschen mag nur etwas einfaches und 
selten schwieriges. Aber auf der Suche nach 
der Wahrheit bekam niemand unter den 
Heiligen und Weisen in dieser Welt keine 
Schwierigkeiten, kein asketisches Leben, bis 
er das Ziel erreicht hatte. Das ist auch der 
wichtigste Punkt, den die VIEN GIAC Zeit- 
schrift immer vertritt. 


(Fortsetzung folgt) 
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Mufữi hữn đừi 
IAINI LAMA 


e Vô Thức 


ia vị Dalai Lama có lẽ độc nhất vô 
nhị trong xã hội loài người trên hành 


tỉnh xanh này. 

Không lâu, sau khi một vị Dalai Lama lìa 
đồi, một phái đoàn di tìm hậu thân của ngài 
được chọn ra. Phần đông các vị Dalai Lama 
đều đề lại những lồi ẩn ngữ về nởi mình sẽ 
thác sinh, và chính những lời ấy là đầu mối 
để mọi người bước chân vào cuộc truy lùng. 
Ngoài ra người ta còn hỏi những con đồng, 
những vị tu sĩ đạo cao và những người có 
khả năng nhỉn vào quá khử tưởng lai. Trong 
công cuộc di tìm này mọi thành phần và tầng 
lớp xã hội Tây Tạng đều đồng lòng chung 
sức để đưa vị Dalai Lama tưởng lai lên ngai. 
Những phái đoàn được gồi đi khắp mọi nỏi 
để tìm nhân tuyển thích hợp và những nhân 
tuyển này sẽ phải chịu một cuộc trắc nghiệm 
gay go. Một trong những trắc nghiệm là phải 
nhận ra được vật của vị Dalai Lama đồi 
trước, ví dụ như y phục, chuỗi tràng v.v... 
trong số những món đồ có hình dáng giống 
nhau. 

Vị nhân tuyển trúng cách sẽ được tuyên 
bố và làm lễ đăng tòa. Dưởi sự hưởng dẫn 
của những bậc thầy giỏi, vị Dalai Lama nhỏ 
này phải học và tu tập từ hai đến ba mưởi 
năm những kinh điển Phật Giáo cũng như 
các kiến thức về khoa học tự nhiên và khoa 
học xã hội. Cuối chưởng trình là kỳ thi tốt 
nghiệp, trong đó ngài phải tranh luận vỏi 
mưởi vị học giả lỗi lạc nhất Tây Tạng dưởi sự 
chứng minh của hỏn hai mưởi ngàn Tăng sĩ 
toàn quốc. Chỉ sau khi vượt qua kỳ thi này 
ngài mới chính thức được công nhận là vị 
lãnh đạo tinh thần của Tây Tạng. Vị Dalai 
Lama đưởng thời là vị thử XIV mang trọng 
trách này. 

Danh từ "Dalai" phát xuất từ tiếng Mông 
Cổ, mặc dầu truyền thống tái sanh của Dalai 
Lama có trước khi ngài được ban danh hiệu 
này. Vị đầu tiên được gọi là "Dalai" là ngài 
Sonam Gyatso, ngưồi đã quy y cho vị lãnh tụ 
Mông Cổ Altan Khan và đem Phật Giáo vào 
cưởng thổ này vào năm 1578. Thay vì gọi 
tên thầy mình bằng tiếng Tây Tạng Khan đã 
dịch chữ Gyatso, có nghĩa là đại dưởng, 
sang tiếng Mông Cổ. Kết quả chính là danh 
xưng "Dalai Lama" (vị thầy vĩ đại như đại 
dưởng). "Dalai" còn bao gồm ý nghĩa to lớn 
và siêu việt, vì vậy không có gì quá đáng 
nếu ta dùng danh xưng "vị thầy vĩ đại" để 


dịch tước vị ngài. Ngưồi Mông Cổ là những 
người đầu tiên sử dụng danh xưng này. Từ 
đó nó đã vang di khắp nởi ồ Trung Quốc và 
viễn đông, cuối cùng sang cả tröi Âu đất Mỹ. 
Tuy vậy, danh xưng Dalai Lama không hề 
thông dụng trong giới dân Tây Tạng, họ thích 
gọi vị lãnh đạo tinh thần bằng danh hiệu 
"Kũủndũn" (Ngưồi luôn hiện hữu), "Jeshin 
Norbu" (Ngọc như ý) hay "Gyalwa Rinpoche" 
(Vị chiến thắng cao cả). Sonam Gyatso được 
xem là hậu thân của Gedũn Gyatso, Gedũn 
Gyatso lại là hậu thân của Gedũn Drub, vì 
vậy người ta gọi ngài là Dalai Lama thứ lII và 
hai vị kia được truy phong là Dalai Lama thứ I 
và thứ II. 

Mặc dầu những vị Dalai Lama được xem 
là tái sanh của một nhân vật duy nhất, nhưng 
mỗi vị đều thể hiện sự đặc thủ của mình qua 
việc làm và cá tánh riêng biệt. 


DALAI LAMA THỬ I, Gyalwa Gedũn 
Drub, sanh năm 1391 trong một gia đình du 
mục thuộc bộ tộc Gurma, Zhabto. Khi lên 
bảy mẹ ngài đã gỏi ngài vào tu tại chủa 
Narthang, một ngôi chùa thuộc trưởng phái 
Kadam. Người ta cho rằng chính tiền thân 
của ngài đã cỏ công xây dựng nên ngôi chùa 
này và làm rạng danh trưởng phái Kadam 
trên toàn lãnh thổ Tây Tạng. Vào năm 1447 
ngài dã khai sáng tu viện Tashi Lungpo tại 
Shigatse, một tu viện lỏổn nhất vùng Nam 
Tạng. Những tác phẩm của ngài đều nhằm 
vào việc phổ biến các phép tu của dòng 
Kadampa và năm lãnh vực đặc biệt của Phật 
Giáo mà trường phái Sakya đặc biệt lưu 
truyền: 1. Lôgic và biện chứng pháp 
(Pramana), 2. Trung quán luận 
(Madhyamaka), 3. Bát Nhã Ba La Mật kinh 
(Prajnaparamita), 4.  A Tỳ Đạt Ma 
(Abhidhamma), và 5. Luật (Vinaya). Gedũn 
Drub nổi tiếng nhờ vào sự phối hợp giữa học 
hỏi giáo lý và tu tập trong đồi sống của ngài. 
Trong cuộc đồi hành trì ngài đã nhập thất 
tổng cộng trên hai mưởi năm. Cuối cùng ngài 
đã tọa thiền hóa vãng vào nằm 1474. 


DALAI LAMA THỬ II, Gyalwa Gedũn 
Gyaso sanh năm 1475 tại dolkar 
Dordsheden, con trai của một vị hành già du 
già nổi tiếng thực hành các phép tu của 
trường phái Cổ Mật (Nyingma). Khi lên bốn 
ngài được công nhận là hậu thân của Gedũm 
Drub. Ngài đã học và hành hầu hết các phép 
tu của Phật Giáo Tây Tạng; trong những tác 
phẩm của ngài đặc biệt đáng lửu ý là các bài 
viết về dòng phái Cổ Mật (Nyingma), Shanga 
Kagyũ và Gelug Nyengyủ. Ngài đặc biệt lửu 
tâm đến những truyền thống tu tập Mật tông. 
Ngài đã phát hiện và làm lễ tại hồ Latso (hồ 
nước thiêng, hồ ban cho những linh ảnh) 
cũng nhử đã xây dựng ngôi chùa 
Tschokhorgyal trên bở của hồ nước này. 
Ngài đã tọa thiền thị tịch vào năm 1542. 


DALAI LAMA THỬ II, Gyalwa 
Sonam Gyatso sanh 1543 tại Khangsar 
Tolung. Ngài đã được công nhận là hậu thân 
của Gedũn Gyatso lúc còn nhỏ và được đào 
tạo tại tu viện Drepung. Ngài đã được mọi 
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người kính phục bởi trí tuệ siêu việt và sự tu 
chứng nên không lâu sau đỏ được đưa lên 
làm trụ trì tu viện. Danh vọng ngài được 
truyền đi khắp cả đông phưởng và Altan 
Khan, lãnh tụ của bộ lạc Tumed, đã quy y 
với ngài. Ngài đã hưởng dẫn toàn bộ lạc 
Tumed về với đạo Phật và sáng lập chùa 
Tektschen Tschokhor tại đó. Trong những 
năm sau cùng, ngài đã vân du khắp vùng 
Đông Tạng và Tây Trung Hoa, để truyền dạy 
giáo pháp cũng như xây dựng chùa chiền. 
Trong số đó, hai ngôi chùa Litang và 
Kumbum nổi tiếng nhất. Ngài nổi danh về 
phưởng pháp hài hòa giữa những phép tu 
dòng Cổ Mật và dòng Mũ Vàng (Gelug) cũng 
như về việc hàng phục những thổ dân man 
rẻ vùng TrungĐông. Năm 1588 ngài đã thị 
tịch khi đang giảng pháp tại vùng Đông Bắc 
Tạng. : 


DALAI LAMA THỬ IV, Gyalwa 
Jonten Gyatso, là vị Dalai Lama duy nhất 
sanh ra ngoài cưởng thổ Tây Tạng; năm 
1589 ngài đã ra đồi tại Mông Cổ. Ngài đã 
thành toàn lời hứa của vị tiền thân Sonam 
Gyatso, trồ về với dân Mông Cổ, khi ngài tái 
sanh làm Hoàng tử của dòng Altan Khan. 
Chính bởi ngài sanh ra ngoài Tây Tạng nên 
việc tìm kiếm và đăng tòa của ngài chậm trễ 
hỏn bình thưởng. Mãi đến năm mười hai tuổi 
ngài mới được đưa về Tây Tạng. Cũng giống 
nhử vị tiền nhiệm của' mình ngài đã được 
Hoàng đế Mãn Châu dâng nhiều phẩm vật 
và mời về Bắc Kinh để thuyết giảng, và cũng 
giống như vị tiền nhiệm ngài đã từ chối các 
löi mời này. Vị Dalai Lama thứ IV không để 
lại tác phẩm nào đáng kể, suốt cuộc đời ngài 
đã tập trung vào việc tu tập và truyền dạy 
giáo lý. Tuy nhiên ngài đã mất tưởng dối 
sớm, vào năm 1617. 


DALAI LAMA THỨ V, Gyawa 
Ngawang Gyatso được mệnh danh "ngài thứ 
V vĩ đại" sanh vào năm Ty tại Tsonggye, 
chưa đầy một năm sau khi Gyalwa Jonten 
Gyatso thị tịch. Ngài được xem là người có 
nhiều nghị lực nhất trong tất cả các vị Dalai 
Lama thời xửa. Số lượng tác phẩm của ngài 
ngang bằng tất cả các tác phẩm của những 
vị tiền nhiệm cộng lại, ngài đã vân du khắp 
nởi và giảng dạy không mỏi mệt. Ngài cũng 
góp phần không ít trong việc định hình bộ 
mặt chính trị tại Trung Đông. Ba tiểu quốc 
của Tây Tạng đã bị phân chia tử sau cái chết 
vua Lang Darma đã dược thống nhất dưới 
sanh thời của vị thứ V này và năm 1642 ngài 
đã lên ngai nắm lấy cả thế quyền tại Tây 
Tạng. Ngài đã dược nhà Thanh vời đến để 
giảng dạy giáo lý cho vua quan Trung Quốc. 
Vào năm 1652 ngài đã lên dưồng di Bắc 
Kinh. Đức Dalai Lama thứ V đã sáng tác về 
nhiều đề mục khác nhau, nổi tiếng nhất 
chính là những sách lịch sử và thở văn của 
Ấn Độ cũng như những tác phẩm về các 
nhân vật lịch sử trong thời đại của ngài, Việc 
làm lớn cuối cùng của ngài là đặt móng xây 
dựng cung điện Potala tại Lhasa. Cung diện 
này chỉ hoàn tất sau khi ngài viên tịch. Dalai 
Lama thủ V đã qa đồi năm 1682 khi ngài 
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đang nhập thất ba năm. Đề hoàn thành việc 
xây dựng Potala ngài đã ra lệnh tạm thời 
không công bố cái chết của mình và cũng 
giấu nhẹm nởi mình sẽ tái sanh cho đến khi 
phần chánh của điện Potala hoàn tất. Ngài 
Dalai Lama thứ V cũng có công trong việc 
đưa vào Tây Tạng chưởng trình bảo đảm y tế 
và văn hóa công cộng cho người Tây Tạng. 


DALAI LAMA THỬ VI, Gyalwa 
Tsangyang Gyatso là vị Dalai Lama duy nhất 
đã xà giỏi để về thế tục. Ngài đã sanh ra 
trong gia đình Tschima Lingpa tại Nam Tạng, 
sát biên giổi Ấn Độ (ngày nay vùng này 
thuộc Ấn Ðộ). Ngài đã được công nhận lúc 
lên hai và đưa về đào tạo tại Nangkhatse. 
Tất cả những việc này đều đã được thi hành 
trong thầm lặng mãi đến khi Potala hoàn tất 
vào năm 1695 mới được tuyên bố. Vị Dalai 
Lama trẻ đã được ngài Panchen Lama thử II 
xuất gia và dạy dỗ. Ngài đã làm lễ đăng tòa 
1697. Tsangyang Gyatso ngược lại thích thể 
thao và vui chởi hởn đời sống tu tập, khi lên 
hai mưởi ngài đã từ bỏ lớp áo nhà tu và rời 
cung điện Potala về ở trong một ngôi nhà 
nhỏ dưới chân ngọn đồi Potala. Ngài đã được 
người dân Tây Tạng yêu mến bởi những vần 
thỏ trữ tình, cuộc sống yêu đời và sự khinh 
thường tất cả các quyền lịc. Nhưng đồi sống 
của ngài đã làm một số bộ tộc Mông Cổ tức 
giận, 1705 họ đã đem quân vào Lhasa để 
bắt ngài. Một năm sau đó ngài đã mất trên 
dường đến Mông Cổ, nởi mà họ định đưa 
ngài đến. Tuy vậy người dân Tây Tạng vẫn 
tin tưởng ngài chính thật là hậu thân của vị 
thứ V vĩ đại, bằng trí tuệ của mình ngài muốn 
hướng dẫn người dân Tây Tạng thoát ra khỏi 
những buộc ràng thưởng tình của xã hội đã 
đặt để lên con người. 


DALAI LAMA THỬ VII, Gyalwa 
Kelsang Gyatso được sanh ra 1708 tại 
Litang thuộc Đông Tạng. Không lâu sau khi 
ngài ra đời, đoàn đã tìm ra nhưng chưa thể 
đưa ngài lên tòa vì có sự can thiệp của triều 
đình Mông Cổ. Năm 1720 ngài được đưa về 
trung tâm và mãi đến sau khi đuổi quân 
Dzungaren Mông Cổ ra khỏi Lhasa ngài mỏi 
chính thức làm lễ đăng tòa. Tuy nhiên chính 
phủ Tây Tạng đã nhồ vào quân đội Mãn 
Châu để đánh đuổi Mông Cổ ra khỏi nước 
mình, điều đáng tiếc tất yếu đã xảy ra khi 
Mãn Châu tìm cách củng cố quyền lực của 
mình tại vùng Trung Đông. Sự hợp tác giữa 
Tạng-Hoa đã dưa đến những mâu thuẫn về 
sau. Vị Dalai Lama thứ VII đã chiếm một vai 
trò quan trọng trong lịch sử tôn giáo Tây 
Tạng, cuộc sống đỏn giản và đạo đức của 
ngài đã gây ấn tưởng mạnh trong lòng dân 
Tây Tạng. Ngài đã sáng tác nhiều tác phẩm, 
nhất là về các phép tu Mật như 
Guhyasamaja Heruka Cakrasamvara, 
Vajrabhairava và Kalachakra. Ngài cũng đã 
nổi danh nhồ vào những bài thỏ đạo nhẹ 
nhàng và những bài sám nguyện. Ngài tịch 
năm 17857. 


DALAI LAMA THỨ VIII, Gyalwa 
Jampei Gyatso đã được sanh ra một năm 
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sau đỏ ð vùng Tobgyal thuộc Tsang. Sau khi 
được công nhận là tái sanh của Dalai Lama 
ngài đã được đưa về Lhasa vào năm 1762. 
Ngài chính là người đã cho xây dựng Norbu 
Lingka, Vườn Ngọc, ò phía tây ngọn đồi 
Lhasa vào năm 1762. Dưởi sự đào tạo bởi vị 
Panchen Lama (Ban Thiền Lạt Ma) thứ II, 
ngài đã trồ nên một vị Tăng sĩ có thành tựu 
tâm linh cao và rất ghét những thủ đoạn 
chính trị. Chính trong thời đại của ngài chính 
phủ Anh đã bộc lộ sự thèm khát của mình 
đối vỏi vùng đồi núi này. Tây Tạng cũng bắt 
đầu tổ chức tự vệ và ban lệnh bế quan tỏa 
cảng. Ngài đã tịch vào năm 1804. 


Bốn vị Dalai Lama kế tiếp chỉ sống rất 
ngắn. Rất nhiều giả thuyết đã được dựng nên 
để giải thích hiện tưởng này. Một số cho rằng 
mạng sống các ngài đã bị hủy bởi những thủ 
đoạn chính trị. Số khác thì cho rằng đó là 
hậu quả mầm vì trùng bệnh do những người 
ngoại quốc mang vào. Phần còn lại thì đổ 
cho nghiệp nặng của dân tộc Tây Tạng (dân 
Tây Tạng tin nếu những người học trò có 
nghiệp tốt thì thầy mình sẽ sống thọ). 


DALAI LAMA THỬ IX, Gyawa 
Lungtok Gyatso sanh 1805 và mất 1815. 
Theo tiên đoán thì vị Dalai Lama này sẽ gặp 
nhiều trồ ngại lồn, nhưng nếu ngài vượt qua 
được thì ngài sẽ trồ thành một trong những vị 
Dalai Lama nổi tiếng nhất trong lịch sử Tây 
Tạng. Vì vậy sự ra đi sỏm của ngài đã làm 
toàn dân Tây Tạng thưởng tiếc vô cùng. 


DALAI LAMA THỨ X, Gyawa 
Tsũltrim Gyatso sanh vào năm 1816 và làm 
lễ đăng tòa năm 1822, ngài bẩm sanh yếu ỏt 
và mất năm 1837, mỏi 21 tuổi. 


DALAI LAMA THỨ XI, Gyalwa 
Khendrub Gyatso được sanh ra một năm sau 
đó. Lễ đăng tòa của ngài được tổ chức vào 
năm 1855. Nhưng ngài chỉ sống thêm mười 
một tháng mà thôi. 


DALAI LAMA THỨ XII, Gyalwa 
Trinle Gyatso đã ra đồi một năm sau dó và là 
vị Dalai Lama duy nhất được chỉ định bởi 
Hoàng đế Trung Quốc sau khi vị vua này 
bốc thăm từ các thẻ vàng. Vị Dalai Lama này 
cũng mất sỏm vào năm 1875. 


Chính phủ Tây Tạng sau nhiều năm thiếu 
vắng sự lãnh đạo của các vị Dalai Lama đã 
trồ nên yếu ỏt hẳn. 


DALAI LAMA THỨ XI, Gyalwa 
Thubten Gyatso đã tái sanh trong một gia 
đình nông dân vùng đông nam Tây Tạng 
Takpo Langdun vào năm 1876. Năm 1878 
ngài được công nhận là tái sanh của vị Dalai 
Lama thứ XII và làm lễ đăng tòa trong năm 
kế đó. Ngài đã đảm nhận vai trò lãnh đạo 
tinh thần và đưa chính quyền Tây Tạng hùng 
mạnh trỏ lại vào thời điểm đầy thủ đoạn 
chính trị của chủ nghĩa bành trưởng thực 
dân, chủ nghĩa của chống trái và tranh chấp 


quyền hành. sau khi chính thức nhiếp chánh 
vào năm 1895 ngài đã phải đưởng đầu vỏi 
các thế lực đối nhau như Liên Xô và Anh ở 
thế kỳ XIX, và sau đó là những cuộc đổ quân 
của Anh 1904 và của Trung Quốc 1909. Sau 
ba năm chiến đấu, 1912 Tây Tạng đã bắt 
lính Trung Quốc đầu hàng và trả về lại nước 
họ. Rất tiếc đức Dalai Lama đã không thành 
công trong công cuộc kêu gọi Liên Hiệp 
Quốc nhận Tây Tạng vào hiệp hội của họ. 
Anh đã tỏ ra lo ngại một Tây Tạng độc lập sẽ 
là miếng mồi dễ ăn cho Liên Xô nên đã 
khuyên Tây Tạng trò nên chư hầu (chở 
không phải xáp nhập) của Trung Quốc. 
Ngoài ra đức Dalai Lama vẫn cỏ quyền 
không chấp nhận người Hoa trong lãnh thổ 
của mình. Trong sanh thời của ngài việc này 
vẫn được duy trì. Ngài là vị Dalai Lama đầu 
tiên có mối quan hệ chặt chẽ với phưởng 
Tây. Những người Tây phưởng dã gặp ngài 
đều cảm mến và kính phục. Cuốn "Portait of 
the Dalai Lama" (Chândung Dalai Lama) của 
Sir Charles Bell đã nói lên rõ nét sự ngưởng 
mộ của người Anh đối với ngài. Đức Dalai 
Lama XIII đã tốt nghiệp chưởng trình đào tạo 
của ngài rất sỏm và nhập thất ba năm sau 
đó. Trong những năm cuối của cuộc đồi 
mình, ngài đã cố gắng cải cách Tây Tạng trỏ 
nên một quốc gia tiên tiến. Nhưng nỗ lực của 
ngài gặp phải nhiều chống đối bởi những thế 
lực hiện thời. 1932 ngài đã tiên đoán sử xâm 
lăng của Trung Quốc nên kêu gọi dân mình 
chuẩn bị. Mặc dầu thời điểm của ngài đòi hỏi 
nởi ngài nhiều năng lực trong việc xây dựng 
lại quốc gia và hưởng dẫn tâm linh dân Tây 
Tạng, ngài đã không bỏ lởi việc sáng tác. 
Ngài đã đi vân du nhiều ồ Mông Cổ, Trung 
Quốc và Ấn Độ đề tìm cách bảo vệ quốc gia 
của mình không phải bị xâu xé bởi những thế 
lực lồn của Anh, Nga và Trung Quốc. Ngài 
tịch năm 1933. 


DALAI LAMA THỨ XIV, Gyalwa 
Tenzin Gyatso chào đời ngày 06.07.1935 tại 
Taktser Đông Tạng. Hai năm sau, ngài được 
tìm thấy, công nhận và làm lễ đăng tòa năm 
1939. Ngài chính là vị Dalai Lama mà phần 
đông mọi người biết đến cũng như là người 
đã chiếm được con tim rất đông người Tây 
phưởng. Cuộc xâm lăng của Trung Quốc 
đầu thập niên năm mưởi và cuộc ty nạn của 
dân Tây Tạng là một thảm kịch trong lịch sử 
loài người, nhưng nó đã mang lại cho Âu Mỹ 
và thế giỏi một vị Dalai Lama đáng kính và 
nhiều vị Cao Tăng Tây Tạng khả ái. Dalai 
Lama XIV đã đi nhiều nỏi trên thế giới để 
thuyết pháp, kiến thức và trí tuệ của ngài 
cũng như khả năng hiểu biết về tâm lý con 
người đã giúp ngài chỉnh phục trăm ngàn 
người bạn khắp nỏi trên thế giới. Tánh khôi 
hài. lòng thưởng người và năng lưởng tử bi 
của ngài là bằng chứng sống động cho sức 
mạnh và hiệu lực của Phật Giáo Tây Tạng 
cũng như giá trị con người của ngài đối với 
nhân loại. 


Danh từ "Tulku" có nghĩa là vị thầy tái 
sanh, đã và đang là một phần của văn hóa 
Tây Tạng. Dalai Lama là một trong khoảng 
trăm ngàn vị tái sanh đó. Tuy nhiên ngài là 
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trường hợp vô cùng đặc biệt giữa những vị tái 
sanh. Ngài cũng giống như vua của những vị 
tái sanh, người vượt lên trên tất cả mọi ranh 
giỏi của trường phải và truyền thống Phật 
Giáo Tây Tạng. Kế bên dịa vị thế quyền trên 
lãnh thổ Tây Tạng, ngài còn là vị lãnh đạo 
tinh thần của người dân Tây Tạng, kể cả 
những vùng mang sắc thái Phật Giáo Tây 
Tạng của Mông Cổ, Tây Hoa, Bắc Ấn v.v... 
Những người theo ngài không chỉ giới hạn 
trong sáu triệu dân Tây Tạng mà có lẽ trên 
mười triệu tín đồ Phật Giáo. Hiện tại Tây 
Tạng không phải là một nước độc lập, vì vậy 
thế quyền của ngài không có giá trị thực tiễn 
lắm, tuy nhiên ảnh hưởng của ngài trong lãnh 
vực tâm linh lại lớn mạnh hỏn bao giồ hết. 
Không những thế, mọi người cũng rất tôn 
trọng Phật Giáo Tây Tạng cũng như tu sĩ 
Tây Tạng nói chung và những vị cao tăng 
Tây Tạng nói riêng. 

Sự thất bại và hồi phục của Tây Tạng đã 
được ngài Liên Hoa Sanh (Padmasambhava) 
tiên doán từ thế kỳ thứ VIII. Chính ngài đã 
đưa ra lồi sấm "Khi những cánh chim sắt bay 
và những con ngựa chạy trên bánh xe, thì 
pháp sẽ rởi vào tay quốc gia của những 
người đỏ". Có thể sự khổ đau của Tây Tạng 
và sự chịu đựng của dân Tây Tạng là một 
bước ngoặt cần thiết đề giỏi thiệu vỏi thế giỏi 
về nền văn hóa phong phú của Tây Tạng 

Khi nói về bài sấm trên, đức Dalai Lama 
XIV đã tuyên bố: "Tiên đoán hay không có 
tiên đoán di chăng nữa, thì Tây phưởng đã 
thể hiện một sự thích thú lồn đối với Phật 
Giáo. Ngày càng nhiều đại học có chưởng 
trình giảng dạy Phật Học. Hàng ngàn trung 
tâm thiền Phật Giáo đã được mò ra trên thế 
giới. Chính bản thân tôi tin rằng Phật Giáo 
không thuộc một dân tộc hay một quốc gia 
nào mà là gia tài của toàn thế giới. Phật Giáo 
cho chúng ta rất nhiều trong công cuộc xây 
dựng và phát triển tâm linh. Khi chúng ta có 
sự hiểu biết tâm linh thì chúng ta cũng hiểu 
được khả năng sáng tạo của con người để 
phục vụ cho hòa bình và hạnh phúc nhân 
loại. Nếu những người Tây Tạng chúng tôi có 
thể đóng góp được gì chúng tôi luôn sẵn 
sàng. Trong Phật Giáo có rất nhiều khía 
cạnh đem lại lợi ích lồn lao cho con người 
như những phưởng pháp phát triển lòng 
thưởng không vị kỷ, lòng từ vô biên và trí tuệ 
siêu việt. Mọi người đều có lợi khi thực hành 
các pháp môn này... Để có thể tu tập đạo 
Phật người ta không nhất thiết phải trở thành 
Phật tử. Mục đích của giáo lý chính là phục 
vụ cho nhân loại... thế giới rất cần hòa binh, 
yêu thưởng và cảm thông. Phật Giáo có thể 
cung ứng các điều đó và người Tây Tạng 
chúng tôi sẵn sàng góp sức mình vào công 
cuộc. Chúng ta đều thuộc về hành tinh này, 
tất cả chúng ta đều như anh chị em, đều cỏ 
một thân thể vật lý và khả năng tâm linh, đều 
có những khó khăn và những nhu cầu như 
nhau. Chúng ta đều phải đem hết sức mình 
để phát huy tối đa khả năng con người hầu 
cải thiện chất lượng của cuộc đồi... Nhân loại 
rất cần sự giúp đỏ. Thởi đại của chúng ta là 
một thời đại vô cùng khó khăn. Trong chúng 
ta ai có khả năng hãy tự mình bước tới. Bây 
giờ chính là thời điểm thích hợp nhất...". 


Gà - 
° " 


e Cư sĩ Đông Phưởng 
MAI LÝ CANG 


¡ trước mọi biến thiên về lịch 
+) sử cửa tôn giáo trên quả địa cầu 
và hiện vẫn còn tiếp tục duy trì 
ảnh hưởng sâu đậm trong đồi sống tinh thần 
trong cộng đồng xã hội con người hằng 
ngày. Người ta có thể nói rằng khởi thủy 
nhân duyên do yếu tố hoàn cảnh địa lý đặc 
biệt, rởi đúng vào thời điểm không gian mà 
Đạo Phật như đã bắt đầu báo hiệu mồ màn 
khai sinh ra một hiện tưởng chuyền hóa tâm 
linh vô tiền khoáng hậu trong kỷ nguyên lịch 
sử loài người bằng sự ra đời của Đức Phật. 
Hiện tượng đó dần dần đã chính thức được 
tìm thấy bằng hình ảnh thực tế rõ ràng của 
một vị Vua uy quyền tuyệt đối. Một vị minh 
vưởng chọn lấy quyết định từ bỏ ngai vàng 
điện ngọc của mình để ẩn dật vào nởi thâm 
sỏn cùng cốc nhằm mục đích xả thân cầu 
đạo để nguyện cứu độ và giải thoát cho hết 
thảy chúng sinh. 

Về sau, với học thuyết Tứ Diệu Đế sau 
khi đắc đạo và trải qua bốn mưởi lãm năm 
hành đạo, giáo lý Thích Ca đã làm tốt được 
cá tính con người chứng nghiệm bằng 
phưởng pháp tu tập. Hiện tại, người ta có thể 
nói quả quyết không sai là chính nhở vào 
bản tính hiền tử, nhân hậu mà Đạo Phật đã 
đem đến niềm Vui cho người đồi và mọi nhà 
tìm thấy con đường hạnh phúc. Cũng trên 
căn bản của một thử tình thưởng bao la, 
tuyệt nhiên không bao giồ có sự hận thù và 
kỳ thị, cuộc truyền bá tư tưởng của Đạo Phật 
đã thành công, được đánh giá coi như là có 
rất nhiều hậu quả thuận lợi. Nó không những 
không làm đổ giọt máu nào của con người 
mà còn cỏ thêm cỏ vận hội để hễ mỗi khi 
bành trưởng giáo lý đến đâu thì cũng gồm 
thu trọn vẹn được nhân tâm trong cái thế bất 
chiến tự nhiên thành. 

Bàn về cuộc cách mạng tâm linh ôn hòa, 
tinh diệu đó, các sử gia Tây phưởng thưởng 
lấy mô hình thực thể trong triết lý mang sắc 
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thái độc đáo của tính chất hiếu hòa, bất bạo 
động của Đạo Phật để viện dẫn cho nền văn 
minh tỉnh thần được phát huy mạnh mẽ ở 
Đông phưởng. Và nếu đem so vỏi những nhà 
hiền triết về vật lý, thông thái của Hy Lạp ở 
phưởng Tây như Platon, Socrate thì Đức 
Phật (Sakyamuni) trước đó cả một thế hệ 
cũng đã là một nhà triết học, thông thái. 
Chính Ngài là người đầu tiên đã khám phá ra 
được những nguyên tắc căn bản về ý nghĩa 
cuộc sống của con người mà ngay đến cả 
môn khoa học thực nghiệm hiện nay cũng 
phải chấp nhận, chứng minh cho cái nền 
tàng của học thuyết cao siêu đó không di ra 
ngoài khái niệm và nguyên tắc căn bản của 
vật lý như trường hợp của lý thuyết "Nhân 
quả" là một trường hợp điển hình. Cùng vỏi 
thuyết "Võ thường" Đạo Phật có sức bành 
trưởng rộng rãi và đã được sự đón nhận kỳ 
diệu của dân gian chào mừng một cuộc cách 
mạng tâm linh có tác dụng chuyển hóa tỉnh 
thần, tử tưởng. Với ý nghĩa sáng đạo tốt đồi, 
Đạo Phật thủy chung có mặt bên cạnh người 
giàu sane, kẻ khốn cùng luôn nhắc nhỏ họ là 
họ đang tham gia hườồng ứng lời kêu gọi đi 
tìm sinh lộ giải thoát cho chính bản thân 
mình. Và ngay trong công đức tu luyện đó họ 
cũng sẽ làm được mọi điều phúc lợi khác hỏn 
vỏi tỉnh thần vô ngã vị tha qua biểu tưởng 
của mọi hành động xuất phát tử ồ tấm lòng 
từ bi, hỉ xà. Tuy nhiên, nhìn vào sự phát triển 
của Đạo Phật cho đến. ngày hôm nay (nói 
chung) sau khi trải bao giai doạn thăng trầm, 
hưng phế thì người ta đều nhận thấy rõ ràng 
bất chấp thời gian. cái cốt lõi trong thực chất 
của Đạo Phật lúc nào cũng là sự thanh tịnh. 
Chính sự thanh tịnh là một câu trả lời xác 
định để giải quyết cho mọi vấn đề. Còn về 
phần tích cực hỏn thì ảnh hưởng tan biến, 
thấm nhuần của Đạo Phật thì như một luồng 
giỏ mỏi thổi vào không gian trí tuệ của chúng 
sinh làm thức tỉnh những cỏn ác mộng bàng 
hoàng của con người để kịp thởi nhìn lại 
chân tưởng của vạn vật, biết phân biệt điều 
hay lẽ phải, biết binh vực và bảo vệ người 
hiền tử, không may vô phước. Chính cuộc 
cách mạng tâm linh, huyền diệu, âm thầm 
không giới tuyến nầy từ lâu đã làm phản ảnh 
được bằng sự sùng kính, thiết tha của con 
người vốn yêu chuộng tự do, công bằng, 
nhân ái, không dứng bên lề của trật tự kỷ 
cưởng xã hội. Nhờ vậy mà lòng trắc ẩn của ý 
nghĩa Từ Bi lúc nào cũng là trọng tâm trong 
hàng quốc sách của các nhà cai trị quốc gia 
coi như là bài toán của phưởng thuốc chữa trị 
về an sinh xã hội hầu làm giảm thiểu được 
nhiều bất công, đau khổ. 

Trong lịch sử hoằng pháp lợi sanh của 
Đạo Phật cũng có lắm khi gặp phải nhiều trồ 
ngại vì không hiếm người nông cạn hiểu lầm 
về ý nghĩa của cuộc sống tu hành, phục tùng 
theo giới luật. Thực ra, hình ảnh của một vị 
Tu sĩ thoát tục đêm ngày tụng niệm, khấn 
đức, cầu an cho thập phưởng bá tánh ở trong 
chùa hay như hình ảnh của một vị Cư sĩ khả 
kính thuận duyên tu tập, triệt để thi hành 
theo lời răn dạy thì ngoài mục đích di tìm 
chân lý giải thoát cho mình; các vị đó lại còn 
thể hiện ra được ý nghĩa của tinh thần đại 
hùng lực khi quyết định dấn thân bảo vệ 
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mỏng nền đạo pháp. Hành động cao quí đó 
chẳng khác nào nguyện tốc ra đi bảo vệ 
non sông của những con người chiến sĩ hiên 
ngang, hy sinh lao thẳng vào trận mạc, đắp 
lũy xây thành để giữ vững quê hưởng được 
độc lập, tự do và đồng bào mình được vui 
sống yên lành, hạnh phúc. Tuy nhiên, chừng 
ấy những sự kiện đó vẫn chưa làm nổi bật 
được hình ảnh của những con người ngoan 
đạo, trung thành theo lời Phật dạy tùy duyên 
tận tụy hầu hạ đấng sanh thành, một vai 
cõng cha, một tay đổ mẹ, sỏm hôm sẵn sóc 
tại nhà. Phải hiểu được như vậy mới thấy tác 
dụng của Đạo Phật là nhằm vào mục dích 
cố gắng hưởng dẫn con người di lần tới một 
nền luân lý nhân tính phù hợp với luật tự 
nhiên trong trời đất. Trong trưởng hợp khác, 
ảnh hưởng của Đạo Phật làm chuyển hóa 
được tính tình của một con người biết phục 
thiện không phải vì sự cám dỗ, mua chuộc. 
Vì nói cho đúng hởn mọi hành động của 
Tăng đoàn truyền bá chánh pháp di rắc gieo 
hạt giống Bồ Đồ của Đạo Phật tuyệt nhiên 
không hề có mang tính chất đấu tranh để dòi 
hỏi đối phưởng phải dừng qưởm xuống ngựa 
bao giỏ. Nhưng bởi vì cái triết lý cao siêu, 
hướng thưởng mà thực tế từ trong bản chất 
tinh thần của Đạo Phật tự nó có nhiều khả 
năng lôi cuốn được con số đông người nên 
họ dễ dàng chấp nhận như là một sự tự 
nhiên, nhẹ nhàng cảm khái. Chính vì vậy mà 
người ta chỉ tìm thấy được rõ ràng cái giả trị 
du việt của Đạo Phật trải dài ra dưới hình 
thức của chiều sâu hỏn là chiều rộng. Hỏn 
thế nữa, cũng như qua bao nhiêu kinh điển, 
giáo lý Thích Ca để lại cho đồi sau sưu tầm 
từ học thuyết cách mạng tinh thần sang đến 
phưởng thức dấn thân hành động, thủy 
chung Đạo Phật lúc nào cũng chứng minh 
được óc muốn "Sống Chung Hòa Bình" 
giữa người và người, giữa quốc gia nầy và 
quốc gia nọ trong cộng đồng quốc tế mà 
trong đó mọi cuộc tranh chấp về bất cử 
nguyên nhân nào cũng có thể dùng đến một 
loại vũ khí căn bản duy nhất để giải quyết đó 
là Tỉnh Thưởng. 

Trồ lại vấn đề Đức Phật sáng suốt đã dứt 
khoát từ bỏ lập trưởng chính trị nước nhà để 
hiến mình vào thiên chức phục vụ văn hóa, 
nhân sinh trong cộng đồng nhân loại. Ngài 
đã hành động bảng cái thế và cái lực của 
một công dân, một Tu sĩ chỏ hoàn toàn 
không phải lợi dụng vào quyền năng của một 
vị chúa tể ö trong nước để mà thành công SỰ 
nghiệp đề đồi. Hay nói cách khác cho đúng 
hỏn thì Ngài đã thành công chính nhỏ vào 
tài năng, đúc độ siêu phàm của cá nhân 
mình. Điều nầy có nghĩa là chúng ta muốn 
nói đến cái kho tàng pháp điền bao la vô 
cùng tận của triết lý Đạo Phật mà Ngài đã để 
lại cho tất cả con người củng thừa hưởng. Và 
một khi đến với Đạo Phật thì ai ai cũng có 
những phưởng tiện bình đẳng giống nhau, ai 
ai cũng có tinh thần tự do hành sử lưởng tâm 
trước mọi quyết đoán về chân lý; ai ai cũng 
có đầy đủ tử cách nhân quyền để chọn lựa 
đức tin như bao kẻ khác vì tất cả đều cùng là 
những tế bào của chung vũ trụ bao la. Sau 
Đức Phật, những nhà làm chính trị và văn 
hóa khác đều có khuynh hưởng dùng đến 
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bạo lực để mồ mang biên cưởng học thuyết 
của họ cho nên vô hình trung vấp phải 
những cái mốc oan nghiệt của thời điểm 
không gian mà chung cuộc phải đi vào bánh 
xe của định mệnh. 

Trong kỷ nguyên lịch sử của loài người, 
sau khi biết khám phá ra được giá trị mầu 
nhiệm của lửa thiêng và có ý thức về sự chết 
thì đến phiên Đức Phật đã sáng suốt thần 
thông tìm ra chân lý vĩnh cửu để hưởng dẫn 
đồi sống của con người đi ra khỏi bóng tối 
đường hầm ở địa ngục. Học thuyết Tứ Diệu 
Đế do đó trồ thành một kho tàng văn hóa 
của muôn loài, vừa làm bức thành trì kiên cố 
của nền tảng phát huy cách mạng đại qui mô 
về tâm linh, trí tuệ của con người về sau trên 
mặt đất. 

Lại ngược dòng thời gian trong khi các tôn 
giáo ồ phưởng Tây chưa từng xuất hiện thời 
bấy giỏ thì Đạo Phật đã một mình hùng cử 
trên một vùng địa lý lồn lao trong quả địa cầu 
song tầm ảnh hưởng phát huy nền văn hóa 
Thích Ca lúc nào cũng được coi như là 
khiêm tốn. Tuy nhiên, sự bành trưởng chậm 
chạp đó phải hiểu một phần vì do phưởng 
châm căn bản hiếu hòa theo con đường chỉ 
đạo của lượng hỉ xả, đức tử bi. Và một phần 
khác là Đạo Phật đã phải tạm dừng chân để 
khai sinh ra nền văn hỏa Ấn Độ và làm 
phong phú thêm cho nền văn minh Trung 
Quốc. Còn nữa, Đạo Phật lại mất thêm khá 
nhiều thời gian để chờ tiêu hóa tín ngưởng 
vào khắp cả Á Châu vào những năm trước 
Tây lịch. Do vậy, nếu ngày nào mà người ta 
còn được hiểu quá trình văn minh duy linh và 
duy tâm ở Ấn Độ và Trung Quốc như là tuyệt 
hảo thì tức là ngày đó người ta còn phải mặc 
nhiên công nhận cái giá trị thực tế hiển nhiên 
của một nền văn hóa vẻ vang phát triển lên 
theo đường tung độ trong lịch sử mồ mang 
của Đạo Phật. Vì thế mà Đạo Phật đã từng 
có dịp bén rễ, ăn sâu vào từng các tế bào 
của chúng sinh trong đồi sống xã hội dân 
gian ö phưởng Đông. Ngoài trưởng hợp cực 
thịnh của Đạo Phật dưới thời kỳ của An Dục 
Vưởng ò Ấn Độ và dưới đồi Đường ð Trung 
Quốc. Nói riêng, chính trong lịch sử xã hội 
của Việt Nam dưới triều đại Lý - Trần thì 
cuộc chuyển hóa tâm linh của Đạo Phật 
cũng đã ảnh hưồng đến biết bao nhiêu quan 
niệm nhân sinh tử thành phần Vua tôi cho tởi 
hàng dân dã và đã càm hóa, thấm nhuần, 
thu phục được tuyệt đại đa số tín đồ trong cả 
nước "Thiên hạ Lý - Trần bán vi Tăng". Cái 
thế thưởng phong của Đạo Phật trong Tam 
Giáo đồng nguyên (Thích-Nho-Lão) từ đó lưu 
truyền đến mãi về sau hãy còn được dịp 
chứng minh hùng hồn qua các tác phẩm văn 
chưởng, điêu khắc và kỹ thuật kiến trúc mà 
điển hình là dấu tích của ngôi Chùa Một Cột 
tiêu biểu cho nền văn hóa đặc thủ của Đạo 
Phật hiện diện lâu đời trên vòm trời đất Việt. 

... Khoảng cách với thời đại của chúng ta 
trên hai mưởi lăm thế kỷ dài, mối đại duyên 
Đức Phật giáng trần báo hiệu điềm lành đổi 
thay cuộc sống tâm linh nhằm cứu độ con 
người thoát ra khỏi cảnh trầm luân bể khổ 
trên đồi. Do vậy cho nên sau khi Đức Phật 
nhập Niết Bàn thì các đệ tử của Ngài liền 
đem cái kho báu tử tưởng, tỉnh thần từ trong 


núi Tuyết ra để mà tiếp tục sự nghiệp đầu tư 
vào phúc lợi của chúng sinh thể theo tấm 
lòng ưỏc nguyện thưởng người của Ngài như 
non cao biển cả... Trải qua bao lần dâu bẩ, 
tang thưởng, thế sự thăng trầm đã có biết 
bao nhiêu Phật Tử không phân biệt quốc 
tịch, màu da lần lượt đứng lên đóng góp, hy 
sinh bảo vệ và phát huy cho Phật pháp được 
mãi mãi trưởng tồn. Giồ đây, thửa hưởng 
được di sản tinh thần thiêng liêng vô giá dó, 
người Phật Tử bốn phưởng không sao quên 
được công ỏn của Đức Thế Tôn trong những 
ngày lễ Phật khắp nởi nghỉ ngút hưởng trầm. 
Tuy nhiên, phút giây hiển linh mong đợi của 
các tín đồ là sự báo ủng của Đức Phật thị 
hiện ra ngay tức khắc để đáp lại lồi khấn 
nguyện kêu đòi cứu rỗi của chúng ta và của 
riêng mình sẽ không bao giỏ có, và mãi mãi 
tuyệt nhiên không bao giồ có. Bức tưởng 
hình uy vệ trên bàn thờ nhang khỏi đó chỉ là 
những chân dung tôn nghiêm, biểu tưởng 
cho tài năng, đức độ của một đấng siêu 
phàm. Thưởng người đời tục lụy, Ngài đã ra 
công xây đắp sẵn một con đường bác ái nối 
dài để cho tất cả mọi người củng đi đến cuối 
nẻo cực lạc trần gian, phần còn lại là phưởng 
tiện đi chuyển của mỗi chúng ta tùy duyên 
hạnh ngộ. Vì thế, cuộc chuyển hóa tâm linh 
của Đạo Phật lại còn có thêm một ý nghĩa 
khác là nhằm vào tinh thần tự giác, khuyên 
bảo con người hãy ráng tu hành, cố gắng 
đứng dậy tự thắp đuốc mà di về hướng rạng 
đông - nởi mặt trời vẫn mọc dù tiếng gà 
không gác sáng... 

Cùng với niềm hy vọng mới bắt đầu, 
chúng ta hãy nghĩ đến những hình ảnh ảnh 
của một sự đổi thay lúc nào cũng được coi 
như là cần thiết để sám hối, quên mình (diệt 
ngã) trước ngọn hải đăng dẫn đường trong 
đêm tăm tối. 


e Tôn Nữ Hỷ Khưởng 


Hoa Giáp quay vòng thoát tối nói 
Vẫn cười, vẫn nói, vẫn vui tưởi 
Nghêu ngao nửa túi thỏ hòa nhạc 
Ngỏ ngẩn đòi phen mộng vỏi đòi 
Quý bạn thường hay tìm gặp bạn 
Thưởng người nên nguyện sống 
cho người 
Trước thềm năm mới Xuân lở lằng 
Đát ngát tình Xuân , ý tuyệt với 
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SỐ TÁO QUẦN --- 


Muôn tâu Ngọc Hoàng 
Hạ thần vội vàng 
Lên chầu Thưởng Đế 
Để kịp trình tâu 

Việc dưới Địa cầu 
Trong năm Bính Tý 
Người dân chuẩn bị 
Ăn Tết con Trâu 
Công việc bù đầu 
Nên không sắp xếp 
Sở táo dàng hoàng 
Nên xin Ngọc Hoàng 
Từ bi hỷ xả 


Trước tiên tại hạ 

Xin có vài lời 

Sở lược khắp nởi 

Tin tức Thế giỏi 
Những gì liên đói 
Đến việc hòa bình 
Hạnh phúc nhân sinh 
Theo dòng lịch sử 
Năm nay bầu cử 
Tổng Thống Quốc gia 
Của xử cở Hoa 

Đến hồi chung kết 
Tuy nhiên chưa hết 
Những việc luận bàn 
Các xì-căng-dan 
Của cửu Tổng Thống 
Ông Bill Clinton 
Nhưng chạy lòng vòng 
Rồi Ông vẫn thắng 
Vào tòa nhà Trắng 
Thêm một nhiệm kỳ 
Như thế cuộc thi 
Cũng đâu vào đấy 


Tin mừng còn thấy 
Tại nước Nga Xô 
Sau cuộc chạy đua 
Jeltsin đứng vững 
Nhưng lại gặp chứng 
Suy nhược bệnh tim 
Nên phải chạy tìm 
Đốc-tờ thật giỏi 

Mới mong chữa khỏi 
Căn bệnh ngặt nghèo 
Tĩnh thế cheo leo 
Để cùng phấn đấu 
Đã qua giải phẩu 
Sức khỏe còn gân 
Một ngày rất gần 

Sẽ về Cẩm Điện 
Thế là cái chuyện 
Lo lắng ö Nga 

Cũng đã cho qua 


Để bàn việc kế 
Cũng nên xin kể 
Tại xử Mông-Gô 
Bầu cử tự do 


Dân chủ toàn thắng 
Ông Enkhsaikhan 
Tiến sĩ toán học 

Đã lên tuyên đọc 
Thông điệp hòa bình 
Trong ngày quang vinh 
Tháng bảy chín sáu 
Hiện tưởng quý báu 
Như trong giấc mỏ 


Gây sự bất ngö 

Đàn anh Trung Quốc 
Từ nay đã mất 

Một nước dàn em 
Nằm ò kế bên 

Mỏi là hốt hoảng 
Nên lo sửa soạn 
Chiếm đảo Đài Loan 
Xúi giục Bắc Hàn 
Chạy đua với Nhật 
Trong việc cướp giựt 
Quần đảo Biển Đông 
Mà chúng hằng mong 
Quy về một mối 


Trồ về Giáo Hội 
Phật Giáo Âu Châu 
Thống nhất từ lâu 
Củng chung sinh hoạt 
Mồ lớp Phật Pháp 
Mỗi năm một lần 
Phật Tử xa gần 
Đều về học Phật 
Bản tin mới nhất 
Hội đồng Giáo hội 
Vừa qua phân phối 
Năm tân Trụ trì 
Cho năm Chùa mởi 


Hai Chùa Pháp Quốc 
Vạn Hạnh, Phổ Hiền 
Phật Quang Thụy Điển 
Quảng Hưởng Đan Mạch 
Đôn Hậu Na Uy 

Năm tân Trụ trì 

Về lo Phật sự 

Cho hàng Phật tử 

Tại các địa phưởng 
Thật là tin mừng 

Trước sự phát huy 
Đạo Pháp lễ nghỉ 


Đồng bào hải ngoại 
Không quên lo ngại 
Phật Giáo quê nhà 
Bị bọn gian tà 

Tim cách hãm hại 
Đạo dức luân bại 
Học thuyết vô thần 
Nên xem nhân dân 
Như người tôi tổ 
Chỉ lo bở đổ 


Đế quốc giàu sang 
Củng cố đảng đoàn 
Để vỏ đầy túi 

Người dân vô tội 
Vẫn chịu thiệt thòi 
Bằng chứng hẳn hoi 
Qua Đại hội Tám 
Cộng sản vẫn bám 
Thể chế độc tài 
Chủ thuyết ngoại lai 
Của phe thủ cựu 
Đổi mới kinh doanh 
Chia chát quyền hành 
Đề củng hưồng lợi 
Bề ngoài thì nói 
Khúc ruột nối dài 
Những người nước ngoài 
Đầu Đồng bảo cả 
Như nước với cá 
Nhưng trong thâm tâm 
Kêu gọi về thăm 

Để thâu ngoại tệ 
Qua những điều lệ 
Thủ tục giấy tö 

Rắc rối như tở 

Để làm khó dễ 

Ai chết mặc kệ 
Miễn đầy túi tham 
Của lũ bạo tàn 

Bán dân hại nước 
Năm nay trong nước 
Bão lụt thiên tai 
Dân đói dài dài 
Thật là thảm hại 
Hai miền Bắc Nam 
Không gạo để ăn 

Vì dành xuất cảng 
Kêu cứu Tư bản 
Củu trở thiên tai 
Phẩm vật nhận rồi 
Cho vào túi đảng 
Cỏ quan thiện nguyện 
Tôn giáo Việt Nam 
Đều bị bắt giam 
Trên đường cửu trở 
Ai mà giúp đỏ 

Cho dân bên nhà 
Mà không phải qua 
Lãnh đạo kiểm soát 
Là sẽ bị phạt 

Hiện vật tịch thu 
Bắt nhốt vào tù 
Cho là phản động 
Sẽ bị vu khống 

Cấu kết âm mưu 
Đế quốc cầm đầu 
Lật đổ chế độ 
Những việc thua lỗ 
Đầu về phía dân 
Gánh chịu trắm phần 
Vẫn không đổi khác 
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Đến đây tạm gác 
Tin tức Quê nhà 

Đề xin tâu qua 

Sinh hoạt có khác 
Với những năm xưa 
Năm nay được mùa 
Quan khách thăm viếng 
Trưỏc tiên kể đến 
Đức Lai Lạt Ma 
Thăm Viên Giác tự 
Thật là vinh dự 

Phật Tử Việt Nam 
Khắp các Tiểu bang 
Sống trên nước Đức 
Vì Ngài là bậc 

Bồ Tát hiện thân 
Thể hiện tinh thần 
Từ Bi vô lưởng 

Đến Ông Thủ Tưởng 
Tiểu bang "Dắc Xần" 
(Niedersachsen) 

Là vị Ân nhân 

Của Chùa Viên Giác 
Cũng đến quan lâm 
Chúc mừng Giáo Hội 
Nhiều người biết tỏi 
Cở sở nỏi đây 

Từ khi dựng xây 

Đến ngày Hoàn mãn 
Nhưng tính các khoản 
Tiền nở xây Chùa 
Đến nay vẫn chưa 
Bồi hoàn đầy đủ 
Cầu mong Phật tử 

Ò khắp bốn phưởng 
Phát tâm cúng dưồng 
Xây Chùa Viên Giác 
Dù nay có khác 

Vỏi những năm xưa 
Phật tử về Chùa 
Đông hỏn gấp bội 
Năm nay họp Hội 
Bầu lại Chấp hành 
Cho nhiệm kỳ tới 
Đại diện Chi Hội 
Mười lắm địa phưởng 
Cũng dã hỗ tưởng 
Hai tân Hội phó 
Ngoài ra còn có 

Mời hai Ủy viên 

Để lo việc thêm 

Văn hóa, Báo chí 
Thủ quỹ, Thư ký 

Do hai Huynh trưởng 
Thuộc Ban Hưởng Dẫn 
Của liên Gia đình 
Qua sự chứng minh 
Thưởng Tọa Chi Bộ 
Cũng nhờ Phật độ 
Công việc năm qua 
Đều được hài hòa 
Cũng như đoàn thể 


Tôn Giáo Hội Đoàn 
Kết hợp đấu tranh 
Giải trừ Pháp nạn 

Vận động thế giỏi 

Kêu gọi quan tâm 
Đến nước Việt Nam 
Tôn trọng Nhân quyền 
Tự do Tôn Giáo 

Từ lâu tranh đấu 

Ý chí kiên cường 

Qua nhiều năm trường 
Không bao giỏ nản 
Bồi vì Cộng sản 

Vẫn giữ độc tài 

Còn làm tay sai 

Cho quân Cộng phi 


Vừa qua Ngục sĩ 

Tác giả Ngục Ca 
Cũng mởi được ra 
Nước ngoài ty nạn 
Ông kể nhiều lắm 

Sự thật phũ phằng 
Những chuyện rõ ràng 
Hiện nay trong nước 
Người dân chẳng được 
Áo ấm cỏm no 

Khoai sắn bo bo 
Cũng không đủ sống 
Nhà cao cửa rộng 
Cán bộ chia nhau 
Cấp cao quản lý 

Năm nay Bính Tý 
Tròn hăm mốt năm 
Dân tộc Việt Nam 

Đói rách lầm than 

Vẫn còn nguyên thế 
Kính mong Thưởng Đế 
Hoan hỷ quan tâm 

Để cho người dân 

Ấm no hạnh phúc 


Thần xin kính chúc 
Thưởng Đế Ngọc Hoàng 
Năm mởi an khang 
Thân tâm an lạc 

Và xin dịp khác 

Hạ thần sẽ lên 

Thiên Đình bái kiến. 
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Phù Vân p¡ụ trách 


ang hồ hững nhìn cảnh sinh 
+):- bên ngoài của đại hội Cap 
Anamur tại Troisdorf, tôi thót giựt 
mình vì bị nhấc bổng lên. Qua vòng tay ôm 
chặt, tôi chỉ nhìn thấy được mái tóc chỏm 
bạc, thế đứng vững chắc và nghe tiếng cười 
vui mừng của kẻ đang ôm mình. " Mệ " Tôn 
đó chứ chẳng còn ai ! Cái thỏi quen, từ hai 
mưởi năm không gặp, chẳng có gì đổi thay ! 

Hai mưởi năm kể tử ngày còn là một thử 
sinh " áo trắng " thực tập tại bệnh viện Đà 
Nẵng, " mệ " thường bò về nhà tôi giữa đêm 
khuya, xe cỏm nguội ăn với mấm ruốt. Nhà 
tôi - nhà của chính phủ dành cho một trưởng 
cỏ quan, cũng là:chỗ nghỉ chân khi " mệ " 
chán chê mùi thuốc bệnh viện hay khi cần 
tìm một chỗ ngủ bình yên. Khi thành ông 
đốc, " mệ " biến mất theo thời cuộc, theo nhu 
cầu chiến tranh. Sau đó " mệ " đi tu nghiệp 
và kẹt lại nởi đây vì cuộc đổi đồi ! " Mệ " giận 
đời tiếp tục học thêm vài ngành chuyên khoa 
và hiện phục vụ trong một bệnh viện Nam 
Đức. 

Tôi hận đồi, vượt biên ! Được tàu Cap 
Anamur với. Rồi từ trại tạm cư ö Singapore, 
tôi được dưa đến trại chuyển tiếp 
Muenchen, Tây Đức. Theo danh sách phân 
phối, tôi được đưa di tạm cư ỏ trại Bayreuth, 
nhưng tôi có người bạn đồng môn bị bệnh 
đang chữa trị, nên tôi xin ð lại và cuối củng 
được đưa về trại Rothenburg. Trong lúc đỏ " 
mệ " lại đang làm thông dịch thiện nguyện 
cho trại Bayreuth. Trỏ trêu thay ! 

Nếu gặp " mệ " trong thởi gian còn chân 
ướt chân ráo ö Đức, chắc tôi được " mệ " 
hưởng dẫn những điều cần thiết đề tiến thân. 
May ra cuộc đời có khá hỏn bây giö chăng ? 
Thế nhưng chẳng có gì đáng buồn. Mỗi 
người có một nhân duyên- lành hay dữ để trả 
vay. Mỗi người có một phần số- sưởng hay 
cực để thụ nhận ! Trước hay sau, sớm hay 
muộn đều cũng thế ! 

Mùa xuân đầu tiên trên xứ người với tuyết 
lạnh. Cái tâm thức lãng mạn của thời tuổi thỏ 
trong tôi với mở ước ngày nào thấy mình lạc 
trong biển tuyết. Những cỏn mỏ đã tan biến 
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theo những cảnh ngộ tang thưởng của đất 
nước, của thân phận làm người. Giồ đối diện 
với thực tại, nghe nỗi buồn mất quê hưởng 
xót đắng, nuốt từng tiếng thỏ dài xa vời 
nguồn cội vào tận tâm can. Đêm giao thừa 
đã qua, những lồi chúc Tết nghe nghẹn 
ngào, ngượng ngập. 

Mùa xuân, ngồi thu mình bên song cửa, 
nhìn không gian phủ đầy tuyết lạnh để thấy 
tưởng lai cũng mịt mùng như sưởng tuyết mà 
những kỷ niệm xót xa còn lại trên quê hưởng 
không dễ xỏa nhòa như những dấu chân in 
trên tuyết giá. Những ngày xuân trong trại, 
cô đỏn ôn lại cuộc hành trình đã qua của 
một đồi người để chỉ thấy những mất mát 
không bao giỏ tìm lại được, những nỗi buồn 
tại thế lãng đãng khôn nguôi... 

Chung cuộc ai cũng như ai, con người mãi 
đeo đẳng với nỗi buồn viễn xử. Những thành 
tích lây lừng, những kỳ công tuyệt thế hay 
những thất bại triền miên, những khổ đau vời 
vỏi...giỏ chỉ còn là bóng đêm hiện hữu trong 
tâm, trách nhiệm nặng tu trên vai hay nỗi 
chán chưởng tột độ khi cuộc đời đi vào bóng 
ngã tà huy trong hoài cảm quá khứ và trong 
nhạt nhòa hiện tại. Thế sự ngổn ngang, vũ 
trụ mênh mông, cuộc đồi đầy dẫy mưu mô... 

Mỗi mùa xuân là mỗi hiện diện, mỗi va 
chạm vỏi niềm cay đắng tủi nhục tan hàng rã 
ngủ của hỏn hai thập niên cũ. Ta ngở như 
mình đang ở trong cỏn mê dài đến mùa xuân 
mới chợt tỉnh. Sửng sốt lại hoàn toàn sửng 
sốt, đau thưởng lại hoàn toàn đau thưởng. Ta 
lại phấn đấu dằn vặt với những dối lực cố 
dìm ta xuống hay muốn dẫn ta vào mê lộ vởi 
nhiều nhân danh kỳ quải, những chiêu bài 
mê hoặc... 

Cứ thế cuộc đồi đặt ta vào những cảnh 
ngộ bất trắc, những hoài nghi vô cỏ. Cái 
dáng dấp thân thuộc của thế giới chung 
quanh ngày càng phỉnh gạt ta bằng những 
vỗ về ân cần, bằng những khuyến dụ an ủi, 
bằng những mưu thần chước quỷ để mong 
đẩy ta đến một cảnh đồi xỏ xác; để mong 
vây hãm ta trong những tiếng cười nhạo 
báng. Người ta sẽ rất hài lòng sung sướng 
thấy ta tan tác ra từng mảng đời... 

Cứ thế cuộc đồi giảng bày những tình 
huống éo le để ta mang nặng cái mặc cảm 
gãy đổ thưởng dau. Niềm vui và hạnh phúc, 
ân sủng và sự đãi ngộ chẳng qua là những 


bào ảnh hư vô phản chiếu qua lăng kính 
tham vọng sân sỉ. 

Ngày nào ta còn bị ràng buộc trong cái 
tưởng giả hữu, bị lôi kéo vào vòng thị phi 
thiện ác thì ta không thể nào thoát ra khỏi 
vòng mù mịt vô minh. Trong thiện có ác, 
trong ác có thiện. Khó phân biệt, khó tách rởi 
nên khó diệt. Có thiên thần có ác qủy, có lợi 
có hại, có tốt có xấu. Từ sự phân biệt tranh 
chấp này mà con người luôn hẳn học, thù 
hận, chém giết lẫn nhau. Rồi cuộc đời xoay 
vần mãi mãi không yên. Phải chăng, chỉ vì ta 
không có lòng tỪ, gạt bỏ cái tâm phân biệt để 
không thấy có mình và người để chỉ thấy tất 
cả là một ? 

" Mệ " Tôn đã vào đởi, làm việc hạnh lành 
mà không hề khoa trưởng, tưởng như không 
thấy mình có làm việc hạnh lành ! Đối với 
một ngưồi có tấm lòng " lưởng y như từ mẫu 
"," mệ " đã chứng kiến thường xuyên những 
sự đau đồn của con người, nỗi thống khổ của 
nhân gian nên " mệ " dễ làm những việc vị 
tha hỏn kẻ khác chăng ? 

" Mệ " đi xin, đi gom những dụng cụ y 
khoa- từ cây kim cho đến những máy móc do 
các bệnh viện phế thải, tìm cách chuyển về 
trang bị cho Bệnh Viện Trung Liỏng Huế. Tôi 
đã nghe " mệ " tâm sự về những khó khăn 
khi vận động bạn hữu trong y giới Đức qua 
một cỏ quan từ thiện dể về giảng dạy một 
năm vài ba tháng tại Đại Học Huế hay 
Saigon. Điều không phải dễ dàng nhưng " 
mệ " lại thành công ! ”" Mệ " thành công, 
không phải " mệ " cỏ thế lực gì, nhưng " mệ " 
có tấm lòng biết thưởng người nghèo khó và 
biết kiên tâm trì chí liên hệ hết chỗ này đến 
chỗ khác. Ngoài ra " mệ " được bạn bè đồng 
môn đồng nghiệp hưởng ứng vì " mệ " biết hy 
sinh không vì danh lợi. Điều mà nhiều người 
khác có tài, có khả năng hỏn " mệ " lại 
không làm được ! 

Tuy thế " mệ " là người đứng giữa hai lần 
đạn, chịu tiếng thị phi... Vấn đề thiện ác, lành 
dữ, tốt xấu đều ò trong tâm và do tâm tạo ra. 
Cách đây khá lâu, " mệ " đã tổ chức lễ truy 
điệu cho những vị Giáo Sư và các y sĩ người 
Đức bị Việt Cộng sát hại trong biến cố Tết 
Mậu Thân năm 1968 tại Huế. Hầu hết thân 
nhân của người quá cố đều đến tham dự và 
những học trò cũ của Đại Học Y Khoa Huế 
từ nhiều nơi trên thế giỏi đến Đức để tham dự 
buổi lễ này. Điều không phải ai cũng làm 
được. Thế mà " mệ " lại làm được ! " Mệ " 
không những rất xửng đáng là một người sinh 
viên đối với các vị giáo sư, mà còn làm rạng 
rỏ chính nghĩa cho chế độ cộng hòa. Hành 
động đỏ có phải là một biểu tưởng chính trị 
có ý nghĩa hay không 2 

Vỏi tôi, " mệ " là người đã đạt đến cảnh 
giỏi vô ngã lợi tha. Người ta cho rằng, không 
có một tư tưởng nào nầy sinh ra rồi lại mất di, 
tất cả đều được lưu trữ dưới hình thức những 
chủng tử và sau đó tủy theo nhân duyên 
thích hợp nó sẽ phát sinh ra. " Mệ ” đã gieo 
những chủng tử này trong hiện kiếp. Cảm ỏn 
” mệ ", ít ra " mệ ” cũng gieo cho tôi trong 
tàng thức những hạt nhân hạnh lành, những 
mầm mống vị tha ! 

Mùa xuân - dịp quay về cội nguồn của bản 
ngã, hội nhập vào bản thể của chân như, bỏ 
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tiểu ngã hòa nhập vào đại ngã để đón nhận 
những đóa hoa vô tu. 

Mùa xuân - dịp quay về với con tim, nghe 
rõ tiếng nói vô thanh- những âm thanh huyền 
nhiệm khi thân tâm thanh tịnh, khi trí huệ 
sáng suốt, khi si mê lầm lạc đã tan. Âu đó là 
lúc ta nghe được tiếng kêu khổ đau để mang 
nước cam lồ trỏ về tưới trên cuộc đồi khổ ải... 


“Thế thôi chúng ta trồ về thể gian, đi vào 
vườn thỏ mùa xuân để nghe " Chạnh Lòng 
Tiếng Thở Rởi " thi tập của Vĩnh Hảo ( Chiêu 
Hà, Cali, xb. 1996 ) với thiền thi nhập thế. 
Mùa xuân đến nởi này thật nhẹ nhàng, 
nhưng nhà thỏ lại mở mùa xuân ở bên trời 
quê hưởng. Xuân như mộng nhưng mộng nởi 
đâu, cả đôi bö thưởng nhỏ ? Câu hỏi cũng 
thật nhẹ, thật khẽ nhưng vẫn có khẳng định, 
xuân không Ò nỏi này : 


hoa pháo dỏ thềm này 
mở xuân ở bên kia 
đôi bở đều như mộng 
xuân thu ở đâu kia ? 


(Vĩnh Hảo - Xuân Cảm) 

Pháo đỏ, xuân mộng, người thỏ muốn viết 

đôi dòng đầu năm, nhưng tìm bút chẳng 

thấy. Thôi đành châm điếu thuốc, chỉ thấy 

khỏi tuôn những u sầu. Sầu của nhà thở, dù 

là " trăm mạch sầu " sao ngưồi dọc nghe 
cũng lâng lâng, không nặng nề u uẩn, bởi: 


đầu năm muốn khai bút 
tìm bút 

chẳng thấy đâu 

bật lửa châm diếu thuốc 
khói tuôn trăm mạch sầu. 


(Vĩnh Hảo - Khai Bút) 

Châm điếu thuốc mới thấy sầu. Sầu trong 

tâm chăng ? Nhưng nhà thở muốn khai tâm, 

mà tìm tâm hoài chẳng thấy. Thôi dành 

ngâm vài câu thở thiền. TỰ nhiên nỗi ưu 
phiền biến mất. Hay thật: 


lặng ngồi phút khai tâm 
từm tâm 

chẳng thấy dâu 

thiền ngôn đột hứng ngâm 
xóa tan muôn mạch sầu. 


(Vĩnh Hào - Khai Tâm) 

Thế thì nhà thở vui xuân làm sao? Một 

mình, một bình trà, mưa, lạnh, hoa run rẩy. 

Cô quạnh mà không buồn hay tiếng buồn 

lắng trong không gian, hay tiếng buồn lẫn 
trong tiếng mưa với ngàn hoa run rẩy: 


(Vĩnh Hảo - Vui Xuân) 


Thấy hoa, thấy mùa xuân trong mắt người 
thưởng, nhở nhu hưởng của tỉnh yêu, nhỏ 
vòng tay ôm, phải hoa quỳnh nồ ồ vườn nhà 


ai? 


xuân về trong mắt erm 
long lanh nhụy hưởng tỉnh 
trao nhau vòng tay êm 
vườn ai nở đóa quỳnh. 


(Vĩnh Hảo - Quỳnh Hoa) 


Chỉ có nhỏ như vậy mà người thỏ lại ăn 
năn, dù biết rằng mình không uống rượu mà 
lại say đến trồi đất đảo điên, nên buông lời 
lầm lỗ như những phiếm dàn vụng dại. Nhớ 
rồi quên như cỏn mộng mị nên đã nửa đồi 
mà chân vẫn cử ngập ngừng quẩn quanh . 

Thôi nhé, dứt khoát đêm nay người thỏ 
thành khẩn ăn năn quên chuyện cũ nhử 
những chiếc lá âm thầm mục nát với thời 
gian. Bởi: 


rượu không chuốc mà say đồi diên đảo 
lời chẳng buông sao lầm lỗ dây hoải 
ta vụng đại rung phiếm dàn hư ảo 
nhỏ rồi quên 

đổ mộng ấy trôi dài 


mộng côn chăng 

trên nửa đời quanh quần 
nẻo mở chưa 

mà chân bước ngập ngửng 


đêm nay rót tràn một tâm thành khẩn 
chuyện ngày xưa như lá mục bên rửng. 


(Vĩnh Hảo - Ăn Năn) 


Một lần nào đó người thở thấy mình di giữa 
quạnh hiu, đeo đẳng giấc mộng phù sinh với 
nỗi buồn bóng đổ. Thân thế một mai cũng 
thành cát bụi tàn phai. Xin cúi mặt nghẹn lời 
sám hối, bởi " trót sinh làm kẻ phiêu bồng " 
nên tấm lòng " đâu dễ mặn nồng riêng ai ": 


phủ sinh giấc mộng oản vai 
chút thân cát bựi 

tàn phai sắm chiều 

ta người dĩ giữa quanh hiu 
thoát trông bóng đổ: 

buồn trêu xóm nguời 


một hình hài 

nửa cuộc chơi 

chữ xử cúi mặt nghẹn lời tỉnh không 
trót sinh làm kẻ phiêu bồng 

tâm tư đâu đễ mặn nồng riêng ai 
phủ sinh giấc mộng oẳn vai 

chút thân cát bụi 

tàn phai sổm chiều. 


(Vĩnh Hảo - Sám Hối) 


Rồi chốn thiền môn ta di đến vùng 
Dordogne của Pháp. Nởi của hỏn 300 vắn thi 
sĩ từ 54 quốc gia trên thế giới về hội tụ trong 
lễ " Đệ Lục Hội Thoại Quốc Tế Pháp Ngữ- 
VMiè Colloque International de la 
Prancophonie ) tử ngày 29.8.96 đến 1.9.96, 
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Học giả Thái Văn Kiểm, thi sĩ Hoài Việt và 
Nữ sĩ Vân Nưởng được mởi tham dự đại hội 


Nởi đây là thư hưởng lầu mộng của nữ sĩ 
Vân Nưởng Lê Ngọc Chấn. Tôi không giới 
thiệu Vân Nưởng vỏi thi phẩm " Con Đường 
Lý Tường " ( Nguồn Sống xb. 1991) và rất 
nhiều thi văn khác đã được dịch ra Pháp 
Ngữ, vì với một đôi dòng giới hạn không thể 
nói hết tài hoa của một thi sĩ đã thành danh 
từ hồi còn ồ quốc nội. Tôi chỉ muốn giới thiệu 
vùng trồi thâm nghiêm cổ kính, chút trang 
trọng đài các trong tiếng thở của nữ sĩ. Đọc 
thỏ Vân Nưởng tôi mường tưởng mình trở về 
chốn hoàng cung mịt mù sưởng khói hay 
lãng đãng hởi hưởng một thởi " Thăng Long 
Thành Hoài Cổ " của Bà Huyện Thanh 
Quan. Trong thỏ Vân Nưởng cũng " hai vằng 
nhật nguyệt, tàn cỏn mộng, dậy sắc tân, bến 
hải tần ", cũng " đẹp thiên trường ảo, giấc 
nhòa Trang Sinh, ngút giải trường đinh "*, 
cũng " hưởng nồng ý gửi, thưởng uyển cung 
ngà, hoa viên xuân ảnh, nghiêng tà lụa, gỏn 
sóng mây ", cũng ” ngọc chuốt, vàng ưởm ", 
cũng " mây viễn phố, bút quan hoài..." 

Mùa xuân, mốc thời gian đánh dấu những 
đổi thay của tháng năm, của ngày đêm như 
hoa, như đồi người " chưa tàn cỏn mộng, đã 
dậy sắc tân ", như trăng tròn rồi lại khuyết, 
như nỗi buồn canh cánh bên lòng. Tâm trạng 
của kẻ ly hưởng phải chăng là: 


Một thoáng thởi gian, một thoáng xuân 
Hai vầng nhật nguyệt mãi xoay vần 
Đào chưa phai thắm, tàn cởn mộng 
Cúc vội tởdm vàng, dậy sắc tân 
Vừa đợt nắng tràn mây gởn sóng 
Đã dâng sưởng phủ tuyết pha ngần 
iâng trăng tròn khuyết luôn lở lằng 
Như khối sầu treo bến hải tần. 

(Vân Nưởng - Bóng Thời Gian) 


Thời gain lặng lẽ trôi, xuân phai đào rụng. 
Có cảnh đẹp nào miên viễn để khi giựt mình 
tỉnh giấc mới hay cuộc đồi là ảo mộng. Thế 
nhưng mùa xuân trải dài trên khung trời, trên 
đồi người. Xuân đẹp, nắng đẹp, người ngọc 
bên cành liễu, má đào duyên thắm. Ta mỏ 
thấy mình thành Lưu Nguyễn gặp tiên. Một 
cỏn gió thoảng, ảo mộng phai tàn. Ngẩn ngỏ 
tiếc cảnh, nhớ người. Thế mà : 


Nhịp xuân say bút giao thoa 
Đẹp thiên trưởng ảo, giấc nhỏa Trang 
Sinh 

tHuởng xuân ngút giải trường đình 

Nghiêng nghiêng dáng ngọc bên cảnh 
` #ễu chen 

Nắng xuân dĩu dịu khắp miền 

Má dào ủng sắc cho duyên thêm nồng 

Phải chăng nởi chốn thiên cung 

Du xuân nhẹ bước chởi vùng nhân gian 

tải hoa trỏ gót dặm ngàn 

Một cỏn gió nổi phai tàn hết thôi 

Sáng nay khách bỗng rụng rời 

Ngần ngở tiếc cảnh, nhớ người cung tiên ! 


(Vân Nưởng - Xuân Phai Đào Rụng) 


63 


Thế nhưng mùa xuân vẫn là lúc " đào hoa 
mồ hội ", có trai thanh gái lịch, có duyên 
thắm ý nồng, có rửẻu qúy men say, có: 


Hưởng nồng ý gửi, phấn hưởng bay 

Đào vẫn đào td, sắc trải đầy 

Thượng Uyển cung ngà duyên thuỏ trước 
Hoa duyên xuân ảnh kiếp nảy đây 

Mầu son gió cuốn nghiêng tả lụa 

Giòng biếc trăng vởi gợn sóng mây 

Phải hẹn Đông Quân ngày mở hội ? 

Bồ dào rượu qúy ng men say ! 


(Vân Nướng - Đào Hoa Xuân Hội) 


Nởi tha hưởng, có " đào hoa xuân hội " 


Tên của chị là Diễm Buồn mà thở chị 
không quá bỉ lụy. Thỏ mang sức sống qua 
nhiều hình ảnh quê hưởng với nhiều ngôn từ 
miền Nam làm chất liệu cho tiếng thở. Thở 
dẫn dắt người đọc gần gũi với nông thôn, vi 
miệt vưồn. Cảm ỏn chị, vì nếu không có 
những người như chị hưởng về nông thôn thì 
một ngày nào đó ngôn ngữ nông thôn sẽ 
biến mất trong văn học Việt Nam. 

Chị cũng viết một ít về thân phận mình, 
chung cho thân phận người ly xử: 


Bây giò nắng xế chiều nghiêng 

Hoa râm mái tóc, tu phiền dung nhan 
Tiếc thưởng một thuỏ mộng vàng 
Soi gưởng ngắm bóng ngở ngàng 


nhưng làm sao có cội mai già với những 
cánh mai vàng mướt khoe sắc dưới nắng 
xuân. Than ôi, chỉ vì đổi đồi mà ta thành 
người ly xứ nghìn trùng cách biệt quê hưởng. 
Thế cho nên mỗi lần thấy tuyết rởi là mỗi lần 
người thỏ thường tự hỏi: chắc cội mai già đã 
nỏ hoa: 


Trải bấy non trùng, vạn đặm xa 
Vườn xưa nhỏ mãi gốc mai già 

Búi say ngọc chuốt dòng thở hiện 
Cánh muái vàng tưởm đợt nắng pha 
Duyên khỏi đất trởi vừa hạn hữu 
Gió mùa khói lửa bỗng manh nha 
Môi khi sắc tuyết vưởng đầu núi 
Thầm hỏi: mai chừng đã nở hoa ? 


(Vân Nưởng - Gốc Mai Già) 


Câu hỏi của người thở thật quan hoài về 
cố hưởng. Xuân sang rồi, mai có nò thắm, 
hoa cỏ có thắm tưởi 2 Nởi đây, người thỏ dủ 
như mây xa phố cũ mà lòng vẫn khắc khoải 
khôn khuây. Thở theo gió núi, hưởng trải 
nắng chiều. Chao ởi mùa xuân, " vẫn xuân 
xa xử ", tâm sự cho người " mãi chẳng vởi " : 


dung nhan. 


(Bài Thỏ Cho Mình) 
hoặc: 


Tôi đã khóc suốt quãng đồi lưu lạc 
Khóc cho người và khóc cả cho tôi 
Bao tang lóc, bao lầm than dân tộc 
Đoạn trường nảy còn khóc mãi khôn 


nnguôi. 


(Tôi Đã Khóc) 


trở giấc mở hoa 

Cuối đêm vắng bặt 

tiếng gả quê hưởng. 
(Nhỏ) 


Điểm thỏ của chị đã có lồi tựa của nhà văn 


Hoa cỏ thành xưa vẫn thắm tưới ? 
Xuân sang mai vẫn thắm duyên cưởi ? 
Dẫu mây viễn phố ngàn non cách 

Mà bút quan hoài vạn dặm khởi 

Khắc khoải vườn hưởng gieo nắng ấm 


Nguyễn Thị Vinh và bài bạt của nhà văn Hồ 
Trường An. Riêng trong bài này, tôi chỉ giỏi 
thiệu phần xuân cảm trong thi tập. Mùa xuân 
nởi xa xứ, mùa xuân ẩn chửa " tiếng lòng nức 
nồ ", " tiếng thồ dài héo hắt ", " tiếng thổn 
thức bâng khuâng " trong đêm xuân: 


Mênh mang gió núi thả thở vi 
Xuân nay thì vẫn xuân xa xử ! 
Tâm sự dầy trang mãi chẳng vơi 


(Vân Nưởng - Vẫn Xuân Xa Xứ ! ) 


Tâm sự chẳng vỏi, phải chăng vì " Người 
xưa ẩn hiện trong niềm nhỏ, Một thoáng 
hưởng xưa vụt trồ về ". Cảm ởn nhà thỏ nữ ồ 
Chicago gốc Cần Thở Dư Thị Diễm Buồn đã 
gởi cho tôi thi tập " Một Thoáng Hưởng Xưa " 
( Bảo Linh xb.1996 ) qua sự giới thiệu của 
nhà văn Nguyễn Văn Ba ồ Canada. Thỏ của 
Dư Thị Diễm Buồn là thở hoài niệm- hoài 
niệm về quê hưởng: 


Quê hướng di chứa chan niềm nhưng nhớ 
Mỗi địa danh là một nỗi yêu thưởng 
ở mỗi nơi có một nổi vui buồn 
Mỗi sắc thái co tôi nhiều ý sống. 
(Những Chặng Đường Tôi Đã Đi Qua) 
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Xuân nơi dây có tiếng lỏng niẳc nở 

Tiếng thở dài trong héo hắt nhó thưởng 
Có nổi lòng của những người xa xử 

Đán xuân về hồn thổn thúc bâng khuâng. 


(Xuân Nởi Đây) 
hoặc: 


Những mùa xuân xa xÚ buồn chỉ lạ 
Tết năm nay con trở lại thăm quê 
Bước chân lên tàu nghe lòng rộn rã 
Thởi thanh xuân, ngảy đẹp cũ quay về 


Sẽ tâm sự suốt đêm dài vỏi mẹ 

Kể cha nghe chuyện íạ xử người ta 
Nhưng làng thôn sao đĩu hiu quanh quẽ 
Quê hưởng mình giờ hoang vắng lạ xa ? 


(Bên Liếp Trầu Xanh) 


Hoặc nưởng vào kinh kệ sám hối để 
mong tìm giải thoát cuộc đời dày dạn gió 
sưởng, khây quên những tháng ngày tù 
ngục, quên nỗi trầm luân để tìm về thuờ tình 
nồng bên nhau khi tuyết đổ xuân về: 


Đời em sưởng gió dạn dày 

Còn ta tủ ngục đọa đây xác thân 

Hồi kinh sám hối theo chuông 

Tâm tư lắng dọng nỗi buồn trầm luân 
Sân chùa tuyết đổ hoa xuân 

Nhỏ thưởng về thuở tình nồng bên nhau. 


(Thuồ Xuân Nồng) 
Ôi bởi những ưổc mở ngày nào: 


Yêu thương như sóng vỗ bờ 

Mùa xuân mang giấc ngủ mở êm đềm 
Gió duúa liễu rũ cảnh mềm 

toa khoe hưởng sắc đẹp miền cô thôn 
Triền mây xoãi cánh phiêu bồng 

Nắng xuân rót nụ xuân hồng vào lữm. 


(Nụ Xuân) 


Những tình ý dễ thưởng phù hợp với những 
hoạt cảnh mùa xuân, chở hoa ngày Tết: 


Tháng mười một em tây tá mai 
Cành hoa trâm ổi lá lay lay 

tá bay tua tủa như đàn bưởn 
Vườn động nên đàn bưổm bay bay 


Gia tháng chạp 

cây trở cảnh 

Đầu mùa xuân 

hoa mai nở 

Cả khu vườn thanh thoát màu vàng anh 
Gió xuân man mác 

Nắng xuân hanh hanh 

tồn xuân phởi phỏi 


Chợ hoa em bán ngày cuối đông 

Đập đìu người đến thường hoa xuân 

Em gia ngàn hoa khoe sắc thắm 
Không thắm bằng em thoáng thẹn thủng . 


(Hoa Xuân) 


Cũng thì thầm với người em yêu khi vào 
xuân, nhà thở Nguyễn Hoàn Nguyên, 
nguyên chủ bút tö Việt Nam Nguyệt San ( 
1987 - 1990 ), trong thi tập " Trao Tặng Đất 
Trời " ( Cái Đình xb. 1995 ). Anh diễn đạt 
buổi đầu xuân bằng một thái độ rất khoáng 
đạt, mò tung cửa ngõ nhìn ra ngoài không 
gian thấy buổi chiều xua cây đổ bóng, ảo 
mộng chẳng còn. Đó, em có hay trời đất đã 
giao mùa: 


Treo cao áo mộng giỦa ngảy 

Mở tung của ngó cõi ngoài mênh mông 
Chiều xua cây ngã về không 

Em di trời đất một lòng hay chưa. 


(Đầu Xuân) 

Trời đất đã một lòng rồi, nhưng anh vẫn 

chưa yên tâm nên lại dặn dò cách thức đón 
xuân sao cho vuông tròn tử sinh: 
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Mùa dông em hái cảnh đảo 

em trởi vdi đất cắm vào hư không 
Giữa phòng ấm một cảnh bông 
Gia lòng em ấm một vòng tử sinh. 


(Đỏn Xuân) 


Thế là xuân đã đến rồi. Mùa xuân tha 
hưởng. Người thở cũng chuẩn bị một tuần trà 
đón xuân: ngụm trà thanh khiết, bình thu 
thào, chén hư không để mường tưởng tiếng 
pháo rộn ràng, lên chùa hái lộc đầu 
xuân... Thế nhưng tất cả đều là hư mộng. 
Còn chăng là màu xuân sắc, biết sẽ trao cho 
ai ngày sau: 


Ngụm trà thanh khiết đuợm hưởng 

Bình chiêu thu thảo chén lưởng hư không 
Ngoài kia nổ rộn pháo hồng 

Miếu dĩnh mở ngõ cổng thông chùa chiền 


Ngày xuân tháng sắc hôm qua 
Du trưởng hý mộng chắc tà hôm nay 
Sác xuân còn đóa hoa nảy 
Môi nào vi tiếu cho ngày hôm sau 
(Ngày Xuân) 


Rồi mùa xuân di qua, thời gian lốp lỏp 
cuốn xuôi, trăm năm hồ mộng, một thời thịnh 
suy và chỉ còn khóm trúc mai đầu ngõ đởi 
gió vồn mây: 


Trăm năm em đẹp nét sầu 

Biển đâu lỏp lớp xô lầu các xưa 

SỬ xanh xanh bức rèm thưa 

Bút nghiông nét dọng nắng mưa kinh kỳ 
Xuân đông em chẳng lạ gi 

Bên sông áo vẫn nhu mì nhẹ lay 

Dù đông có lá khô bay 

Dù xuân hoa nở cười say đất trởi 

Thịnh suy u ẩn một thởi 

Trúc mai ngoài ngõ vẩy mời khánh vân. 


(Sử Lịch) 


Phần cuối của bài chủ đề, xin trang trọng 
dành cho những bài thở xuân của nữ sĩ Vi 
Khuê trong thi tập " Hoa Bưởm Vườn Thỏ Tôi 
" ( Sao xb.1994 ). Tôi không thể chỉ vài dòng 
thô thiển mà có thể giỏi thiệu được tài hoa 
của chị Vi Khuê. Chị đã thành danh từ trong 
nước trước năm 1975 với thi tập " Giọt Lệ ". 
Ra hải ngoại chị Vi Khuê lại cho ấn hành 
thêm các thi tập có giá trị văn học khác là 
Cát Vàng, Tặng Phẩm Tình Yêu và Hoa 
Bướm Vườn Thỏ Tôi. Thở của chị là thỏ triết 
luận và cảm quan. Điều đó chẳng cỏ gì lạ, 
bởi chị vốn là một Giáo sử Cử Nhân Văn 
Khoa, nguyên Hiệu Trường Trường Trung 
Học Văn Khoa Đà Lạt. Thở của chị đa dạng, 
vừa cổ kính vừa tân kỳ, vừa thâm nghiêm 
vừa lãng mạn phóng khoáng nhưng ngôn từ 
vẫn được chọn lọc kỹ càng. 

Ngửa mặt nhìn trời để di tới, dù trời cao - 
không ngại ! Chân vẫn bước đều, dù mặt dất 
dãy đầy chông gai - không sở !_ Muốn đi thì 
đi, muốn đứng thì đứng, muốn về thì về - 
không ai cấm cản ! 

Thế nhưng khi lầm cẩm, ta cũng chởi trò 
lầm cẩm như dã tràng xe cát biển đông. Cho 


nên ta chẳng dám ví lòng mình sáng như 
trăng, tâm mình trong như tuyết. Thây kệ, ai 
muốn xẻ vầng trăng làm đôi cũng được, bởi 
là đá nên chẳng có chỉ để ngậm ngùi. Ngửa 
mặt nhìn trởi để đón xuân. Trời cao đất rộng, 
lòng trống vắng, chẳng còn chỉ nữa để nở 


n: 


Ngửa mặt nhìn trời - dĩ thẳng tóï 

trởi cao muôn trưởng - trởi không gần 
chân dĩ chẳng sá gi mặt đất 

# nhắn hay là đầy gai chông 


Ta muốn dĩ thì ta cử dĩ 

muốn ngồi muốn đng nói năng gì 
như ta chấp nhận khi tử giã 

của hẹp trần gian mỏ - lúc về 


Ai ngăn ta nghĩ điều ta nghĩ 

ai cấm ta cười ta ngu ngở 

lâm cẩm tính toan hoài - chẳng gở 
cho rời mỏ lóc rối như tở ! 


Lẩm cẩm - ta chởi trò lẩm cầm 
xe hoài cát gia biên đông xa 

dã tràng đã trắng dôi tay trắng 
cỏn mất vầng trăng để nhỏ nhả 


7a giở chẳng"có tâm như nguyệt 
trăng thề ai cử xẻ làm đôi 

ta giờ chẳng có lòng như tuyết 

- đá cũng trở gan chẳng ngậm ngủi ! 


Ta chẳng làm chỉ mà phải chịu 
cúi dầu dĩ gi2a đám ba quân 
nên ta ngửa mặt nhìn xuân tỏi 
kệ lũ côn trùng khóc nỉ non 


Ngửa mặt nhìn xuân - xuân vẫn đừng 
bên ngoài cổng nắng ngó vô sân 

trời cao đất rộng lòng ta vắng 

chẳng có tỉnh chỉ để nợ nần ! 


(Ngủa Mặt Nhìn Xuân) 

Đã " chẳng có tình chỉ để nở nần " thi sao 
không coi nhau là bạn, cau có hoài không 
vui. Có điều chỉ không thật cử nói cho nghe, 
cử nói cho vui, chẳng có gì gian dối. Cuộc 
đồi là cõi tạm chẳng khác gì trò chỏi. Mùa 
xuân đã đến rồi. Tại sao mình lại không làm 
thỏ mới ? Tại sao mình phải làm thở chứ 2? 
Xuân đến thì xuân đến, có sao đâu ! Chỉ sở 
rằng khi chim không hót thì chẳng khác gì 
cuộc đởi đã chôn dưới mộ sâu ! Hồi trái tim 
ngoan, nếu sở ngoài kia pháo nổ thì hãy nằm 
im trốn cuộc đồi : ... 

Tại sao tôi chẳng làm thở mới 

đổ chào xuân mới mới sang xuân ? 


Tại sao tôi phải làm thở ch? 

Ù thi xuân đến, có sao dâu ! 

nếu trên cành biếc chứm không hót 
thì giữa lòng tôi huyệt cử sâu f 
Nằm im thôi nhé, nằm thoi thóp 
hổi trái từn ngoan vốn dịu dàng 

có sợ ngoài kia trởi nổ pháo 

thị trừn chăn lại, trốn đổi tan ! 


(Ù thì xuân đến, có sao đâu !) 
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Xuân đến, có sao đâu ! Có sao đâu khi ta 
ra di, triệu người ra đi. Vẩy tay chào thế giỏi, 
ngàn năm sau còn nhỏ cỏn đảo điên hồng 
thủy của thế kỳ này. Ta sẽ không trồ lại. 
Không bao giồ trỏ lại. Thế giỏi chẳng còn gì 
hổ thẹn, xác thuyền nhân không còn ngập 
biển đông ! Từ đây thế giới hãy an lòng. Ta 
đã đánh mất trái tim để không còn xót 
thưởng, không còn khóc khi trời nổi bão dông 
! Thế là xuân này thiên hạ bình yên ! Rượu 
tiễn ta. Đất nồ hoa, bởi vì: 


Ta dã dĩ và không trẻ lại 

Vây chào thế giỏi một bàn tay 
Ngàn sau hãy nhỏ cởn điên dại 
Phủ mặt trần gian thế kỷ nảy... 


Ta sẽ không bao giờ trở /ạ¡ 

Thì xin thế giỏi hãy yên lòng 

“Hãy rút bàn tay che mặt lại - 

Những xác người thôi ngập biển Đông ! 


Thì thôi thế giỏi hãy yên lòng 
Mừng ta đánh mất trái tìm hồng 
TỪ nay và chẳng bao giờ nữa 
Ta khóc cho trỏi nổ bão đông ? 


Xuân này thiên hạ bình yên nhé ! 
Rượu tiễn ta rồi. Đất nở hoa ? 

Khắp bốn phường về chung cõi biếc 
Giã tỪ em nhé Mạc Tư Khoa ! 


(Xuân Này Thiên Hạ Bình Yên ) 


Tuy có dịp gần gũi với nhiều tăng sĩ mà tôi 
lại không có duyên để tu học hay trau dồi 
Phật Pháp. Tôi chịu thua thiệt, không tự an 
ủi, không tự xoa dịu, không lập luận rằng 
mình không có căn tu, bởi tôi biết bản thân 
tôi lúc nào cũng nhiều vọng động, nhiều 
vọng niệm, thiếu thanh tịnh, thiếu tinh tấn, 
thiếu định huệ để bắt đầu bài học vỏ lòng ! 

" Tu định phải vô niệm, tu thiền phải vô 
cầu, tu mật phải vô ngã ". Tôi tự biết mình 
còn mang tính chất vô minh của bản ngã, 
nên lắm lúc đồng hóa mình vỏi kiếp sống 
hiện tại và hành động tủy theo điều kiện 
chung quanh. Từ đó tôi nghĩ mình cử vất 
vưởng trong nhiều kiếp, hôn trầm trong vòng 
vô minh sinh tử luân hồi... 

" Mệ " Tôn đáp xe lửa từ miền Nam Đức 
lên dự đám cưới của một người quen, bởi " 
mệ " muốn có dịp gặp tôi để tỏ bày sự quan 
tâm lo lắng của mẹ tôi và đại gia đình ở Việt 
Nam. Tôi phải kể những nghịch cảnh cho " 
mệ " nghe - điều mà từ trước đến nay tôi 
chưa hề kể cho ai. Tôi đã cam chịu, đã ôm 
nỗi đắng cay và chắc hẳn là tôi không còn 
chịu đựng được nữa... " Mệ " đã chia xẻ với 
tôi rất nhiều, nhưng có điều bất ngở là khi 
chia tay " mệ " ôm tôi " mệ " khóc. Tôi ngậm 
ngùi thưởng ” mệ " vô vàn ! 

Trong dĩ vãng tôi đã mất mát quá nhiều. 
Cái " hạnh phúc " mình tưởng là hiện hữu, 
thật ra chỉ là bào ảnh của cái hào nhoáng 
bên ngoài đề bao che những nhỏ nhen toan 
tính bên trong. Cỏn ảo mộng đó có lần tôi đã 
tỉnh giấc để thấy những chập chùng gãy đổ. 
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Thế mà tôi đã cố lấy những mảng sưởng mù 
của đạo lý xã hội hay lòng thưởng hại để hàn 
gắn ! 

Hiện tại, nởi này tôi cũng mất mát không ít 
tiềm năng, trí lực và thời gian. Tôi kém cỏi 
không chế ngự được nỗi muộn phiền về gia 
đạo, niềm bi thưởng thân thế để phải mất 
nhiều thì giồ lang thang ở các công viên, cô 
đỏn ồ các quán cà phê mà nghe lòng mình 
trống vắng quạnh hiu đến chán chưởng vô 
tận. Tôi cần đối diện với thực tại để giải quyết 
thực tại ! 

Mùa xuân - đã là mùa của hy vọng, thì 
nên buông hết những níu kéo của nghiệp cũ 
đổ làm lại cuộc đời mởi có yêu thưởng và 
hạnh phúc ! Người ta có thể sẽ nghĩ rằng 
mình chạy theo tiếng gọi yêu thưởng mà ít ai 
biết được chính mình phải dứt khoát vỏi 
những nỗi khổ đau vì nở nần coi như đã trả 
xong ! 

Mùa xuân - đã là mùa của an lạc, thì nên 
tìm cho mình một chốn an nhiên tự tại; một 
nởi không còn vọng niệm, không còn phiền 
não; một nởi không còn gặp lại những hình 
ảnh mà mình đã có ấn tưởng không đẹp 
không vui; một nởi con người sống bằng tình 
thưởng yêu chân thành, bằng sự hòa hợp 
tâm ý ! 

Mùa xuân - thuồ giao mùa hài hoà, tôi 
muốn sống, muốn thở, muốn hoà nhập vỏi 
mùa xuân để tôi biết chắc rằng tôi đang thực 
Sự sống, chiêm ngưởng sự sống ! 


(Vào Xuân Đinh Sửu, 1997) 


ĐÍNH CHÍNH 


Trong bài " Huỳnh Dung và tập 
truyện * TÌNH * đăng trong Viên Giác số 
95 tháng 10.1996, chúng tôi có ghi " Bạt của 
giáo sư Vũ Ký ". 


Nay theo giáo sư cho biết thì giáo sư 
không viết Bạt cho cuốn " Tình " vì giáo sử 
chưa hề đọc cuốn sách đó từ khi còn bản 
thảo cho đến hồi sách được phát hành 
(9.1996). Bài " Huỳnh Dung và tác phẩm " 
của giáo sử Vũ Ký cho in ồ phần cuối cuốn 
sách - vẫn theo lời giáo sử minh xác - thực 
sự là một bài phê bình cũ của giáo sư về một 
cuốn sách cũ của bà Huỳnh Dung, giáo sử 
viết vào ngày 18.3.1988 và bấy giỏ có cái 
nhan đề " Giới thiệu thiên đường của Thy, tác 
phẩm mỏi của nữ sĩ Huỳnh Dung ". 


Để tôn trọng sự thật đã được giáo sử Vũ 
Ký cho biết về bài viết của giáo sử mà chúng 
tôi đã ghi nhầm là lời bạt, chúng tôi xin đính 
chính như trên, đồng thời xin cáo lỗi cùng 
độc giả và giáo sư Vũ Ký. 
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4x1 


«Vũ Nam 


ùa xuân đã về trong lòng 
M> nhưng bên ngoài những 
bông tuyết đã lất phất bay. Xuân 
cho người Việt. Và đông, mủa Noel, mùa 
Silvester cho người Đức bản xử ò dây. Họ 
yêu những bông tuyết trắng trong mùa Noel, 
trong đêm Silvester, y như chúng ta yêu 
những cành mai vàng và chủm bông Vạn thọ 
trong mỗi dịp tết. 


Ngày... Cho Bình phưởng. Ngồi nhìn bầu 
trồi đang kéo mẫy u ám bên ngoài của buổi 
sáng "mủa xuân", lại nhỏ đến mùa hè vừa 
qua trong năm này. Một mùa hè vui vui, khi 
ngồi trên thuyền dạo trong một buổi tối mùa 
hè lộng gió tử dòng sông Seine êm đềm của 
kinh thành ánh sáng Ba lê. Ánh sáng hai bên 
bở sông trong đêm rực rỏ như hoa đăng. 
Dòng nước sông đã nhận và phản chiếu nỗi 
sinh hoạt miệt mài của con người, cùng một 
lúc với những hoan ca và hạnh phúc nếu cỏ 
tử những cuộc vui của trần thế. Ánh sáng từ 
những chiếc nhà hàng nổi hai bên bở, những 
chiếc đèn pha tử những chiếc thuyền bè qua 
lại, hình ảnh những người đồng tình luyến ái 
đứng mở ảo ở một nởi u tối nào đó ồ chân 
cầu; và dưới chân tháp Éffel, mỗi người họa 
sĩ là mỗi tấm bản vẽ và cây viết chì đang 
lăng xăng cho cuộc đời nghệ thuật, cộng sự 
hẳn nổi lồ lộ những thành quách, lâu đài, 
trưởng đại học danh tiếng, cầu cống bằng lối 
kiến trúc tối tân cầu kỳ với màu vàng kim 
óng ả, đã tạo cho đêm Ba lê trên dòng sông 
Seine một nỗi thu hút kỳ lạ. Trong đêm Ba lê 
cô dỏn, cộng gió thổi vủ vùủ hai bên tai và 
thấm lên da thịt những làn không khí đến 
lạnh buốt, mởi cảm thấy sự lâng lâng u hoài 
trong tâm hồn đã dâng cao đến độ nào, bởi 
cái muôn mặt da dạng của những người xa lạ 
và của cảnh vật không tửng quen thuộc vây 
quanh. Bốn câu thở sau đây trích trong tập 
thở Chàng của nữ sĩ Bích xuân từ kinh thành 
ánh sáng này đã gói ghém dùm tôi trọn vẹn 
những hình ảnh mà tôi vừa dong dài ò trên: 

Một mùa xuân nữa có xanh dầy 

Sông Seine ẩn hiện đưởi chân mây 

Đẻn vàng vẫn sáng bên cung diện 

Hoa đại đồn hưởng tỏa mộng bay 

(trích trong bài Mai Nồ Bên Tê Sông) 


Ngày... Cho S. Ngồi nhỉn áng mây xuân 
vừa bay qua ngang khu nhà đang cư ngụ, 
anh lại nhổ đến mùa xuân năm nào đó khi 
còn ở quê nhà, khi còn ở lửa tuổi thanh xuân. 


Anh dã không đến dự buổi họp mặt tất niên 
do lốp tổ chức, chỉ vì mấy ngày trước đó anh 
biết rằng em đã "phải lòng" cái anh chàng 
trường lớp mà lúc nào em cũng chê bai là 
không đẹp vì có khuôn mặt bầu bĩnh như 
búp bê. Đẹp trai không bằng chai mặt mà, 
quả là ông bà mình nói đâu có sai! Anh ta 
không đẹp nhưng có tiền, cha mẹ đang có 
quyền thế bên ngoài, cùng một lúc cử theo 
sẵn đuổi em mỗi ngày thì đến một lúc nào đó 
em phải phải lòng thôi. Đó cũng là điều dễ 
hiểu. Những em vẫn buồn khi biết anh từ 
chối không đến dự buổi liên hoan tất niên 
năm đó. Vì em biết không có anh "thì không 
có vui". Em vẫn thường nói như thế với anh. 
Anh lại vã vờ cầu chúc cho em có được đầy 
đủ niềm vui trong buổi chiều liên hoan ấy. 
Ngày đó, anh không hiểu tại sao có những 
người con gái lại quá ư là "đa tình" đến như 
vậy, như em. Tại sao cùng một lúc vẫn muốn 
đi chởi riêng với anh ồ một nởi nào đó, chụp 
hình riêng chỉ có hai đứa mà thôi, lại còn có 
thể đưa mắt trao tình với những chàng trai 
khác. Điều này, ngày ấy, đã tạo cho anh một 
ấn tưởng về cuộc đời em sau này: Sẽ không 
êm đềm! Nhưng anh đã lầm, vì từ khi lập gia 
đinh em đã sống hết mình với chồng với con, 
một lăn lộn với cuộc đời vui có, buồn có, khổ 
có, sưởng có với nhà chồng. Nhưng nay khi 
viết những dòng chữ này anh không biết hiện 
tại quê nhà em đang ra sao và trong những 
năm tới cuộc đời của em như thế nào? Vẫn 
là những điều chưa thể nói trước được. 
Nguyện cầu cho đời em được yên bình mãi 
mãi. Như một mủa xuân đúng nghĩa. 


Ngày... Ngày hôm này là một ngày cuối 
tuần, một thư thái trong tâm hồn, một yên 
tĩnh sau một tuần làm việc. Vì là ngày xuân 
nên muốn tìm đọc lại ít dòng thở Xuân. Muốn 
tìm những chữ mỏi, những ý tưởng lạ, những 
ý tưồng chân thật, những cuộc vui, nỗi buồn 
từ những cuộc đồi, cuộc tình cửa kẻ làm thở, 
yêu thở, trong mùa xuân. Xin trồ lai một đoạn 
thở nói về xuân trong tập thở Chàng của 
Bích xuân để mò đầu cho phần viết này: 


Suốt mấy đêm qua chị mở mảng 
Quê mình dón tết pháo rỉnh rang 
Cùng em lên xóm trên xem hội 
kèn trống ầm làng tế xuân sang 
(trích trong bài Mai Nồ Bên Tê Sông) 


Nếu mủa xuân là một định luật thật tự 
nhiên của tạo hóa, một chuyển đổi của dòng 
đồi, thì thi nhân, họa sĩ, nhạc sĩ... cũng dùng 
những chuyển đổi ấy cho nghệ thuật mà 
mình theo duổi. Qua thở, hình ảnh mùa Xuân 
chúng ta bắt gặp rất nhiều. Còn trong nhạc, 
cử mỗi độ xuân về, quay trồ về qũa khử vào 
một ngày xuân nào đó ở quê nhà, ai ai lại 
không nghe văng vẳng bên tai những lời hát 
từ chiếc Radio quen thuộc: "Ngày xuân nâng 
chén ta chúc nởi nởi, mừng anh nông dân vui 
lúa thỏm hởi, người thưởng gia lợi tức, người 
công nhân ấm no, thoát đi đởi gian lao nghèo 
khó...". Chị Linh phưởng, một giáo sư về đàn 
Piano, tốt nghiệp từ trưởng Quốc Gia Âm 
Nhạc ngày trước ở Sài gòn, hiện định cư ở 
Florida, Mỹ quốc, trong Tuyển tập thỏ phổ 


XUÂN ĐINH SỬU - VIÊN GIÁC SỐ 96 THÁNG 12 - 1996 


nhạc Mây sóng dã có bài Cung đàn mùa 
xuân (thở Trần quốc Bảo, nhạc Linh Phưởng) 
vi lời thở, ý nhạc, hằn nỗi vui xuân đến độ 
ngậm ngùi...như... trong cuộc đởi người Việt 
tha hưởng: "...Mùa xuân về đến với hưởng 
hoa, ánh mắt u buồn bao phủ hồn ta, tiếp 
nhận ngất ngây nụ cười nhân hậu. Ta thân ái 
hôn bàn tay yêu dấu, chợt cung đản mầu 
nhiệm lướt trong tìm...". Dù chuyển đổi nào 
đó có làm cho ta xót xa trong đồi sống xa 
quê, nhưng lời lẽ trong bản nhạc vẫn là 
những lời lẽ yêu đời, yêu cuộc sống này hết 
sức chân thành, tích cực. 


Ngày... Tôi ít thưởng đọc thở, văn, ít nghe 
nhạc, ít thưởng xem Hội họa. Chỉ thỉnh 
thoảng. Tuy nhiên ồ một bất chợt nào đó 
lòng cũng thấy rung động thật bất ngờ bởi 
một lời trần tình, một lời tâm sự, một hình 
ảnh, một câu nói, hay lời ca, lồi thỏ nào đó. 
Có khi là nhỏ hoài. Như cử thường ca thầm 
câu hát hay hay của nhạc sĩ Ngô thụy miên: 
"Sao chưa gặp một lần, mà nghe tình thật 
gần...". Hoặc trong bài Giọng ca dĩ vãng có 
câu: "Ngày xưa mỗi lần em buông tiếng hát, 
thì anh tay phím nắn nót cung đàn..." đã làm 
tôi thỉnh thoảng cứ nhở nhỏ mông lung về 
những chuyện dĩ vãng xa vời của thời niên 
thiếu. Trong Vài nét về Dư thị Diễm Buồn, nữ 
thi sĩ ồ tận một vùng đất xa xôi: Chicago, Mỹ 
quốc, ð tập thỏ Một thoáng hưởng xưa, người 
viết đã bắt gặp dôi lời "trần tình" đến nổi "xót 
xa": "Xin đến với văn thở tôi bằng sự chia xẻ 
chân tình, bằng lòng tha thứ và cảm thông" . 
Nói về xuân trong tập thở, chị cũng cỏ những 
bài thở như Nụ xuân, Thuồ xuân nồng, Hoa 
xuân... để làm tập thỏ được trọn vẹn, được 
đủ đầy hình ảnh: Quê hưởng, Người tình, Mẹ 
con v.v... Trong bài Thuồ Xuân hồng, ngay ở 
hai câu thỏ đầu tác giả đã gợi cho tôi một 
nghỉ vấn: 


Vâng thu mùa lại sang mùa 
Tuyết rởi phủ trắng mái chùa cong cong... 


Một gợi ý thấy vui vui. Chắc là ò nởi 
Chicago cũng có mái chùa cong cong? Chử 
ò Miền nam Việt nam thì chắc không có 
tuyết trên mái chùa rồi! Khi tôi biết rằng chị 
được sinh ra và lồn lên ở vùng phù sa nắng 
ấm. Trong bài này, sự hổn họp về cái thanh 
tịnh và cuộc đời trần thế cứ duổi bắt nhau. 
Khi ở trên thở như vậy, dưới lại: 


Lả ldi tắm nụ tình xuân 

Lung lĩnh nắng nhẹ hôn lên má hồng 

Lay lay mái tóc em bồng 

TỪ xuân lạc bước vào lòng bâng khuâng... 


Ô những doạn kế tiếp lại: 

tồi kinh sám hối theo chuông 

Tâm tư lắng đọng nỗi buồn trầm luân 
Để rồi chị kết luận: 

Sân chùa tuyết đổ hoa xuân 

Nhỏ thưởng về thuở tỉnh nồng bên nhau 


Sự đuổi bắt vừa gợi ð trên, làm người viết 


nhỏ lại những dáng điệu của hai cô ca sĩ 


Thanh lan và Ái vân khi trình bày bản nhạc 


Em đi chùa Hưởng, lời thỏ của Nguyễn 
Nhược Pháp. Một tình yêu trần tục, một 
thanh tịnh khi vào những dịp lễ lạc nởi định, 
chùa, vẫn là nỗi cảm hứng hòa quyện mãi 
mãi muôn dồi cho các nhà thở. Cả ngày 
trước, lẫn hôm nay. Trong bài Hoa xuân, mà 
người viết không thể viết lại toàn bài ra đây, 
chỉ xin trích bốn câu đầu, rất trọn vẹn cho 
hình ảnh của những ngày dầu xuân: 


Tháng mười một em lấy lá mai 

Cành hoa trâm ổï gió lây lây 

Lá bay tua tủa như đàn bưảm 

Vườn động nên ngàn buởm bưđm bay 


Và hai câu cuối khi đóng tập thở nảy tại 
vẫn còn đổ trong tôi nỗi bất ngở: 


Em giữa ngảy hoa khoe sắc thắm 
Không thắm bằng em thoáng thẹn thủng. 


Ngày... Một ngày trong những ngày xuân 
của đầu tháng Mười hai này là ngày giỗ giáp 
năm của nhà báo, nhà thở Vũ ngọc Long. 
Mỏi dây mà đã một năm rồi! Anh, dù đã 
khuất, nhưng tập thở Quê tôi bây giồ là thế 
đó vẫn ra dồi. Tập thở in nhỏ, thanh nhã, rất 
đẹp. Tôi không còn được tác giã của nó gửi 
tặng, như mỗi khi cỏ sách ra thời anh còn 
sinh tiền. Chỉ được nhìn ở nởi nhà anh bạn 
thở Đan hà. Và nởi bàn thở anh, trong ngày 
giỗ. Chỉ chở. Nay mai đây khi nó được tung 
ra cho độc giã tôi cũng sẽ mua một cuốn để 
làm kỳ niệm. Vậy thôi. Giỏ, muốn viết gì cho 
tập thở cũng không viết được. Và về đề tài 
Xuân, không biết trong tập thở anh có bài 
nào không? Nhưng vởi Vũ ngọc long tôi hẳn 
biết dù với đề tài Xuân anh vẫn có giọng thở 
tha thiết u hoài, một nỗi nhỏ khôn nguôi.Tựa 
tập thở này đã cho ta thấy điều đó rồi. Nếu 
có thở xuân trong tập thở anh chăng, tôi nghĩ 
chắc cũng là: 


Xuân đến rồi ư tiếng pháo dâu? 
Sao lôi chẳng thấy nhánh mai nào? 


Đó là hai câu thỏ đầu trong bài thở Xuân 
viễn xử trong tập thỏ Người yêu dấu của Lê 
mỹ như Ý. Hoặc là ở hai câu thở sau dây 
cũng trong tập thở Người yêu dấu, dù nằm 
trong bài thở có tựa là Xuân này, vẫn đem 
đến cho độc giả nỗi u hoài: 


Sáo chiều luợn đuổi đôi cánh nhạn 
Xuân thầm lặng lẽ dưởi mái tranh 


Đó là những ý nghĩ về Quê hưởng khi 
xuân về mà người thỏ vẫn còn xa Quê hưởng 
đến vạn dậm. Còn về Tình yêu, khi xuân về 
có vui hỏn chăng? Tôi nghĩ rất khó. Ví dụ 
như: 


Xuân về réo rắc nguồn thở 
Xuân về héo hắt tình hở hững trôi 


Hai câu thở trên là hai câu đầu của bài thở 
Xuân cô lẻ, trong tập thở Nỗi Lòng Cô Phụ 
của chị Hoàng xuyên anh, người mà đã được 
nhiều nhà báo nhà thỏ viết bài ca ngởi, vì 
cuộc đồi chị xảy ra lắm chuyện đau buồn, 
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nhưng thay vì cử ủ rủ khóc than, chị đã lấy 
nỗi lòng của người cô phụ để thăng hoa 
thành những vần thở tình buồn tuyệt đẹp. Ồ 
chị Hoàng Xuyên Anh là vậy. Nhưng còn 
những thi nhân khác thì sao? Những người 
mà dù ỏ đây xa quê, vẫn có người tình bên 
cạnh, vẫn có người hôn phối bên mình, vẫn 
có mái gia đình êm ấm và bạn bè thân thuộc 
chung quanh. không biết thỏ xuân họ có vui 
không? 


Đọc những bài thở nói về xuân trong các 
tập thở mà người viết đang có trong tay, 
người viết cố tìm những dòng thở xuân vui để 
gửi đến độc giả nhân dịp xuân về, nhưng tìm 
rất ít thấy! Nên tự hỏi: Phải chăng ngày nào 
đó mỗi người Việt khi còn tha hưởng vẫn 
chưa có mùa xuân, dù xuân đang đến ngoài 
khung cửa, trải dài trên lối đi? Nếu có chăng 
chỉ là bên ngoài, giả tạo, chứ thật sự, từ tận 
nởi sâu kín của tâm hồn vẫn còn ôm ấp một 
xuân đích thực khi nào chân đang bưỏc di 
trên thềm đất của Quê hưởng. Thôi lại đành 
phải tự nghe lại bài ca xuân ngày trước ở quê 
nhà: "Mgây xuân nâng chén ta chúc nơi nơi, 
mừng anh nông phu vui lúa thở hới..." cho 
đzui vậy. 


Nhẹ bưác dạo quanh chùa Viên Giác 
Khi trắng dầy trởi tuyết rởï rởi 

Lòng nghe ấm lại nơi đất khách 

Dù vẫn tha phưởng, sống xử người 


Xuân về đông sẽ lại ra dĩ 
Cành xanh hoa lá lại đâm chồi 
Cuộc đồi bao lo âu hoảng hốt 
Tìm đến nơi nảy chốn tử bỉ 


Tỏa sáng nởi đây ánh Đạo Vàng 
Sườïi ấm muôn lòng kiếp tha hưởng 
Lắng nghe lời kinh và tiếng mỗ 
Chia xẻ củng ta những dặm trưởng 


Ta sẽ được dĩ chính con đưởng 

Tĩnh Đởi nghĩa Đạo thắm yêu thưởng 
Tây phương thế giỏi nởi Phật tổ 

Dẫn dắt ta ra khỏi vô thường 


Cảm xúc yên vưi trong tâm thức 
Ta dầu thức tỉnh khỏi cởn mê 
Đâu dây đã thấy bở bến giác 
Trời đất cùng xuân đón ta về. 


Thiện Fiậu 
Nguyễn Minh Hiền 
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rước hết, chúng ta nhắc lại hai 
câu tục ngữ nằm trên môi của 
người dân Lạc Việt là: 


Miếng trầu là đầu câu chuyện 
Con trâu là đầu cở nghiệp 


Cả hai câu đều nhấn mạnh tính cách 
quan trọng của /niếng irầu và của cơn trâư 
miếng trầu quan trọng nhất trong lãnh vực xã 
hội, còn con trâu thì quan trọng nhất trong 
lãnh vực &¿⁄: tế. Vỏi thời đại mởi thì miếng 
trầu hầu-như không còn nữa, đặc biệt là nởi 
hải ngoại. Duy còn con trâu vẫn được nuôi 
dùng trong nước như một máy cày phụ giúp 
đắc lực nhà nông từ thuò xa xưa. 

Chúng ta có thể nhại cụ Nguyễn Du mà 
nói rằng: 


Trăm năm còn có gì dâu: 
Miếng trầu liền vải con trâu một vần. 


Năm nay là năm Đinh Sửu, lấy con Trâu 
làm biểu tưởng, bao hàm ý nghĩa mãnh lực 
trầm lặng, bền bỉ và kiên nhẫn. Thế kỳ ta chỉ 
cỏ 60 năm, thay vì 100 năm như ò Tây 
phưởng. Thế kỷ này gọi là V⁄4/ niên fục giáp, 
tức là một thời gian gồm có 6 giáp, mỗi giáp 
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là 10 năm, vị chỉ 60 năm. Thế kỳ này là thế: 


kỳ 78 trong lịch-đại Á-Đông, kể tử năm 2.637 
trưỏc Công nguyên, tức là năm 61 đồi Hoàng 
Đế, nhà vua đã minh định và quảng bá lịch- 
đại cổ truyền. Như thế là kể tử năm đỏ, lịch- 
đại Á-Đông đã có: 60 năm x 78 = 4.680 năm, 
cộng thêm 14 năm, kể tử năm 1984 niên khời 
của Vận-niên 78, vị chỉ 4.694 năm. 


Chúng ta xác dịnh rằng mỗi giáp chỉ cỏ 
10 năm là: Giáp, Ất. Bính, Đinh, Mậu, Kỳ, 
Canh, Tân, Nhâm, Qui, thuộc về /»âø can 
(dix troncs célestes); còn thập nhị chỉ (douze 
branches terrestres) gồm có: Tí, Sửu, Dần, 
Mão, Thìn, Tị, Ngọ, Mùi, Thân, Dậu, Tuất, 
Hợi. Mỗi năm được minh định bởi hai chữ: 
một chữ lấy trong thâp can ráp với một chữ 
lấy trong thập nhí chị Như thế cái năm đầu 
tiên của một thế kỷ cổ điển ẢÁ-Đông được gọi 
là G/áp Tí, rồi dến cái năm thứ hai được gọi 
là Ấ/ Sdu, cái năm thử ba gọi là 8⁄2 Đần, 
v.v... Vì lẽ chỉ có 12 con vật trong thập nhị 
chỉ, cho nên mỗi con vật cử 12 năm thì trồ lại 
một lần. Và nếu tính cả vận-niên lục-giáp 60 
năm thì mỗi con vật sẽ trỏ lại 5 lần mà thôi. 
Còn như danh tử kép để gọi mỗi năm, ví dụ 
như Giáp Tí, Ất Sửu, v.v... ta phải chờ 60 
năm nữa mỏi lại thấy những danh tử kép như 
thế. 

Sách £ễ ký chép: mùa xuân tởi sổm hay 
muộn thì trong lịch hình người dắt ứ4/ đứng 
ö trước hay sau con trâu. Còn ngồi trên trâu 
thì có khá nhiều nhân vật danh tiếng như: 
Lão TỦ cởi trâu xanh dí về... Hàm Cốc, Ninh 
Thích gỗ sửng trâu đề hát mà được công 
danh nởi nước Vệ. Thời đó, Nịnh Thích làm 
mưồn cho phú gia, đẩy xe trâu cho trâu ăn 
cỏ dưới xe, rồi chỏ lúc vua Tề Hoàn Công 
đưa khách qua nước Đế mà hát rằng: 


Nam sơn ngạn Bạch thạch lang, 
Trung hữu ý ngư trưởag xích bán. 
Sinh bất phủng Nghiêu đ7 Thuấn thiện, 
Đoản kệ đơn y tải chí ngạn. 
Tùng ngôn phạn ngưu chí đạ bán, 
Trưởng dạ mang mang hả thời dán! 
Tạm dịch: 
Núi nam lập đá trắng, 
Trong có cá gáy đài thước ruổi 
Sanh chẳng gặp đời Nghiêu Thuấn truyền 
ngôi, 
Áo vải lưng chửng lạnh ống chân. 
Tỏi lẽ trâu ăn đến nửa đêm, 
Đêm dài mở mịt hồi náo sáng! 
(Duy Việt) 


Vua Hoàn Công nghe tiếng hát lấy làm lạ, 
bảo Quản Trọng rước về cho làm quan Đại 
tử điền. 

Sách “#uyền Trung ý chép: Cây nào 
sống ngàn năm thì sẽ hóa ra con #râu xanh. 
Khi vua Tần Thủy Hoàng chặt cây đại thọ thì 
có con trâu xanh nhảy ra nhào xuống nước. 
Do đó mà có thành ngữ: 7" ñóa thanh ngưu 
(cây hóa trâu xanh). 

Thời xưa bên Tàu có ông #2 Øo ồ trên 
núi được vua Nghiêu cho ngưồi lên tìm để 
trao ngôi báu, nhưng ông này không chịu, 
bèn xuống sông rửa tai cho sạch, vì đã lỏ 
nghe những lời ô uế. Lúc đó có ông Sảo Phủ 


đưởng cho trâu uống nước, thấy Z2 Øo rửa 
tai, bèn hỏi tại sao? Ông này trả lời: "Vua 
Nghiêu nói tôi có tài và có nhân đức, muốn 
nhường ngôi lại cho tôi. Tôi nghe sở dở tai, 
nên rửa cho sạch". Sảo hủ mỗi nói: "Anh đi 
đâu đó mà nghe người ta nói. Nghe rồi mà di 
rửa tai thì làm sao cho sạch. C#/ bảng ẩn 
mình thật kỹ, đừng nghe chỉ cả, có hay hởn 
không?, Nói xong, Sảo Phủ dắt trâu lên 
phía trên dòng nước cho trâu tiếp tục uống. 
Ha Do thấy vậy hỏi: "Chỗ anh dắt trâu đi 
đâu vậy?". Sảo hủ trà lồi: "7a không muốn 
trâu ta uống nước dở". 

Bên nước Việt chúng ta cũng không thiếu 
chỉ truyện những nhân vật có liên hệ ít nhiều 
với con trâu trong lịch sử. Trước hết là Ø⁄z⁄: 
Bộ Lĩnh, gốc là người Mường, vốn là một sắc 
dân Lạc, thổ cư lâu đồi, trước thời Bắc thuộc 
và trước cả cuộc Nam tiến di tản của sắc 
dân Bách Việt miền Hoa Nam. Lúc thiếu thởi 
ồ động Hoa Lư, huyện Gia Viễn, tỉnh Ninh 
Bình, nhà nghèo phải đi chăn trâu, thích 
đánh giặc cờ lau, rồi giết trâu của chú để 
khao quân. Chú đếm trâu thấy thiếu một 
con, liền hỏi Bộ Lĩnh, thì Bộ Lĩnh bảo trâu 
chui vào đất mất rồi, vừa nói vừa chỉ một cái 
đuôi trâu cắm vào đất. Chú tức giận rút đuôi 
trâu đánh Bộ Lĩnh cho một trận nên thân, rồi 
đuổi di. 7ử đó Bộ Lĩnh phải tự lập thân, ta 
thích đánh giặc, rồi lập nền nghiệp đế vương, 
lấy vương hiệu Đính Tiên Hoảng. 

Rởi Hoa Lư, chúng ta theo vua nhà Lý về 
Thăng Long, tổi sông 7ô //cø bắt nguồn từ 
sông Thiên Phù ò phía bắc Kinh thành, gần 
Hồ Tây. Sông Tô Lịch chia ra làm nhiều 
ngành lồn nhỏ, chảy qua Kinh thành. Một 
ngành của sông Tô chảy thẳng tử Yên Thái 
xuống phía nam, qua Láng, Ngã-tư-sò, ra 
khỏi kinh thành, xuống Hạ Liễu rồi chảy vào 
sông Nhuệ. Ngành này cỏ tách ra một nhánh 
con chảy ra sông Hồng ö phía nam Kinh 
thành, sau này gọi là sông Zn Ngưu (Trâu 
vàng). 

Sự tích Kim Ngưu có liên hệ tới Thiền sử 
Nguyễn Chí Thành, pháp danh là “#ổng 
Minh Không, còn được tôn thồ nởi chùa Lý 
Quốc Sư, thành lập thời Đại Định nhà Lý 
(1140-1162). Tục truyền rằng Thiền sư Minh 
Không, lúc đi sử nhà Tống bên Tàu, khoảng 
năm 1128, đã chữa lành bịnh cho một Hoàng 
Tử. Vua nhà Tống bèn trao cho Thiền sử một 
xâu chìa khóa và cho phóp mồ các kho 
muốn lấy gì thì lấy. Thiền sư niệm thần chú 
Đà-La-Ni chọn một chìa khỏa để mồ đúng 
kho đồng đen, là kho quí của Vua. Tất cả 
đồng đen nặng mấy ngàn cân mà Thiền sử 
làm phép cho vào một túi vải mang lên vai 
một cách nhẹ nhàng. Thiền sư ra bồ biển 
Nam Hải, đặt chiếc nón lá kè lên sóng rồi 
ngồi lên trên, chẳng bao lâu đã về tới Đại 
Việt. 

Thiền sư Minh Không đem đồng đen 
dâng lên vua Lý Nhân Tông và xin vua cho 
đúc chuông vởi số lượng toàn vẹn. Đúc 
xong, nhà vua bảo Thiền sư, lúc bấy giờ là 
Quốc Sư, gióng chuông. Tức thì một con 
nghé bằng vàng đúc từ bên Tàu hóa thân 
chạy sang nước ta tìm tởi cái chuông lổn mởi 
đúc. Lộ trình con trâu nghé đã để lại vết tích 
là sông Tô Lịch, quê quán của nhà thở 72 
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Giang Tử đã ồ Virginia, Hoa Kỳ. Lúc trâu 
nghé đến trước một khu rừng phía bắc thành 
Thăng Long, trâu quậy một hồi lâu thành một 
vũng lỏn và cử lồn mãi thành Hồ Tây, dầy 
nước trong xanh, sen mọc thỏm ngát; rồi như 
một phép lạ, đã thu hút Kim Ngưu biến dạng 
trong hồ này. Vua bèn hạ lệnh quãng chuông 
xuống Hồ Tây để cho con nghé đừng quậy 
nữa! 

Cũng theo truyền thuyết thì ai sinh được 
mười con trai sẽ được phép lạ lôi kéo ra khỏi 
Hồ hai vật báu là Con nghé vảng và Chuông 
đồng den. 

Mãi về sau, một nông dân được 9 con trai 
và một con trai nuôi, đến trước Hồ Tây, cầu 
xin Thần thánh giúp y được như nguyện. Y 
bảo 9 người con trai đừng cho Thần biết rằng 
chúng nó cỏ một em trai nuôi. Một lễ lớn đã 
được cử hành trên bở hồ. Tức thì người nông 
dân thấy con trâu nghé màu vàng và quả 
chuông đồng den hiện lên trên mặt nước. 
Người nông dân bèn lội xuống nước, mang 
theo một sởi dây thửng kết bằng sợi sỏn-tra 
(cây vông) rất vững chắc, định cột chặt hai 
báu vật kéo lên bở. Bất ngỏ đúng lúc đó, 
mười người con đồng hát câu: 


Anh em: chín đẻ, một nuôi, 
Cùng chung đấu sức, cố lôi lên bở... 


Tức thì, sợi dây thng bị đứt và hai báu 
vật cùng biến mất trong hồ sâu. Và từ đó 
không bao giở xuất hiện nữa... 

Ngoài Định Tiên Hoàng ra, còn có một 
danh nhân nữa trong lịch sử nước ta cũng đã 
từng chăn trâu trước khi làm nên sự nghiệp 
lẫy lừng. Đó là Øảo Øuy Tử con của Đảo Tá 
Hản làm nghề hát tuồng và bà Kim Chỉ con 
một phú gia tỉnh Thanh Hóa. Từ sinh trưởng 
trong thời Trịnh Nguyễn phân tranh Bắc 
Nam, nhiễu nhưởng và rối loạn. Lại thêm luật 
lệ thời đỏ cấm con nhà phường hát đi thi, cho 
nên gia đình họ Đào phải lo lót tiền bạc mà 
đổi tên ra Vũ Duy Từ, để được ghi danh mà 
thi cử. Vũ Duy Từ thi đỗ Á-nguyên năm 21 
tuổi, năm Quí Tị 1593 đồi Lê Thế Tông. 
Nhưng chẳng may, liền sau đó, có người tố 
cáo việc mạo danh, cho nên Đào Duy Từ bị 
xóa tên, mất bằng Á-nguyên và doạt lại áo 
mão. 
Nghe tin này, Đào Duy Từ buồn rầu lâm 
bịnh nặng, nằm yên ở nhà trọ. Lúc ấy Trấn 
thủ Thuận Hóa là Nguyễn Hoàng vâng lệnh 
chúa Trịnh Tùng ra Thanh Hóa bàn việc 
nước. Nguyễn Hoàng đến thăm quan Thái 
Phó Nguyễn Hữu Liêu và được cho xem bài 
văn của Duy Từ bộc lộ chí khí anh hùng, tài 
kinh luân tế thế. Chúa Nguyễn Hoàng bèn 
đến nhà trọ giúp đồ tiền bạc cho Đào Duy Từ 
và mời vào Nam giúp Chúa. 

Một hôm Nguyễn Hoàng đến chơi thì gặp 
Duy Từ đã khỏi bịnh. Hai người củng cảm tác 
bài thở vịnh bức tranh tam kiệt Lưu Bị, Quan 
Công và Trưởng Phi đội tuyết vào Long 
Trung tìm Gia Cát Lượng. 

Nguyễn Hoàng xưởng: 


Vó ngựa sưởn non đá chập chủng, 
Cầu hiền lặn lội biết bao công! 


Duy Từ tiếp: 


em câu phỏ Hán ra dò ý, 

Lấy nghĩa tôn Lưu để ưởm lòng. 
Nguyễn Hoàng tục: 

nh thổ đoán chia ba xử sở, 

Biên thủy vạch sẵn một đỏng sông. 
Duy Từ kết: 


Vĩ chăng không có lời Nguyên Trực 
Thi biết đâu mà đón Ngọa Long? 


Câu chót cho ta thấy rõ chí lớn của Đào 
Duy Từ, tự ví mình với Khổng Minh Gia Cát 
Lượng. C// fạ/ cao sởn, chí bất tại ôn bảo, 
như lồi nói ngày xưa của Vưởng Tăng, Tể 
Tưởng đời nhà Tống. Chí họ Đào sẽ vượt núi 
Đầu Mâu và sẽ tỏa khắp dãy Trường Sỏn, 
vốn là cái xưởng sống của dân Việt trên 
dường Nam tiến. 

Tuy nhiên chúa Tiên chưa dám rước họ 
Đào vào ngay, vì còn e ngại họ Trịnh. Chúa 
ân cần dặn họ Đào: "áo phu về trước, đắp 
sẵn đàn bái tưởng, chở đợi tiên sinh. Nay lão 
phu đã 70, nếu chẳng may thất lộc, thỉ cũng 
phải kịp thởi dặn đỏ con cháu đón tiên sinh 
về để nghe lởi dạy bảo". 

Mấy năm sau, Duy Từ bỏ quê hưởng Bắc 
Hà vào Đàng sIrong, những chẳng may 
không gặp được Nguyễn Hoàng vì Chúa bận 
kinh lý nởi xa. Duy Từ bèn đi thẳng vào Bình 
Định, dừng chân nởi làng Tùủng-Châu và 
đành làm nghề cñăn frâu cho phú hộ Chúc 
Trịnh Long. 

Việc rồi bỏ Đàng Ngoài của Đào Duy Từ 
còn được ghi lại trong câu ca dao; 

Trong làng chẳng có ai vi, 

Vậy nên ta phải ra đĩ nước ngoài. 


Ít lâu, con trai của nhà phú hộ tên là Chúc 
Hữu Minh lập thi-xã Tùng-Châu và dùng Duy 
Từ làm thư-đồng hầu hạ khách văn chưởng. 
Duy Từ thưởng làm hộ cho hội viên thi xã 
nhiều bài thở rất hay. Tiếng đồn đến tai 
Khám lý Trần Đức Hòa. Khám lý bèn đến 
chơi nhà họ Chúc, nhằm mục dích thử tài họ 
Đào. Quả nhiên, ông ta nhận xét họ Đào là 
một bậc thiên tài. Ông bèn rước về nhà dạy 
học rồi gả con gái cho. Quả thật người thởi 
xửa biết chọn nhân tài, phân biệt chân giả và 
tri nhân thiện dụng. Tổ tiên chúng ta chắc 
chắn là thông minh hỏn chúng ta bây giờ. 
Buồn thay cho chúng ta thời nay chỉ biết 
khôn vặt mà thôi! 

Theo học sĩ Tạ Quang Phát thì ngoài giỏ 
dạy học, lúc rảnh rang Duy Từ thưởng ra sau 
vườn cuốc đất trồng rau tiêu khiển, rồi làm 
bài Agoa Long Cưởng Ngâm (bài ngầm Con 
Rồng Nằm Trên Đồi) chồ thời nhưử Ngọa 
Long Gia Cát thuở xưa. 

Chúa Tiên mất năm Qui Sửu, nhằm niên 
hiệu Hoằng Định 14 đồi vua Lê Kính Tông, 
lúc lâm chung có dặn con Phúc Nguyên 
rằng: 

- Ngày trước ta ra Thanh Hóa có gặp Đào 
Duy Từ, một bậc kỳ tài. Người có hẹn ưỏc với 
ta sẽ vào Nam giúp ta. Vậy hễ con nghe tin 
người ấy đến thì phải rước về trọng dụng 
ngay. 
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Chúa Sãi Nguyễn Phúc Nguyên nối 
nghiệp cha, dồi đô phủ tỪ Cát Dinh (Quảng 
Bình) vào làng Ái Tử (Quảng Trị), vì không 
muốn ö gần biên giỏi là Sông Gianh. 

Ò Quảng Trị ngày nay còn có cái chỷ Sãi 
lửu danh Chúa Sãi, gần làng Ái Tử, một làng 
còn được dân gian truyền tụng trong ca dao: 


Mẹ bồng con ngồi cầu Ái Tử 

Vợ trông chồng đừng núi Vọng Phu, 
Trông chồng bóng xế trăng lu, 
Quyết tâm đầu Phật dĩ tu cho rồi. 


Chúa Sãi muốn xây dựng ồ Đàng Trong 
một nước phồn thịnh, bèn bố cáo tuyển chọn 
nhân tài và do đó mà quan Khám Lý Trần 
Đức Hòa từ Bình Định đi ra Quảng Trị, với 
Đào Duy Từ, để tiến cử họ Đào và dâng bài 
Ngoa Long Cưởng Vân. Chúa đọc xong bài 
này thì lấy làm phấn khởi và khâm phục tài 
trí và học vấn uyên thâm của Đào Duy Từ. 
Chúa lại nhỏ lồi di chúc của Cha, mà vui 
mừng lộ ra nét mặt. Chúa muốn đến ngay 
quán trọ để thân đón Duy Từ. Nhưng Trần 
Đức Hòa xin sẽ đưa Duy Từ vào Phủ Chúa, 
cho được tốt đẹp theo nghỉ lễ tôn ti, chổ 
không dám để Chúa phải nhọc sức. 

Đúng ngày hẹn, Khám lý Trần Đức Hòa 
đưa con rể đến Phủ. Từ trong Phủ thấy Chúa 
Sãi mặc áo trắng, di giày xanh ra đón. Đào 
Duy Từ nhìn thấy Chúa ăn mặc sở sài bèn 
nói với nhạc gia lui về, vì cho thế là khinh 
suất hiền tài. Chúa Sãi hiểu ý, bèn nhận lỗi 
và lui vào trong, mặc triều phục nghiêm 
chỉnh rồi sai người mồ cửa chính ra nghênh 
tiếp, rước vào đại điện. Sau cuộc đàm luận 
lâu dài về quốc sách an bang tế thế do Đào 
Duy Từ đề ra, Chúa họp quần thần để hoan 
hỉ nghênh tiếp một bậc tài đức vô song, rồi 
phong Đảo Duy TỪ làm Nha Ủy Nội Tán, 
tước Lộc Khê Hầu, Quan quản nội ngoại 
quân cở, Tham lý quốc chánh. Nói một cách 
khác, miền Nam từ đó đã có một Tể Tưởng 
văn võ toàn tài. 

Khi đã dược phong chức lỏn, danh chánh 
ngôn thuận rồi thì Đào Duy Từ bắt tay vào 
việc. Việc đầu tiên là đấp xây 1y Trưởng 
Øục ồ huyện Phong Lộc và / Ø/w⁄ Bắc 
Trưởng Thảnh, dọc theo sông Nhật Lệ, tục 
gọi là y Thầy Đồng đi Trong công tác 
xây đắp hai lũy lồn này, ngoài sự đóng góp 
của tưởng sĩ và nhân dân mọi từng lỏp, còn 
phải ghi nhớ sức lực và công lao của rất 
nhiều #áư øỏ đã nhọc nhần kéo những cây 
gỗ, những tấm ván, những xe đá, bao nhiêu 
vật liệu của núi rửng Trường Sỏn để xây đắp 
những trường thành kiên cố, mà di tích còn 
tồn tại tỏi ngày nay. 

Trong bốn năm trường, từ tháng 8 năm 
1941 cho tới tháng 8 năm 1945, tôi đã di 
khắp tỉnh Quảng Bình để quan sát dân tỉnh, 
học hỏi về phong tục tập quán, ngôn ngữ và 
văn chưởng bình dân, cùng lịch sử và di tích 
thành trì, tử Lũy Thầy cho tới động Phong 
Nha, khiến cho tôi từ đó rất là khắng khít với 
đất nước và nhân dân đồng quê nước mặn, 
mang nặng và thấm nhuần thực chất của 
dân tộc Việt Nam 

Sau cuộc Cách Mạng Tháng Tám thì tôi 
bị thải hồi và trên đường về quê bao la rộng 
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lồn, bên bờ sông Bồ là nởi xưa kia, vào năm 
Giáp Thân 1044, vua Lý Thái Tông đã thân 
chính đánh tan quân Chiêm, bắt được 5.000 
binh sĩ và 30 thớt voi, tôi đã suy gẫm rất 
nhiều về những cuộc hưng vong dâu bể 
trong thiên hạ. Nhưng tôi vẫn không quên 
giọng nói mộc mạc quê mùa và những cổ 
ngữ của dân Quảng Bình như: nguồn nậy 
(lồn), &ẻ z/ (làng Diêm Điền gần Quảng 
Bình Quan), &ẻ ¿á/ (làng Lý Hòa chuyên làm 
nghề biển và lái ghe), fao (hưa tăng tháng 
(sao sưa trăng sáng), 6 @, con (⁄âu (bụi 
tre, con trâu), (ở ø/ở (trời, cả cáy (gà 
gáy)... hầu hết những từ ngữ này chúng ta 
tim thấy trong quyển Tự Vị Việt-Bồ-La 
(Dictionarium Annamilicum Lusitanum et 
Latinum) của giáo sĩ A-Lịch-Sỏn Đắc-Lộ 
(Alexandre de Rhodes), ấn hành tại Roma 
năm 1651. 


rồ về với con trâu là người bạn 

đường trung thành của dân Lạc Việt, 

đã cùng nhau chung sức tưổi mồ hôi nước 

mắt trên những luống cày sâu đậm, góp 

công lồn trong việc dinh điền lập ấp, mỏ 

mang bở cõi cho tổi Đồng Nai Bến Nghé, 

Rạch Giá Dưởng Đông. Tầm mức quan trọng 

của con trâu và con bò (hoàng ngưu) được 
nhắc lại trong ca dao: 


Tậu trâu, lấy vợ, tàm nhà 
Trong ba việc ấy lọ là khó thay! 


Con trâu, về lãnh vực ngôn ngữ, cũng có 
liên hệ với các bậc thánh hiền, như Khổng 
Tử và Mạnh Tử. Trong khi nghiên cửu về văn 
chưởng bình dân, chúng tôi có ghi câu này: 

Nước từ lỗ trâu chảy ra khổng mạnh 

Câu này có nghĩa là: Dòng nước từ cái lỗ 
chân trâu mà chảy ra thì không được mạnh 
lắm. Câu này còn ngụ ý Đức Khổng quê 
quán nước Lỗ, còn Thầy Mạnh quê quán 
nước Trâu. 

Ngoài ra, dân quê vùng Binh-Trị-Thiên 
còn truyền tụng câu đối rất khó khăn sau 
đây mà vẫn liên quan Đức Khổng Thầy 
Mạnh và một vài triều đại xa xưa của Trung 
Hoa: 

Câu ra: 

Cả bầy trâu ăn giữa vạc lúa lỗ, 

Mọi người đều chộ, đã nguy chưa tề! 


Câu đối: 


Một lẽ củi săn chẻ ra văn (g) vỏ, 
Bỏ vô lủa đỏ, than (g) tại thành than (g). 


Xin lưu ý độc giả câu trên có bốn chữ đặc 
biệt là: 7z4ư ¿ỗ WMgựy Tề, còn câu dưới thì 
cũng đặc biệt có bốn chữ: Vấn Võ Thảnh 


Trâu Lỗ Ngụy Tề là bốn nước thời Xuân 
Thu Chiến Quốc. 

Văn Võ Thành Thang là tên bốn vì vua 
lồn của Trung Quốc thởi xua. 

Trâu cũng chiếm một địa vị lỏn trong thi 
ca và văn chưởng Việt Nam. Trong vỏ tuồng 
cổ "Lục Súc Tranh Công" của Vô Danh Thị, 
tác giả đã khéo dưa các súc vật lên diễn 
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đàn, tranh nhau kể công và luận tội. Riêng 
về chú trâu đã chê con chó như sau: 


Chưa rét đã phô rằng rét, 

Xe xe duôi quí vào trôn/ 

Vây bếp người, tro trấu chẳng cỏn, 
Ba ông Táo lộn đầu lộn óc! 


Rồi chú trâu vừa kể công lao của mình, 
vừa than thân trách phận: 


Trâu mỏi một, trâu liền năn nỉ: 

Một mình trâu ghê nỗi gian nan, 

Lóng canh gà mi gáy tan, 

Chủ đà gọi thẳng chăn vội vã. 

Dạy rằng: 

Đuổi trâu ra thảo dã, 

Cho nó ăn ba miếng đở lòng. 

Chưa bao lâu thoát đã rạng đông, 

Vừa đến bùa cảy bửa bua việc. 

Truốc cổ đã mang hai cái mệt, 

Sau đuôi cỏn kéo mội cái cảy. 

Miệng đã dàm, mũi lại vỏng dây, 

Trên lưng ruồi bâu, dưới chân dỉa cắn. 

Trâu mệt đã. thở dài thở vắn, 

Người còn hầm hét, mắng ngược mắng 
xuôi. 

Liệu vửa dừng bóng mới thôi. 

Tắm mua trải gió chỉ nải, 

Đạp tuyết giày sưởng bao sá. 


May thay cũng có nhà thở là cụ Minh- 
Nông-Tử hiểu thấu tâm tinh của con trâu lúc 
về già: 


Vjnh Trâu Già 
Trởi đã sang thu bóng đã tả, 
Trâu giả nằm tựa gốc đa già. 
Mặt vêu cổ ngẳng gân cùng quốc, 
Bụng lép mình gầy xưởng với đa. 
Vai mỏi chưa quên nương đất dắn, 
Chân trồn vẫn nhỏ cánh đồng xa. 
Trúc mai món ấy đều xong chửa? 
Móm mém nhai trầu mãi đấy a! 
(Duy Việt ghi chép) 


Sấm Trạng Trình cũng có nói tỏi 7záư với 
năm Sửu sẽ dem lại " Thái bình tỏa khắp non 
sônØ", nhưng nghĩ lại thì tử đồi Cụ Trạng nhà 
ta dến nay dã ba bốn trăm năm rồi, mà cứ 12 
năm lại có một năm Trâu, thì làm sao biết 
được năm Trâu là năm nào? Ta hãy nghe 
sấm Cụ Trạng: 


Kê mình ngọc thụ, thiên khuynh Bắc, 
Ngưu xuất tam điền, nhật chính Đông. 
Nhược đãi ưng lai sử tử hưởng, 

TỦ phương thiên hạ thái bình phong. 


Tạm dịch nôm: 


Gà kêu cây ngọc trỏi nghiêng Bắc, 
Trâu tói lam diền bóng rạng Đông. 
Tổi lúc ng về, sư tử dậy, 
Thái bình mới tỏa khắp non sông. 
(Thái Bạch dịch) 


Nói tổi trâu không thể quên nói tổi người 
chăn trâu, tên chữ là /nực đồng, mực #2 nhử 


ta thấy trong bài thỏ của bà Huyện Thanh 
Quan: 


Chiều trởi bảng lảng bóng hoảng hôn, 

Tiếng ốc xa da lẫn trống dồn, 

Gác mái ngư ông về viễn phố, 

Gõ sừng mục tử lại cô thôn. 

Cũng có những người chăn trâu vì sa cỏ 
lồ vận, mà lịch sử còn lửu danh như Øá /ý 
/#2È khi lang thang tởi Uyên Thành, nước Sò, 
thì bị bọn thợ săn bắt về cho chăn trâu. Nuôi 
trâu là nghề mọn của họ Bá, cho nên chẳng 
bao lâu mà trâu của bọn chúng đã trồ nên 
mập mạp khác thường. Lý Hề thông hiểu tất 
cả loại cỏ tốt xấu, cách thức cho trâu ăn, thời 
tiết thích hợp trồng các loại cỏ, sự chăm sóc 
loài trâu, nghĩa là tất cả nghệ thuật và kỹ 
thuật nuôi trâu và chăn trâu. Tài nghệ của 
Bá Lý Hề được đồn đến tai Sở Vưởng. Nhà 
vua bèn cho gọi Bá Lý Hề đến và trao cho 
việc nuôi ngựa nởi đất Nam Hải. Sau đó, Tần 
Mục Công biết Lý Hồ là nhân tài quán 
chúng, bèn sai người sang Sở dâng 5 bộ da 
dê cho Sở Vưởng đề xin đổi Bá Lý Hề đem 
về trị tội không đưa dâu ngày trước. Thực ra, 
khi được rước về Tần, thì Mục Công trọng 
dụng Lý Hề và trao cho chức Thừa Tưởng. 
Bá Lý Hề giúp Tần củng cố sự nghiệp an 
bang tế thế. Và sau đó Bá Lý Hề gặp lại bà 
vỏ là Đỗ Thị, xa cách nhau mấy chục năm 
trồi, vở con đoàn tụ, cùng chung hưởng ỏn 
vua lộc nước vẻ vang một thời. 


1. Lão Tử (Lão Đam, Lý Nhi) cöi trầu xanh 
(thanh ngưu) đi về cửa Hàm Cốc, phia Tây Trung 
Quốc. (Musée Guimet - Paris) 


2. Trâu ởi, ta bảo trảu rảy: 
Trâu ra ngoài ruộng, trâu cày vỏi ta. 
Cấy cày là việc nông gia, 

Ta đâu trâu đấy ai mà quản công. 
(Ca dao) 


PARIS (Chiêu Anh Các), Tân niên 
Đinh Sửu 1997 
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®ôi lời phiếm 
luận này S%uân 


NA ^ 
về râu 
e« Phan Hưng Nhỏn 


ăm Bính Tý trôi qua, năm Đỉnh 
N Sửu lại đến. Sửu đứng hàng thứ 
hai trong vòng con giáp. Đây là 

năm con TRÂU. 

Nói đến Trâu, người lữ thứ tự nhiên 
mưồng tưởng lại biết bao hình ảnh tình tự của 
quê hưởng xa cách. Hình ảnh con Trâu gởi 
nhỏ cảnh thái bình thịnh vượng nởi thôn dã 
ngày xưa. Còn gì rung cảm hỏn hình ảnh 
chú mục đồng ngồi trên lưng trâu, miệng thổi 
sáo, thong thả dìu trâu theo bồ ruộng lần về 
thôn xóm lúc chiều tà giữa lúc đôi cò trắng 
còn sóng đôi lượn trên đồng lúa vàng. 

Thôn hậu thôn tiền dạm tự yên 

Bán vô bán hữu tịch đưởng biên 

Mục đồng dịch ý ngưu vô tận 

Bạch lộ song song phi hạ điền 

(Trần Nhân Tön) 

Quang cảnh con trâu cùng chú bé mục 
đồng thổi sáo đã là mối cảm hứng của biết 
bao thi nhân: 

Gió vi vu tiếng sáo điều 

Âu hồn mục tử chiều chiều trên đê. 

(Bàng Bá Lân) 


hoặc: 
Gác mái ngư ông về viễn phố 
Gõ sửng mục tử lại cô thôn. 
(Bà Huyện Thanh Quan) 
nhưng gởi cảm nhất đối với người có lẽ là 
bài học thuộc lòng mà ngày nay tuy tuổi đời 
đã lồn nhưng lắm kẻ vẫn chưa quên: 
Ai bảo chăn trâu là khổ”? 
Không! Chăn trâu sưổnig tắm chủ! 
Đầu đội nón mê như lọng che, 
Tay cầm cảnh tre như roi ngựa. 
Ngất nghều ngồi trên mình trâu, 
_ Tai nghe chìm hót trong chòm cây 


Từ ngàn xưa Việt Nam đã có sớm một 
nền văn hóa nông nghiệp. Tổ tiên người Việt 
Nam đã được lân bang gọi là Lạc dân vì đã 
có biệt tài làm ruộng lúa nước. Do đỏ trâu là 
một trong những con thú được thuần hóa 
trước nhất để giúp người cày bừa nỏi bùn lầy. 
Vì vậy Trâu đã gắn liền đời Trâu cùng giỏi 
nông dân để tử một con vật cần thiết trỏ nên 
một kẻ thân thiết: 

Trâu di ta bảo trâu nảy, 

Trâu ra ngoài ruộng trâu cảy vỏi ta. 

Cấy cày vốn nghiệp nông gia, 

Ta đây trâu dấy ai mà quản công. 

Thì còn ngọn cỏ ngoải đồng trâu ăn. 

Tuy hằng ngày chân lấm tay bùn, vợ chồng 
người nông dân vẫn thấy sung sưởng với sự 
hiện diện của Trâu: 

Trên đồng cạn dưới đồng sâu, 


Chồng cày vợ cấy con trâu di bừa. 

Vĩ trâu rất quý và cần thiết cho nông dân 
như thế nên ð thôn quê việc kiếm, tậu trâu 
tốt cũng khó khăn, vất vả không kém gì đi 
kiếm vợ. Phải lặn lội nhiều nởi để dựa theo 
tiêu chuẩn chọn cho được một con trâu tốt: 

Sửng cánh ná, đa bình vôi, mắt ốc nhồi, 

Mồm gầu dai, tai lá mít, díf lồng bản. 
hoặc gặp những con đầư (hanh, cao tiền, 
thấp hậu thì tậu liền tay. Không bao giồ mua 
những con trâu trắng vì âu trắng đến đâu, 
mất mùa đến đấy. Loại bỏ những con trâu 
mắt nhỏ, chân to, lưởi đốm hoa cà, có đốm 
nởi đuôi hoặc có xoáy tam tỉnh vì là biểu hiệu 
của trâu xấu, hay trâu dữ. A⁄ua trâu xem vó, 
lấy vợ xem nỏi, nói nhủ vậy để hiểu tầm 
quan trọng mà giỏi nông dân đặt để trong 
việc chọn trâu. Đối vỏi nông dân những con 
trâu tiền thấp hậu cao, chân to, bản nặng, dù 
được bán rẻ mạt họ cũng không mua: 

ThỦ nhất vợ dại trong nhà, thử hai trâu 
chậm, thử ba rựa củn. 

Vì Trâu thưởng tiếp xúc hàng ngày nhiều 
với người, nên ngoài công việc chính #âư 
cày, ngựa cởi trong các câu chuyện giữa 
người với người, người cũng nhắc đến trâu: 

Khi khuyên nhau không nên phí công vỏi 
những kẻ li lởm không xửng đáng thì người 
thưởng nói "#đ đâu đem đản mà gảy tai 
trâu'. Những chàng trai nằm thê bảy thiếp 
thường bị chế giễu "#a/ nhjồu vợ nhiều hầu, 
đêm nằm chuồng trâu, gối đầu lên chở". 
Công việc hằng ngày phải lanh lẹ vì " 7râu 
chậm uống nước dục'. Thấy người ta thành 
công mà mình ganh ghét mồ miệng nói hành 
thi nào khác gì "âu buộc ghét trâu ăn". Vô 
tình lọt giữa hai thế lực đối nghịch thi không 
khỏi cảnh "7râư bỏ húc nhau, ruồi muỗi 
chết'. Con gái vừa đến tuổi cập kê thì cha 
mẹ đã vội dặn "Aên để trâu tìm cọc chổ cọc 
đừng tìm trâữ, vì nếu khôn ba năm dại một 
giồ lỗ mang bầu mà làng biết được "⁄ảng sẽ 
phạt vạ bắt mất trâJ'. Những chàng trai nào 
có tính hảo ngọt hay thích ve văn mấy cô gái 
vị thành niên thường được thân thuộc cảnh 
giác coi chừng "con gái mưởi bảy bẻ gây 
sửng trâu. Con cái mỗi lao đầu vào việc 
kinh doanh đều được cha mẹ dặn mọi việc 
nên suy nghĩ kỹ trước khi thực hiện kẻo "sa/ 
con toán bán con trâu'. Vì thân thiết với trâu 
như vậy nên suy luận theo thuyết luân hồi, 
trâu cỏ thể là hậu kiếp của con người. Do đó 
Thúy Kiều mắc nở tình với Kim Trọng đành 
nguyện hứa kiếp sau: 

Làm thân trâu ngựa, đề nghỉ trúc mai. 

Tận tụy hết lòng với người như vậy nhưng 
Trâu vẫn không hiểu tại sao người lại dùng 
những danh xưng đầu írâu mặt ngựa hay là 
loài trâu chó để gọi những kẻ bất lửởng sống 
vô luân thưởng đạo lý? 

Như đã nói trên, trâu là một trong những 
con thú được loài người thuần hóa trước tiên 
và từ đời này qua đời nọ dòng họ trâu luôn 
luôn sát cánh bên người, nên cũng như 
người, huyền thoại hay chuyện tích về trâu 
cũng được truyền tụng khá nhiều: Từ câu 
chuyện Bá Lý Hề từng làm Thừa Tưởng đất 
Ngu nhưng quan trường lận đận đã hai lần đị 
giữ trâu đến chuyện Tử Đội con thứ vua 
Châu Trang Vưởng ưa mê trâu đến nỗi nuôi 
cả một bầy trâu 200 con trong nhà, cho bận 
áo gấm, có người hầu hạ, sau gặp thời biến 
vì trâu mà bị giết. Hoặc chuyện Yết Kiêu và 
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Dã Tưởng hai tưởng của Hưng Đạo Vưởng 
nhờ đuổi bắt trâu thần mà dút được nắm lông 
nuốt vào bụng nên sau có được tài lặn lâu 
dưới nước. Trong truyện Tây Du Ký cũng có 
kể về Đường Tam Tạng củng Tôn Hành Giả 
và Trư Bát Giái trên đường di Tây Trúc thỉnh 
kinh dọc đường gặp hỏa diệm sỏn phun lửa 
lấp mất lối đi phải nhö đến cây quạt Ba Tiêu 
của Ngửu Ma Vưởng mới dập tắt nổi. Nhưng 
tình tự và cảm động nhất đối vỏi người Việt 
Nam vẫn câu chuyện tình áo não của hai kẻ 
tha thiết yêu nhau là chú chăn trâu Ngưu 
Lang và nàng thiếu nữ con trời chuyên dệt 
vải là Chức Nữ. Nhưng khi được thành vợ 
chồng thì vì quá đam mê nhau nên chàng bỏ 
chăn trâu, nàng lở dệt cửi. Ngọc Hoàng tức 
giận mởi phạt mỗi người ö một bên bồ sông 
Ngân Hà, mỗi năm một lần vào tháng Bảy sẽ 
có chim quạ, chim thước bắc cầu Ô Thước 
cho hai kẻ sỉ tình gặp nhau. Mỗi lần Ngưu 
Lang Chức Nữ gặp nhau mừng xen lẫn tủi, 
nên củng khóc đến nỗi nước mắt đầm đìa rởi 
xuống thành mưa dầm suốt tháng bảy mà 
người Việt mình thường gọi là mưa ngâu: 

Tục truyền tháng bảy mưa ngâu, 

Cơn trởi lấy chú chăn trâu cũng phiền... 

(Tản Đà) 

Trâu là loài thú vật đặc biệt thuộc loại nhai 
lại chỉ có một hàm răng. Về sự tích trâu chỉ 
cỏ một hàm răng, huyền thoại có kể lại rằng: 
Ngày xưa loài thú còn biết nói, trâu và ngựa 
vì hằng ngày sống gần người đề phục vụ nên 
rất thân nhau. Ngựa hằng ngày ăn rất khó 
khăn vì hử mất một hàm răng. Một hôm ngựa 
được mời đi ăn cỗ, Ngựa bèn mò lời mượn 
tạm trâu một hàm để đi ăn cho thoải mái. Nể 
tình trâu cho mượn. Nhưng đến khi đi dự cỗ 
ngựa thấy có đủ hai hàm răng tốt nên ăn 
uống rất thích thú nên sau khi dự tiệc trồ về 
ngựa làm ngỏ không trả hàm lại cho trâu. 
Trâu đòi hoài không được vả lại mỗi lần thấy 
trâu là ngựa bỏ chạy và trâu vì chạy rất 
chậm nên chẳng bao giỏ bắt được ngựa để 
đòi lại hàm răng của mình. Từ đó trâu đành 
cam phận chỉ có một hàm răng. 


Về chuyện trâu chỉ ăn cỏ, huyền thoại cỏ 
kể lại rằng: 

Xưa kia trâu nguyên là thần Kim Quan ö 
trên trời. Thần Kim Quan thường có tính ham 
chởi mà lại hay làng trí. Một hôm Ngọc 
Hoàng Thưởng Đế đưa cho thần Kim Quan 
một nhắm hột lúa và một nhắm hột cỏ và 
dặn thần đem xuống trần gian mà gieo. Ngọc 
Hoàng dặn thần Kim Quan phải gieo lúa 
trước và chỉ gieo cỏ sau ở những nởi đất còn 
dư lại sau khi gieo lúa. Nhận lúa và cỏ xong 
thì thần Kim Quan lại gặp bạn bè rủ di chởi. 
Chởi một chặp thì nhỏ lại công việc Thưởng 
Đế giao phó nên hoảng hốt chạy một mạch 
xuống trần gian nhưng vì lảng trí nên thần 
Kim Quan lại lấy gói hột cỏ ra gieo trước nên 
sau đó thì cỏ mọc tràn lan khắp nởi còn lúa 
thì rất ít. Loài người thiếu ăn tức quá kiện lên 
Thưởng Đế. Thưởng Đế tức quá đày thần 
Kim Quan biến thành con trâu sống ỏ trần 
gian chỉ được ăn cỏ cùng phán rằng khi nào 
ăn hết cỏ mới được về trời. Nhưng trâu ăn 
hoài vẫn chẳng bao giờ hết cỏ. Ăn đám này 
vừa hết qua ăn đám khác thì cỏ ồ đám cũ đã 
mọc lại xanh tưởi. Trâu ăn hoài cũng chẳng 
bao giỏ hết cỏ nên qua bao đời kiếp trâu vẫn 
là trâu. 
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.. CHUyện Vui ngày xuân 
cỏa Phạm Thăng 
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(Để tưởng niệm các võ sư, các lò võ danh 
tiếng ngảy trước và nhỏ anh Nguyễn Đức 
Hiền của làng báo Sảjgòn trong thập niên 
70) 


nh Bảy đứng dựa lửng vào dây 

Az làm vòng rào trên võ đài, hai 
ay giăng ra hai bên khẽ nhún 

nhún, thoải mái nhìn vào góc đài, nởi võ sĩ 
đang ngồi trên ghế nhỏ cho sẵn sóc viên xoa 


Tiếng chuông báo hiệu hết hiệp Một. hai 
võ sĩ còn khỏe nhưng vẫn ngồi xuống ghế, 
chăm chăm nhìn về phía đối thủ ngồi góc đối 
diện. Mới xong một hiệp hai phút, hai võ sĩ 
chỉ trao đổi vài cú đấm để dọ dẫm tài nghệ 
nhau nên anh Bảy làm trọng tài chưa mệt. 
Mặt mày anh còn tưởi rói. 

Ánh sáng tử nhiều chùm đèn 8 bóng 200 
watt trên tầng cao soi sáng võ đài hình 
vuông khoảng 64 thước vuông, sàn lót ván 
dầy, dựng cao hỏn mặt đất 1m2, có vòng rào 
chắc chắn căng bằng 3 hàng dây luộc lồn cổ 
cổ tay có quấn vải màu đỏ cho êm. Võ dài 
nằm vào giữa căn nhà to lồn. Đó là sân bóng 
rổ của Câu Lạc Bộ Tỉnh Võ, một hội thể thao 
người Hoa ở Chở Lớn. Căn phòng to lớn có 
tường bao quanh, lớp mái trần bằng xi-măng, 
nằm giữa dãy phố đường Nguyễn Trãi, ngăn 
vách chắc chắn. Hai bên sân bóng rổ có 
khán đài 5 tầng làm bằng cây dành cho khán 
giả ngồi xem môn thể thao hâm mộ của 
người Hoa lúc đó. Khi cần tổ chức võ dài, 
Ban Tổ Chúc mưỏn sân bóng rồ nầy, chỉ cần 
dựng sàn võ vào giữa và sắp thêm nhiều 
hàng ghế bao quanh để bán vé thâu tiền. 

Ngược với sự hâm mộ bóng rổ của người 
Hoa, người Việt say mê môn võ nên sân nầy 
được cho mưỏn dài dài, Ban Tổ Chức võ đài 
tha hồ đếm bạc. Khán giả ít tiền thì cứ mua 
vé hạng "cá kèo" ngồi trên mấy từng bảng 
cây, có khi mua không kịp, hết chỗ ö các 
băng thấp, phải ngồi trên băng cao chót vót 
gần dụng nóc nhà, nhìn xuống võ đài thấy 
hai võ sĩ nhỏ xíu, nhưng số khán giả nầy vẫn 
vui lòng vì được la ó thoải mái... Những hàng 
ghế có lửng dựa sắp bao quanh võ dài đều 
được các nhà giàu đặt mua trước, và các loại 
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giấy mời Mạnh Thường Quân, báo chí, các lò 
võ, là nỏi được mọi người chú ý, không phải 
vì chỗ đó cỏ võ sĩ, mà vì nởi đó có nhiều tà 
áo màu tha thưởt của các bà, các cô theo 
bạn, theo chồng di xem. 

Từ trên cao nhìn xuống, khán giả đông 
nghẹt chen chúc, nhưng những hàng ghế 
đầu vẫn thấy thoáng nhồ nhiều quạt máy 
trên trần quay vù vù. Giỏ nầy, đường xe 
chạy bên ngoài đã tối hẳn vậy mà ö đây ánh 
sáng chan hòa rọi xuống sàn gỗ võ đài, nơi 
tranh tài của võ sĩ, lại nổi bật bộ đồ trắng, 
quần tuýt-so, áo lụa lèo của anh chàng trọng 
tài đang có bộ mặt tưởi rói nầy. 

Anh Bảy thấy tự đắc lắm. Anh liếc nhìn 
một lượt khắp bốn phía. Chắc chắn trong 
đám khán giả dang sôi nổi bàn tán, binh 
phẩm tài nghệ võ sĩ có rất nhiều bạn quen 
của anh. Anh nhúc nhích hai hàng ria mép 
vửa tỉa công phu hồi sáng, nheo mắt mỉm 
cười về phía hàng ghế có nhiều áo màu. 
Không cần biết khán giả quanh võ đài có 
người hãm mộ hay thủ hận mình, anh Bảy cử 
cưởi mỉm chỉ "làm duyên"... 

Anh lấy tay mặt sửa cái nỏ đen trên cổ 
áo, trịnh trọng nhìn đồng bồ bên cổ tay trải. 
Sắp hết một phút nghỉ giữa hiệp rồi. 

Trong khi anh "lấy le" với ngưởi bạn gái 
tường tưởng trong đảm khán giả thì tại hai 
góc đài, hai võ sĩ ngồi gườm gườm nhìn 
nhau, mặc kệ anh sẵn sóc viên lau mặt, lau 
tóc mình bằng cái bông đá thấm nước và 
ông võ sư (có lẽ là sử phụ dạy võ) dang la 
hét vào tai: 

- Nè, mầy nghe tao nói không? Thằng đó 
chỉ có cú đấm tay trái là mạnh, còn tay mặt 
coi bộ yếu xìu... mầy sử dụng "cú ruột của 
mầy" là tránh né cái đầu đề nó đánh hụt, mà 
đánh hụt hoài thì nỏ mau mất sức... Nhổ 
hông? Rồi ch dịp mầy "dứt" nó cái một. 

Góc dài bên kia, võ sĩ mặc quần sa-teng 
đỏ cũng bị nói vào tai. Nhưng ông võ sư nầy 
thâm trầm, chỉ nói lào xào như sở đối phưởng 
nghe dược lồi chỉ vẽ của mình. Không ai 
nghe tiếng nhưng nhìn bộ tịch múa may của 
ổng, họ biết là ông đang "dạy nghề tại chỗ" 
cho đệ tử. Không biết hai võ sĩ có nghe lọt 
vào tai, nhỏ vào ỏc không, nhưng khán giả 
nhìn hai lão khua môi, múa may đều dư biết 
hai ông đang tỏ ra mình giỏi hỏn... 

Sân Tinh Võ hôm nay nghẹt cửng người 
mê võ thuật nhở được quảng cáo trên báo 
chí và bích chưởng. Tuần nào sân Tinh Võ 
cũng cỏ khán giả đến xem nên các nhóm giữ 
xe, các cô bán mía ghim, đậu phộng, thuốc 
lá tha hồ hốt bạc các. Chỉ khổ cho dân 
chúng ở các dãy phố quanh đó, nhứt là 
dường Nguyễn Trãi chịu nạn kẹt xe và sự ồn 
ào đến hai, ba giỏ sáng. Chưởng trình hôm 
nay hấp dẫn hỏn không phải vì có 5 độ đánh 
bốc Ăng Lê (boxe) của các võ sĩ danh tiếng 
lò Minh Cảnh với lò Huỳnh Tiền và 2 đội võ 
tự do của lò Mã Thành Long dụng với nhóm 
võ sinh Giồng Ông Tố, mà khán giả mong 
đến xem cho mãn nhãn trận đấu thách thức 
của nữ võ sĩ Doanh Doanh với nữ võ sĩ Bạch 
Nhạn của lò Tây Sỏn Nhạn. 

Trận thách thức nầy được đồn đãi tử mãy 
tháng trước sau khi nữ võ sĩ Doanh Doanh 
hạ nữ võ sĩ khác bằng củ đá hoành thân. 
Doanh Doanh được nổi danh từ đó. Giởi mê 
võ đài bàn tán với nhau nào là cô nầy người 


Việt lai Chàm, nhà ồ xóm Chủa Chà, đưởng 
Pellerin (khu Chợ Cũ) nên có dòng máu... 
Châu Giang. Mà dân Châu Giang có bùa 
ngải. Cô lấy biệt hiệu Doanh Doanh là tên nữ 
nhân vật nổi tiếng trong chuyện chưởng Tiếu 
Ngạo Giang Hồ để làm tên của mình vì lúc 
bấy giỏ di đến đâu cũng nghe thiên hạ nhắc 
đến Lệnh Hồ Xung với người đẹp khả ái tên 
Doanh Doanh. 

Nói đúng ra, nử võ sĩ này mang tên 
Doanh Doanh cũng được, vì cô gái lai mang 
hai dòng máu có gưởng mặt xinh đẹp với mái 
tóc đen uốn lượn tự nhiên, với hàng lông mi 
cong, lông mày rậm, đôi mắt sáng, mũi cao 
thanh tú cộng thêm thân hình nảy nỏ cân đối 
căng đầy súc sống của thiếu nữ luyện tập võ 
nghệ. 

Đêm lên đài đầu tiên, Doanh Doanh thấy 
khớp lắm nhưng chỉ qua hai hiệp đầu, khi 
được những lồi cổ vỏ, khuyến khích của 
khán giả, cô bình tĩnh bước đi uyển chuyển, 
tránh né nhẹ nhàng, đôi lúc cũng hung hãn 
nhảy xổ vào đối phưởng để xỉa tay vào ngực 
hay thúc gối vào hông... Khán giả trầm trồ vì 
thấy cô sử dụng cướp pháp thật nhanh gọn 
hởn là dùng đôi tay để ra quyền. 

Buổi ra trận đầu tiên, chưa dầy 3 hiệp, 
Doanh Doanh đã thắng nữ võ sĩ khác bằng 
ngọn cước /oản/” (hân thật độc dáo. Ngày 
hôm sau, báo chuyên về thể thao như Thao 
Trường, Nguồn Sống cũng như các nhật báo 
có trang Thể Thao đều tưởng thuật, khen 
không tiếc lời kèm theo hình ảnh nữ võ sĩ 
xinh đẹp nầy. Tiếp theo sự say men chiến 
thắng, Doanh Doanh nghe lồi sử phụ cũng 
như bạn bè, cô tung tin thách đấu với các nữ 
võ sĩ khác làm cho dư luận xôn xao. 

Đến dâu cũng nghe giới trẻ hâm mộ võ 
đài bàn tán thêu dệt, không biết vì tài nghệ 
hay vì nét xinh đẹp của cô? Chắc cả hai. Lại 
còn khẳng định nữ võ sĩ Doanh Doanh sẽ 
không có đối thủ. Đâu đâu cũng bàn tán, 
trong xí nghiệp hay giữa tiệm cà-phê, vì đây 
là lần dầu tiên tại Sàigòn có nữ võ sĩ thách 
thức lên đài, làm cho vài cụ già phải lên 
tiếng: 

- Ối, nhằm nhò gì cái tài võ đó. Tại chứa 
đụng độ với gái Bình Định, mấy chú em quên 
câu hát: A/ về Bình Định mả coi. Đản bà con 
gái đánh roi đĩ quyền à? Mà cũng khỏi cần đi 
xa, cứ lên Bà Điểm coi con gái sử dụng cước 
pháp, hay là giỏi xuống miệt Hậu Giang để 
thấy con cháu của bà Phàn Lê Huê... 

Một cậu thanh niên cướp lời ông già, hỏi 
chân: 

- Bà Phàn Lê Huê nào có con cháu? 

- Xí. Vậy mà cũng nói rành. Thì đám nữ 
bỉnh của bà Năm Lửa ð Cần Thở hồi trước 
đỏ. Cách đây vài chục năm, mấy cô thôn nữ 
múa côn bảng cây tầm vông vạc nhọn hay 
mủa song đao nhắp nháy, tập luyện mỗi đêm 
khắp làng nầy, xóm nọ. Bây giồ các cô đó 
già rồi hỏng lẽ không có truyền nghề lại con 
cháu? Nhưng các cô thôn nữ nầy không ra 
mặt, lên dài tranh tài đâu... 

Các nữ võ sĩ Bình Định và Hậu Giang 
không lên võ đài nhưng các cô vùng Bà 
Điểm, Hóc Môn không chịu nổi lời phê bình 
của báo chí và dư luận của thanh niên ð thủ 
đô đã xin phép sư phụ đăng ký lên dài, chấp 
nhận sự thách thức của Doanh Doanh nên 
mới có đêm nay để anh Bảy ăn diện le lói và 
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suốt buổi chiều anh di vô di ra nhìn đồng hồ 
chờ thời gian qua mau... 

Chị Bảy vừa ủi bộ đồ tuýt-so trắng của 
anh, vừa hỏi: 

- Hôm nay có buổi họp của Phân bộ Ký 
giả Thể thao hay đi ăn tiệc ồ đâu mà ông 
chọn lựa bộ đồ nầy? 

Anh Bảy cười chúm chím trả lồi: 

- Hổng có hội họp gì đâu. Đêm nay tui di 
làm trọng tài: 

- Ùa? Đội banh nào đá đèn hôm nay vậy? 

- Đâu phải. Bà nghe nói tởi trọng tài, cử 
tưồng tôi di thổi tu hít cho mấy đội banh hoài 
sao. Tui làm trọng tài cho... võ đài mà. 

Chị Bảy ngừng bàn ủi, nhìn anh ngạc 
nhiên. Chị là người vợ hiền, chỉ lúc thúc trong 
nhà ít chịu đi bửởng chải đến các nởi chồng 
mình có mặt. Chị biết anh quen nhiều, xã 
giao rộng, là ký giả thể thao cho nhiều tờ 
báo, lại biết chút đỉnh luật lệ nên "được" mời 
làm trọng tài các trận đấu giao hữu giữa các 
đội banh Quận, làng. Chị nhỏ trong lần đầu 
đội Ký Giả được mời đi Đà Lạt tham dự cuộc 
tranh tài tam giác với hai đội Lâm Đồng và 
Phan Thiết, chị có di theo. Mấy ngày tranh 
tài, chị được thấy ông chồng của mình biết 
"giữ gôn" và là thủ môn chính của đội Ký 
Giả. Chị theo dõi trận banh với sự hồi hộp khi 
thấy anh Bảy ốm yếu phải lăn vô chưn hàng 
tiền đạo của đội Phan Thiết, nhứt là anh 
chàng trung phong có lối đá như "cérn đính 
chặt sắt'. Mỗi lần anh được banh do cầu thủ 
bạn đưa đến chưn, anh thoát di, lòn qua lách 
lại nhử một tay làm xiếc. Hàng phòng ngự 
của đội Ký Giả kềm anh không nổi, thành ra 
anh Bảy, chồng của chị, là người phải chủi 
vô chưn địch thủ để cửu nguy nhiều phen 
cho đội nhà.. Mỗi phen như vậy anh Bảy 
được vỗ tay hoan hô và khán giả cổ võ nồng 
nhiệt. Giây phút đó chị thấy lòng lâng lâng 
cũng như chiều hôm sau chị yên lòng khi 
thấy anh Bảy đứng giữ trụ gôn mà lâu lâu lấy 
tay vuốt vuốt cái áo len mặc chồng bên 
ngoài áo mai-dô thủ môn. Trời Đà Lạt lạnh 
nên khi thấy anh Bảy mặc thêm áo len trước 
khi ra sân, anh Nguyễn Ang Ca ngạc nhiên 
hỏi: 

- Ủa, anh Bảy mặc áo len bên ngoài thì 
làm sao thấy số 1 trên lửng áo? 

Anh Bảy cười trả lời: 

- Yên chí chú mầy ởi. Chú mầy thấy 
nhiều đội banh, đồng phục đội nào cũng có 
con số cho trọng tài dễ ghi vào sổ tay phạt, 
vì trọng tài xa lạ dâu biết hết các tên cầu thủ. 
Chú mầy nhỏ không: bộ đồng phục của cầu 
thủ phải giống màu nhau, chỉ có riêng cái áo 
thủ môn là màu mè hỏn cả. Đâu cần con số, 
anh trọng tài cũng như khán giả bao quanh 
sân đều biết là thủ môn rồi... Trời Đà Lạt quá 
lạnh, tui mặc thêm cải áo len nầy thì cũng 
như thêm màu rằn rỉ trên áo thủ môn thôi, 
phải không anh hai Nguyễn Kiên Giang? 

Anh Hai nhìn anh Bảy rồi gục gặt đầu: 

- Ứ, cha nội nầy nói cũng phải. Ai mà 
không biết anh Bảy là thủ môn của đội mình 
chở. Nội nhìn cái bộ râu mép của ảnh, trọng 
tài lạ cũng biết mà. 

Thế là buổi đấu hôm đỏ thủ môn của đội 
Ký Giả mặc thêm áo lên bên ngoài ảo cầu 
thủ. Và cũng may cho đội Ký Giả là không 
biết ăn nhằm cái gì mà hôm nay hai hậu vệ 
của đội Ký Giả đá thật xuất sắc nên anh Bảy 


khỏe ru để lâu lâu mởi chụp được trái banh 
nhẹ hều. Mỗi lần như vậy, sau khi đá trái 
banh lên xong, anh Bảy lấy hai ngón tay 
búng phủi bụi và cỏ vừa bám vào áo len, để 
đám con nít ngồi sau gôn chỉ trỏ rồi nói bô 
bô: 

- Mèn đét ởi. Tụi bây coi thằng cha giữ 
gôn "điệu" quá kìa. Thủ môn ôm banh mà sở 
đỏ áo... hì... hì... 


Anh Bảy nghe vậy, day lại liếc tụi nhỏ, 
nháy nháy, nhúc nhích bộ râu mép rồi cười 
làm đám khán giả tí hon nầy càng say mê 
ủng hộ. 

Rồi cũng trorg dịp đá tam giác giao hữu 
đó, chị Bảy ngạc nhiên thêm khi đến ngày 
thử ba, trong trận giữa Lâm Đồng và Phan 
Thiết, anh Bảy được "làm trọng tài". Thì ra vì 
tranh giải tam giác, mỗi đội đưa ra một trọng 
tài để thổi điều khiển cho hai đội kia, bên Ký 
Giả không chuẩn bị, lúc lên đây mới biết. 
Đêm đó, doàn Ký Giả hội ý với nhau. Đoàn 
có anh Dũng Minh và Việt Thành là hai người 
biết luật trọng tài nhưng là hai vai rửưởng cột 
của đội nên sau cùng anh Đức Hiền được 
chọn làm trọng tài, đại diện cho đội Ký Già. 

Lúc đầu anh Bảy phản đối: 

- Trởi đất! Tui mà làm trọng tài thì cũng 
dược đi vì tui có "một bụng luật lệ bỏng tròn” 
đây nè, nhưng tui chưa có tên trong Ban 
Trọng Tài mà. 

Anh Dũng Minh nói: 

- Anh Bảy đừng lo. Việc nầy hai đội kia 
cũng biết nhưng họ tin ð uy tín Ký Giả mà họ 
cũng biết anh... giỏi, nên xí xóa và đồng ý 
chấp nhận việc xử phạt của anh trong buổi 
đấu dó. 

Thế là anh Bảy cố gắng làm tròn bổn 
phận trọng tài hôm đó để thấy thích thú làm 
"ông vua sân cở' mặc áo đen, trên ngực có 
huy hiệu trọng tài, mỗi tiếng còi, mỗi cái đưa 
tay, chưn quay về phía phạm lỗi là cầu thủ 
nghe theo răn rắc. Trò về Sàigòn, anh đọc 
lại sách luật lệ cầm còi và đăng tên vào Liên 
Đoàn Trọng Tài Bóng Tròn. 

Từ đó anh Bảy được mời làm trọng tài... 
tại các địa phưởng giữa các đội quận, vì anh 
chưa được ð đẳng cấp quốc tế. Nào có hề 
hấn gì đâu. Nhưng vì phải di đến địa phưởng 
được chỉ định để làm trọng tài, anh Bảy bỏ 
nhiều dịp tham dự các trận banh khác, bài 
viết tưởng thuật của anh càng ngày càng ít 
trên các trang báo thể thao. 

Một hôm chị Bảy hỏi anh: 

- Lúc nầy bài tửồng thuật của anh viết ít 
quá hả? 
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Anh trả lời ậm ử: - Cũng có bài viết chỏ, 
những tuần nào tui có mặt tại Sàigòn, hoặc 
vào buổi đá đèn ban đêm, còn nếu có trận 
banh giữa hai đội hay mà tu lại kẹt làm trọng 
tài nởi khác, khi về được các bạn cho biết kết 
quả trận đấu chở mình không được xem tận 
mắt thì làm sao viết... Kẹt thiệt! 

Anh thờ dài. Chị Bảy thông cảm cái thồ 
dài của anh. Chị Bảy biết anh thích viết cũng 
như làm trọng tài. 

Lúc bấy giö, độc giả các báo đam mê đá 
banh, thích mua vé vào sân xem tận mắt các 
cầu thủ tranh đua, sống trong không khí ồn 
ào để la hét cổ võ, rồi ngày hôm sau đón 
mua báo coi lại bài tửường thuật trận đó. Tuần 
báo chuyên về thể thao như Thao Trường, 
Nguồn Sống cũng như các báo hàng ngày 
có trang đặc biệt thể thao tưởng thuật cuộc 
tranh tài giữa các đội banh được độc giả 
hoan nghênh, các ông bà chủ báo tha hồ vui 
cười vì báo cứ tăng số bán. Ký giả Thể thao 
được chủ báo trọng đãi lại càng cố gắng viết 
làm sao cho sống động thêm nên được nhiều 
người biết tiếng hỏn ký giả Kịch Trường. 
Ngoài anh Huyền Vũ nổi dành nhờ tường 
thuật trực tiếp tại sân banh rất dễ nghe và 
hấp dẫn, độc giả còn say mê các bài của 
anh Thiệu Võ, Phan Như Mỹ, Huyền Vũ. 

Các anh được giỏi cầm bút thể thao 
phong tặng là "Ba Chàng Ngự Lâm Pháo 
Thủ". Bài của anh Nguyễn Đức Hiền cũng 
được độc giả đón xem. Mỗi anh có lối viết 
riêng với lối tưởng thuật bằng những danh từ, 
hình dung từ độc dáo khiến độc giả "chịu" 
lắm. 

Nói đến cầu thủ tài giỏi, các anh gọi Cầu 
vưởng vì cầu thủ quá hay không ai bằng, 
Thuật sĩvì anh nầy khi được banh, lửa qua 
lừa lại, qua mặt nhiều đối thủ, không ai kềm 
anh được, A⁄ỡ/ tên vàng, vì anh nầy lướt qua 
hàng phòng thủ nghịch dễ dàng và mau lẹ, 
Con thần mã là cầu thù chạy thật mau để 
đón banh, ¿ưởng thủ vạn năng được tặng 
cho anh thủ môn tài ba, tất cả đường banh 
đều không qua khỏi tay anh, Con cá trạch vì 
cầu thủ búng người phá banh nởi chỗ chật 
hẹp rất giỏi (quá nhiều cầu thủ bao quanh), 
Cái đầu bằng kim cưởng vì anh chàng nầy 
đứng trước khuôn thành địch, nhảy lên dùng 
đầu đội banh vào lưới đối phưởng, Cầu #h 
ở 12 là anh trọng tài thiên vị riêng một đội, 
làm ngở không bắt phạt, trong khi tìm cách 
phạt đội kia, khán giả la chộ anh trọng tài 
nầy với 11 cầu thủ hội kia là 12 người, 77ønø 
tài Xây cái nại là tiếng chọc quê anh trọng tài 
bị nghỉ ngồ đã uống cà-phê với đội kia (giống 
nghĩa nhử ăn đút ló\), rồi nào là cfÝ mảnh 
treo chuông khi thủ môn bị các đấu thủ 
nghịch âm mưa /ảm gió trủỏc khuôn thành, 
trong lúc hai hậu vệ và hàng phòng ngự 
không cách nào chống đồ, đâàng/ chịu bó fay. 
Các anh khen đội banh chưa bị trái banh nào 
lọt lưới suốt trận đấu, đã giữ nguyên zmản /ưđï 
trỉnh bạch. Khi trái banh được hậu vệ mỏm 
banh lên cho hàng tiền đạo tấn công được 
gọi là đưởng banh mở nẻo. Các anh thích xài 
động từ /ô/ nước ngược đề tà đội banh bị thua 
trước hai trái, giờ dây phải cố gắng /hữ ngắn 
cách biệt, hoặc nếu thắng luôn hai trái thì coi › 
như san bảng f số. Gần tan trận, hội đang 
thua đành chịu cưở đau khóc hận bỗng anh 
trung phong nhận được trái banh của đồng 
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đội đưa tỏi, anh /ảm bộ dự khỷ là gạt đối thủ, 
làm như sắp tạt banh qua trái cho bạn nhưng 
anh lại kéo banh qua phía mặt rồi dẫn banh 
xuống khuôn thành đối phưởng sứ øư búa 
bổ vào lưởi, đem lại cho hội nhà một bản 
danh dự. 

Về chiến thuật, độc giả được các anh ký 
giả thể thao vạch cho thấy đội banh nào sắp 
cầu thủ đúng theo /⁄⁄ vuông huyền bí, hay 
M W/ đó là đội hình sắp theo chiến thuật 
xưa, có lúc đội banh có nhiều cầu thủ thể lực 
khỏe và xông xáo thì sắp theo 7, 9, 7 để khi 
lên công, về thủ một lượt. Hội nào chú trọng 
về thế thủ dược gọi là 6é-ông cốt sắt, chiến 
ly Maginot (một chiến lũy chắc chắn của 
Pháp để chống Đức trong trận thế chiến vừa 
qua). Độc giả lúc đó không ngỏ ngàng khi 
đọc dòng chữ kéo giãn đội hình, mở ra đôi 
cánh, đâu lưng ra về (hai đội hòa nhau), dội 
A cầm chửn đội B khi hai đội cùng chung tỉ 
SỐ. 

Cũng nhờ ký giả thể thao sửa lại hợp thởi 
như: đọng (ải biên thay vì anh cầm cỏ chạy 
tút (touche). Banh ném không còn kêu là 
banh nu (à nous, theo tiếng Pháp là của 
chúng tôi) nghĩa là trái banh ra biên do cầu 
thủ đội kia đá, vậy trái banh phải do chúng 
tôi ném vào. Ngày trước, khán giả thấy một 
cầu thủ chạm banh vào tay liền la rùm lên: 
me, me... (tiếng Pháp main là bàn tay) hoặc 
la: ê ê øoc rở (hors jeu) là việt vị, cầu thủ 
phòng ngự là hậu vệ, không gọi là a-đe 
(arrière) v.v... 

Những danh từ dao to, búa lỏn, những 
hình dung tử ngộ nghỉnh dó giỏ dây anh Bảy 
ít được dịp viết lên giấy trắng nên lòng thấy 
buồn buồn, anh nói với chị: 

- Bà biết không, làm trọng tài có cái vui, 
cái hãnh diện của người cầm cỏi những bạc 
bẻo lắm bà ởi... ` 

- Sao vậy? 

- Bà coi đó. Cầu thủ đá hay, đội banh giỏi 
được khán giả cổ võ hoan nghỉnh, được báo 
chí nhắc tên luôn, lại có hình ảnh... Đâu có 
ai hoan hô anh trọng tài khi điều khiển giỏi 
trận đấu? Đã không có tiếng khen, họ chỉ 
chở trọng tài sở xuất là la chộ. Nhiều đội 
banh được các thưởng gia làm Mạnh Thưởng 
Quân giúp đồ, tặng thường... còn bà có thấy 
trọng tài nào được lãnh tiền thưởng? Trọng 
tài chỉ được mới tham dự vỏi các đội banh 
trong buổi tiệc thân hữu thôi, nhưng nếu 
trọng tài đi ăn cỏm riêng với vị Mạnh Thường 
Quân hay huấn luyện viên đội banh thì bị 
nghỉ ngồ là frọng (ả/ cả-phê. Cũng may, ngày 
nay người dân thủ đô hay thị xã tỉnh... biết 
lịch sự, hiểu rõ tỉnh thần thể thao, chở ngày 
trước trọng tài khi bị khán giả (nhứt là khán 
giả ð quận làng xa xôi) nghỉ ngở xây cái nại 
là họ đón đường cho ấn z4 gỏ cát, hoặc 
cho đo đất... 

Chị Bảy cười, hỏi chân: 

- Đo đất, mía gò cát là cái gì? 

- Cho ăn mía gò cát là họ đón đường đập 
lén trọng tài bằng khúc cây tầm vông, còn đo 
đất là anh trọng tài bị đập té chúi nhủi nằm 

Chị Bảy cười thưởng hại anh chồng ham 
làm chuyện giúp thiên hạ: 

- Vì vậy nên hôm nay anh đổi nghề trọng 
tài sân cỏ để làm trọng tài võ đài hả ? 
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- Không phải vậy. Tui được mời làm trọng 
tài cho võ dài đêm nay cũng nhở vào sự 
quen biết nhiều và uy tín của tui. 

Anh Bảy nói đến đây, hít một hởi điếu 
thuốc thởm Bastos, dứng dậy vưởn vai rồi 
ưồn ngực, nheo mắt nói với vợ: 

- Bà quên tui đã từng làm huấn luyện viên 
cho võ sĩ Kít Sô Cô La sao? 

- Nhỏ chở. Nhưng dính líu gì với chuyện 
anh làm trọng tài đêm nay? 

- Dinh líu chở. Buổi võ đài hôm nay qui tụ 
các lò danh tiếng và quen biết nhau. Trong 
buổi họp để cáp độ, họ đồng ý vỏi nhau nên 
mời một vị trọng tài cho trận then chốt giữa 
hai lò Mã Thành Long, Giồng Ông Tố để 
tránh tiếng thiên vị, và độ thách thức của nữ 
võ sĩ Doanh Doanh không ai đứng ra làm 
trọng tài nên Ban Tổ Chức mời tui đảm 
nhiệm luôn. 

Chị Bảy nghe đến đây phát cười lồn, nói: 

- Hèn chỉ mà ông lựa bộ đồ tuýt-so lụa lèo 
nầy để mặc đêm nay. Chà, chà, làm trọng tài 
cho hai nữ võ sĩ xinh dẹp nên ông diện như... 
đi chợ Tết. 

Anh Bảy nghe vở cưởi, hinh hỉnh lỗ mũi, 
cãi lại: 

- Bà mầy nghĩ quấy rồi đa. Thì cũng phải 
ăn mặc cho... đàng hoàng, chở trọng tài võ 
đâu cỏ đồng phục. Làm trọng tải cho hai võ 
sĩ đấu nhau, đâu có dễ. Cái sân khấu võ đài 
nhỏ xíu so với sân banh, không cần chạy 
nhưng đôi mắt, đôi tay phải lẹ làng, phản ứng 
kịp thời để can hai võ sĩ nhập nội đeo nhau, 
hoặc đánh đấm sai qui luật. Khó lắm bà ởi! 
Không biết hai võ sĩ đêm nay đánh đá ra 
sao, chở trận của võ sĩ lò Mã Thành Long 
đấu với võ sĩ Giồng Ông Tổ gay cấn lắm 
đây. Họ là thanh niên đầy sức lực, chỉ múa 
may với nhau trong vài hiệp là mồ hôi, mồ kê 
tửởm đầy mình. Khi mình chen vào giữa để 
xô vẹt hai võ sĩ đeo từng cục thì... cái áo lụa 
lèo của tôi làm sao khỏi bị mồ hôi của họ 
làm... bèo nhèo. . 

Đúng như anh Bảy nói, trận đấu của hai 
nữ võ sĩ xinh đẹp được sắp xếp ở trận thử 5, 
và anh Bảy phải điều khiển trận so găng thử 
2 giữa hai thanh niên vạm vỏ có tài sức 
ngang nhau. 

Qua đến hiệp 3, anh Bảy thấy võ sĩ 
Giồng Ông Tố có vẻ thấm mệt, những quả 
đấm đĩa réc (direct: đấm thẳng) của anh ta 
không mạnh như hiệp đầu, lâu lâu lại đánh 
hụt khiến cho anh mau mất sức, trong khi võ 
Sĩ lò Mã Thành Long né đầu thật giỏi và dò 
dầm đánh cú nào chắc cú nấy. Và chuyện gì 
đến phải đến: gần cuối hiệp, anh võ sĩ nầy 
đánh nhứ bằng tay trái, chở võ sĩ Giồng Ông 
Tố hụp đầu tránh liền tặng thêm cú móc 
bằng tay mặt vào cằm làm đối thủ tá hỏa, tó 
ngửa. Anh Bảy bước mau đến trước mặt võ 
sĩ té, vừa để chận anh võ sĩ lò Mã Thành 
Long, vừa đếm. Đếm đến 7, anh kia đứng 
dậy và gật đầu tỏ ra mình còn đủ sức đánh 
nữa. Anh Bảy dùng hai tay nắm lấy hai tay 
mang găng của võ sĩ té, chủi găng vào áo 
lụa lèo của mình. Lưởng tâm chức nghiệp và 
là bổn phận của trọng tài bắt buộc phải chủi 
găng võ sĩ vửa nằm dài, sở e đôi găng dính 
đất cát sẽ làm trầy mặt đối thủ. Nhưng đến 
gần cuối hiệp, thấy võ sĩ nầy không còn sức 
đánh trả, chỉ lo ôm mặt chịu trận, anh Bảy 
chen vào giữa đưa tay ngưng trận đấu. 


Anh Bảy đến bàn trọng tài cho điểm để 
lấy kết quả, sau đó anh hướng dẫn hai võ sĩ 
ra dứng giữa đài chờ nghe loa phóng thanh 
tuyên bố thắng bại. Nắm tay võ sĩ thắng đưa 
lên, anh cười mím chỉ, nhúc nhích râu mép 
như hài lòng mình đã làm tròn nhiệm vụ 
trọng tài. Khán giả vỗ tay hoan hô, võ sĩ 
thắng cười vui đón nhận, anh Bảy cũng cười 
theo... 

Về ghế ngồi dành riêng cho mình, anh 
Bảy mới thấm thía khi nhìn cái áo lụa lèo 
màu trắng giồ đây đã bèo nhèo vì mồ hôi 
của hai võ sĩ thấm vào những khi anh chen 
vô ngăn chận. Anh nhìn xuống, hai vết dỏ 
màu xám là hai chỗ lau găng... Anh chợt nhớ 
đến độ thú 5 do anh điều khiển. Anh sẽ bước 
theo hai nữ võ sĩ. Anh sẽ được chụp hình, 
quay phim giữa hai người đẹp vởi cái áo bèo 
nhèo nầy đây! Trong hiệp đấu, tinh thần anh 
căng thẳng như võ sĩ, giờ đây ngồi nhìn cái 
áo... Đâu còn đủ thời giồ để chạy về nhà 
thay cái khác. Đành chịu vậy! 

Khán giả ồn ào, vỗ tay, huýt sáo như 
muốn làm nổ tung sân Tinh Võ khi cánh cửa 
cuối phòng vừa mỏ ra để xuất hiện hai nữ võ 


Sĩ. 

Cô Doanh Doanh bước ra trước. Gưởng 
mặt khả ái dưới ánh đèn rọi và nhiều đèn 
chớp của phóng viên nhiếp ảnh. Huấn luyện 
viên, sẵn sóc viên cũng như hai anh hộ vệ 
khó nhọc lắm mởi chận được các khán giả 
hâm mộ đang xô đẩy nhau để cố bước tới 
gần cô. Hôm nay Doanh Doanh mặc quần 
áo bằng sa-teng đen bó sát thân hình nở 
nang cân đối. Chiếc áo choàng màu tím than 
phủ bên ngoài, che bởt những đường cong 
hấp dẫn, chỉ thấy đôi giò thon của cô bước 
thoän thoát... Cô mỉm cười đưa tay chào 
khán giả, lòng tự tin. 

Nhóm săn sóc viên và nữ võ sĩ Bạch 
Nhạn di sau. Khán giả đang hoan hô Doanh 
Doanh bỗng như ngừng lại ngạc nhiên. Họ 
chỉ được thấy hình nữ võ sĩ Bạch Nhạn trên 
các bích chưởng nên không ngở cô có một 
thân hình cân đối vừa phải nếu không nói là 
nhỏ nhắn với gưởng mặt hiền hòa, đôi mắt to 
như mắt nai làm khán giả ngổ đây là một nữ 
sinh trưởng Gia Long. Bạch Nhạn có nghĩa là 
chim nhạn trắng, đáng lý cô mặc bộ đồ màu 
trắng nhưng hôm nay lên đài lần đầu, Bạch 
Nhạn mặc nguyên bộ áo võ bằng loại sa- 
teng bóng láng, màu tím hoa cà, áo choàng 
bên ngoài bằng sa-teng màu bạc. Theo bước 
di, chiếc áo lay động như hình ảnh con chim 
nhạn trắng bay thấp thoáng... Sau phút ngạc 
nhiên, khán giả hoan hô nồng nhiệt cô gái 
xinh đẹp nầy. Tiếng vỗ tay, tiếng huýt sáo ồn 
ào nhưng vẫn nghe loáng thoáng: 

- Trời đất! Sao mà nhỏ nhắn như vầy, biết 
chịu nổi cú đá của cô Doanh Doanh không? 

Nữ võ sĩ Bạch Nhạn lần đầu tiên xuất 
hiện trưỏc công chúng và đại diện cho môn 
phái mình nên có vẻ lo lắng, nhưng khi nghe 
tiếng cổ võ, cô lấy lại bình tĩnh, ngẩng đầu 
nhìn hai bên khán giả, mỉm cười. 

Anh Bảy đã sẵn sàng trên đài. Anh đứng 
dựa lửng vào dây nhìn hai nữ võ sĩ dang 
cùng các sẵn sóc viên bao quanh tại hai góc 
đài, chờ đợi Ban Tổ Chức giới thiệu vỏi khán 
giả tên tuổi, tài năng, môn phái của hai võ sĩ 
và thành phần Ban Trọng Tài độ võ. Lại 
những tràng pháo tay, những tiếng hoan hô 
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vang dội sân Tỉnh Võ khi hai nữ võ sĩ vẫn 
còn mặc áo choàng ra trình diện. Anh Bảy 
đứng giữa hai người đẹp, bộ râu mép anh 
nhúc nhích lia lịa như lòng anh đang rộn ràng 
hồi hộp. Ánh đèn của nhiếp ảnh viên và 
khán giả thi nhau lóe chớp. Sau phần giỏi 
thiệu, Ban Tổ Chức mời săn sóc viên ra 
ngoài. Doanh Doanh và Bạch Nhạn tử tốn 
cởi áo choàng trao cho sẵn sóc viên để khán 
giả được thêm một phen hoan hô trầm trồ hai 
thân hình tròn trịa căng dầy nhựa sống. Tỏi 
phiên anh Bảy bước đến bên võ sĩ Doanh 
Doanh. Như thủ tục thưởng lệ bắt buộc, võ sĩ 
đưa hai bàn tay cho trọng tài xét qua. Vĩ là 
võ sĩ tự do nên võ sĩ không mang găng da để 
có thể sử dụng những ngón tay trong các thế 
cầm nã, trảo hoặc chưởng, những có võ sĩ 
quấn băng tun vào cổ tay hay hổ khẩu nên 
trọng tài phải xét kỹ, kẻo có võ sĩ dã tâm 
giấu vật củng có thể gây thưởng tích cho đối 
phưởng. Hai bàn chưn cũng vậy, võ sĩ sử 
dụng cước nên không mang giày, nhưng 
trọng tài phải xem xét như đôi tay. 

Anh Bảy xem đôi tay và cúi xuống xem 
đôi chưn. Và trong tư thế ngước lên, anh 
dùng hai ngón tay trỏ vào giữa búng ngược 
vào hạ bộ nữ võ sĩ. Khán giả cười ồ lên. 
Nhiều tiếng la ó... Giựt mình, anh Bảy bỗng 
thấy sưởng sủng vì anh vừa làm một động 
tác gây cho khán giả hiểu lầm nên có trận 
cưồi la chộ. 

Theo lệ thường, nam võ sĩ lên dài bắt 
buộc phải mang cái cớ-&/ (coquille: một 
miếng nhôm hình vỏ con sò, dùng để bảo vệ 
hạ hộ, đề phòng bị đá trúng cũng không bị 
thưởng). Nhưng đây là nữ võ sĩ nên không có 
cô-k¡ Anh Bày làm đủ động tác như mọi khi 
nào có ẩn ý gì, nhưng khán giả thấy vậy cử 
la ồ thoải mái làm anh cười mim chỉ xẻn lẻn. 
Đến phiên Bạch Nhạn, anh chỉ xét qua loa. 
Tiếng cười râm ran mãi đến khi tiếng chuông 
khỏi dầu trận đấu. 

Sau thế 47 7ổ; hai nữ võ sĩ đứng thủ thế, 
bốn mắt nhìn nhau lom lom. Biết Doanh 
Doanh có thân hình cao hỏn mình và chuyên 
dùng cước pháp nên Bạch Nhạn bình tĩnh 
đứng theo /ac (ấn, bàn tay trái xòe trước 
ngực, ngón tay chỉa lên, tay mặt nắm thành 
quả đấm thủ nởi hông. Cô bước qua, bước 
lại, chưn trái rồi chưứn mặt nhưng vẫn theo 
Hạc tấn. Thấy đối phưỏng thủ kín phần đầu 
và ngực. Doanh Doanh hai bàn chống nhẹ 
hai. bên hông, chưn mặt đang đứng C"ão Mã 
tấn bỗng tiến tới, vừa chạm chân xuống sàn 
đài, chưn trái cô đá thẳng vào mặt Bạch 
Nhạn theo thế Øảng (ong cước. Nhìn thấy 
chưn mặt của Doanh Doanh bước tới, Bạch 
Nhạn biết đối thủ sẽ đá tiếp bằng chưn trái, 
cô bình tĩnh bước qua phía mặt, rủn bộ thành 
Trung Bình tấn, tay trái đang thủ trửưởc ngực 
đưa lên đánh bật ra theo thế #n 8áo đảo 
quyền. Bộ pháp của nữ võ sĩ Bạch Nhạn thật 
đẹp và kiến hiệu, vừa né vừa phản công làm 
cho ngọn cước của Doanh Doanh đá hụt lại 
bị cạnh bàn tay trái Bạch Nhạn chặt trúng 
nên ô ẩm. Doanh Doanh hùng hổ tấn công 
nhưng nàng sử dụng đôi tay rất ít, chỉ dùng 
để thủ hạ bộ mỗi khi tung ngọn cước. Đôi 
chưn của cô ta quả lợi hại nhưng qua vài thế 
trao đổi, Bạch Nhạn thấy tự tin hỏn. Cô võ sĩ 
xinh xắn nầy bước theo thủ pháp để né cước 
nhưng mỗi lần tránh dòn cô lại nưởng theo 


thế của đối thủ để phản công làm Doanh 
Doanh phải e dè. 

Khán giả nín thồ theo dõi trận đấu. Trên 
võ dài sáng choang chỉ thấy hai bóng người 
uốn lượn, anh Bảy cũng bị thu hút vào trận 
đấu hay đẹp, anh bước theo xa xa như để 
tránh những ngọn cước vùn vụt của Doanh 
Doanh. 

Đến hiệp ba, Doanh Doanh vừa nghe 
tiếng chuông báo hiệu, cô phóng tới đá nhứ 
chưn trái để tiếp theo sử dụng ngón cước 
Hoành Thân bằng chửn mặt, quay người trọn 
một vòng, gót chưn sẽ tung vào mặt Bạch 
Nhạn. Cô nầy đoán biết đối thủ sẽ dùng hai 
ngọn cước liên tiếp nên nhảy ngược ra phía 
sau, hai tay để tréo trên đầu, chưn trái tréo 
sau chưn phải, rùn bộ xuống theo thế 7"? 
Tọa Binh Đầu, chồ ngọn cước Doanh Doanh 
vừa vụt qua, Bạch Nhạn đứng dậy, xoay lửng 
vào dối thủ, tay trái đang lật ngửa phía trên 
liền xoay thành cầm nã để chụp lấy ống 
quần bó túm của đối phưởng, tay mặt cô đưa 
thẳng tới. Vậy là chưn của Doanh Doanh bị 
bắt lấy, không để xuống được, đôi tay của 
nàng cũng không cách nào hóa giải hay tấn 
công vì cô đang bị loạng choạng mất thăng 
bằng. Bạch Nhạn chỉ cần hất cao lên là dối 
thủ té bật ngửa, nhưng với tỉnh thần thưởng 
võ, Bạch Nhạn khẻ xô nhẹ cho chưn Doanh 
Doanh chạm xuống đài, cô mỉm cười bước lùi 
ra sau. Doanh Doanh như biết ý, vừa đứng 
được thẳng người, cô đưa hai bàn tay lên 
ngực, một tay xòe, một tay nắm chạm nhau, 
chào Bạch Nhạn. 

Khán giả hoan hô muốn nổ tung Câu Lạc 
Bộ Tinh Võ. Thắng bại đã rõ ràng nhưng mọi 
người đều có cảm tình với cả hai võ sĩ khả ái 
trong một trận đấu kẻ công người thủ ngoạn 
mục. Tiếng khen như còn vang mãi đến 
những độ sau... 

Anh Bảy về đến nhà, chị Bảy đã đi ngủ. 
Sáng hôm sau anh thức dậy thấy chị đang lo 
bữa ăn sáng. Chị cười cười hỏi anh: 

- Hồi sáng tôi ra đầu ngõ, nghe tụi thanh 
niên di coi võ đài kể chuyện đêm qua... Hi... 
hì... Cái vụ gi mà anh bị khán giả cười quá 
vậy? HÌ... hì... 

Anh Bảy nhỏ lại, bật cưởi. Anh cũng thấy 
nhột nhạt... Anh rở bộ râu mép, ậm ử nói với 
vợ: 

- Có gì đâu bà ởi. Như lệ thưởng, tui xét 
gắng tay, vỏ chưn và cô-&/ của đấu thủ... 
Hi... hì... nhè nữ võ sĩ mà tui cũng búng thử... 
coi có cô-&/không... Hì... HÌ... 

- Vậy thiên hạ tưởng anh ba mưởi lăm. 
Chỏ nữ võ sĩ dâu cần mang có-k¿.. 

Anh nỏi làng qua chuyện khác 

- Bà mầy đem bộ đồ tui mặc đêm qua giặt 
giùm tui. Hai thẳng võ sĩ mồ hôi quá nhiều, 
báo hại cái áo lụa lèo bị bèo nhẻo... 

Anh Bảy bước vào phòng tắm hát nho 
nhỏ: 

Trên đổi có bốn cái ngu 

Làm mai, lãnh nợ, gác cu, cầm chầu... 

Chị Bảy nói với vô: 

- Còn cái ngu thử năm là /3/: trọng tải, 
anh ởi! 


(Anh Thiệu Võ và phu nhân là nữ văn sĩ Tủ 
Hoa đoàn tụ với con tại Calgary. Sau vải năm anh 
đã qua đồi... và mỏi đây, tháng 10.1996, nữ sĩ Tú 
Hoa về Cực Lạc vỏi anh Thiệu Võ tại Calgary. (PT) 
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Tân Liêu Trai 


« Giang Phúc Đông Sỏn 


òa Sinh, người ồ Cập, một 
F thành phố ven biển nước Nam, 
mồ côi cha từ thuồ nhỏ. Năm Ất 
Mẹo, khi rỷ Đỏ tử phưởng Bắc tràn xuống 
thôn tính nước Nam thì Hòa Sinh mới 11 tuổi 
đã phải theo mẹ và gia đình lên một chiếc 
ghe nhỏ vượt biển ra khởi trốn loài quỷ đỏ. 
Sau hỏn 3 ngày, 3 đêm lênh đênh trên biển 
Đông dưới những cỏn mưa bão chập chủng, 
chiếc ghe nhỏ cạn lưởng thực, hết nước uống 
sau khi bị hải tặc tấn công 3 lần tưởng như 
không còn hy vọng đến được bỏ bến an lành 
thì được một chiếc tàu buôn nước Đông Phổ 
củu vỏit. Gia đình Hòa Sinh sau đó về lập 
nghiệp, sinh sống luôn tại Đông Phổ. 

Người dân Đông Phổ tính tình hời hợt, 
thẳng thắn, không sâu sắc thâm hiểm, hỉ, nộ, 
ái, ố... thường tỏ lộ ra ngoài chứ không kềm 
chế che đậy như người nước Nam. Hòa Sinh 
lôn lên, theo học chung trường với trẻ em 
đó không ít thì nhiều cũng bị ảnh hưởng tính 
tình nên khi gặp đồng hưởng, sự cư xử của 
Hòa Sinh dưới mắt họ trỏ thành ngờ nghệch, 
nhẹ dạ, ngây thở dễ bị lợi dụng hay đôi lúc 
biến thành trò cười cho họ. 

Năm Mậu Thìn, Hòa Sinh đỗ Tú Tài trong 
một kỳ thi Hưởng, gia đình dời về Quang 
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Phúc là một thành phố sầm uất, náo nhiệt, 
trung tâm nước Đông Phổ. 

Tại Quang Phúc có trưởng Quốc Tử Giám 
nhưng không giống như ồ nước Nam, ồ đây 
mọi người không phân biệt tuổi tác, nam nữ, 
giàu nghèo, không nhất thiết phải là con cái 
các quan lại trong triều đinh... miễn là đã đỗ 
Tú Tài trong bất cử một kỳ thi Hưởng nào đó 
đều được ghi danh theo học. Vì vậy Hòa 
Sinh cũng häm hồ vào trưởng dùi mài kinh 
sử. 

Tháng ba vào tiết lập Xuân, Hòa Sinh 
thuê xe song mã ra khỏi thành phố đến một 
khu rừng lân cận tìm phút thanh thản sau 
hỏn một năm miệt mài với sách vỏ. Ồ bìa 
rừng cỏ một phạn điếm nổi tiếng khắp vùng 
với các món thịt rửng và những loại rượu 
ngon. Những người thở săn, cũng như quan 
khách khắp nởi mỗi khi đi ngang qua dây 
đều ghé lại ăn uống, phạn điếm vì thế lúc 
nào cũng tấp nập người ra kẻ vào. Hòa Sinh 
nghe tiếng đã lâu nên hôm đó trên đưởng về 
cũng dừng lại vào quán nhâm nhỉ một vài 
chung, nhấm miếng thịt rừng. Tửu lượng Hòa 
Sinh không cao nên chưa hết một vò chàng 
đã ngà ngà. Thấy trời đã tối Hòa Sinh không 
dám uống nhiều đứng lên trả tiền, định nói 
với ông lão đánh xe chuẩn bị ra về thì chợt 
nghe bàn bên cạnh có tiếng lè nhè: 

- Tiểu bằng hữu! Sao vội thế? Xin nán vài 
phút uống thêm với già này chung nữa. 

Hòa Sinh ngạc nhiên quay lại, một người 
đàn ông cao lồn trạc độ ngũ tuần, dang ngồi 
với ba người nữa, tay cầm chung rượu hướng 
về phía chàng mởi giọng say khưởi: 

- Tiểu bằng hữu! Xin thứ lỗi cho già này! 
già đang vui! Xin cùng được bằng hữu cạn 
chén rượu này. 

Hòa Sinh tính tình hòa nhã, ít khi làm mất 
lòng ai ồ chốn thị tú, nhưng không muốn 
uống thêm, chưa biết tìm cách nào từ chối thì 
một người trong bàn đã lên tiếng: 

- Trần hưynh! huynh say rồi! sao lại làm 
phiền vị tiểu đệ này như vậy? 

Vừa nói người đó vừa giữ người được kêu 
là Trần huynh ngồi lại, đồng thời quay sang 
lịch sự xin lỗi Hòa Sinh; 

- Xin tiểu huynh đệ miễn chấp! Trần 
huynh đây uống đã nhiều nên có phần khiếm 
nhã, tiểu huynh đệ là người chưa hề quen 
biết. 

Hòa Sinh vội vàng đáp lễ: 

- Không! Không sao cả! Dám hỏi tôn ông 
đây chắc có gì vui lắm nên mởi mồi rượu tiểu 
sinh như thế? 

Người vừa xin lỗi chàng gật đầu chỉ tay 
giỏi thiệu: 

- Xin mạn phép! Đây là Trần huynh, 
Phưởng huynh và Hà huynh, còn tiện hạ 
Khưởng Thông. Trần huynh dây hôm nay 
quá vui vì vừa được nhận vào làm tại Kim 
Thư ấn quán nên tổ chức ăn mừng. Nếu tiểu 
huynh đệ không phiền thì ngồi xuống đây 
chung vưi với chúng tôi một chén. 

Hòa Sinh hởi thắc mắc về việc Trần ông 
được vào làm tại Kim Thư ấn quán thì có gì 
là vinh dự mà lại tổ chức tiệc mừng, nhưng 
thấy không tiện hỏi thêm nên đành đưa tay 
đón lấy chén rượu của Trần ông nhấp một 
ngụm đặt xuống bàn rồi vòng tay vái chào: 

- Hân hạnh! Xin đa tạ hảo ỷ quý tôn ông! 
Tiểu sinh họ Hòa tên Hạ hiện ở Quang Phúc. 
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Hai người họ Phưởng và Hà cùng đứng 
dậy chào Hòa Sinh, người họ Phưởng hỏi: 

- Dường như tiểu đệ đang có ý định ra về, 
và cỗ xe song mã trắng bên kia là của tiểu 
đệ? 

Hòa Sinh gật đầu, Khưởng Thông thấy 
vậy đưa mắt nhìn họ Phưởng và Hà rồi nói: 

- Thật là đường đột, nhưng xin Hòa đệ thứ 
lỗi! nếu có thể được phiền Hòa đệ cho Trần 
huynh tiện thể về luôn được không? Trần 
huynh đây cũng ð gần đó, nãy giồ uống đã 
quá chén nên ỏ lại lâu không tiện, nởi đây 
gần rừng nên dễ bị cảm hàn. 

Hòa Sinh thấy chẳng có gì bất tiện nên 
đứng dậy dưa tay: 

- Vâng! Xin mi! 

Trần ông từ lúc đưa chén rượu cho Hòa 
Sinh thì đã say bí tí, gục đầu xuống bàn 
không nói thêm tiếng nào. Hòa Sinh cung 
kính kiếu từ sau khi nghe họ Khưởng chỉ 
đường đến nhà Trần ông, trong khi đó họ 
Phưởng và Hà mỗi người một bên, xốc nách 
Trần ông du ra cỗ xe của chàng. 

Trên đường về Trần ông nôn mửa mấy 
lần ra đầy sàn cỗ xe song mã nhưng cũng 
may chỉ là chiếc xe thuê nên Hòa Sinh 
không bận tâm lắm. Sau hai ba lượt hỏi thăm 
đường chàng tìm thấy đúng căn nhà như lời 
diễn tả của họ Khưởng. Hòa Sinh xuống xe 
thấy trong nhà đèn sáng chàng mạnh dạn gỗ 
cửa. Một khuôn mặt thiếu nữ ló ra sau cánh 
cửa mỏ hé, Hòa Sinh vội lên tiếng: 

- Xin hỏi phải chăng đây là tư thất của 
Trần ông? 

Cô gái gật đầu chăm chú nhìn chàng, 
Hòa Sinh liền chỉ tay ra xe: 

- Trần lão hiện đang nằm trong xe, người 
say rượu nên tiện hạ đưa về dùm. 

Thiếu nữ vội mồ rộng cửa rồi quay vào 
trong kêu lồn: 

- Má mái! Gia gia say rượu! cỏ người đưa 
về kia. 

Hòa Sinh liền trồ ra cùng ông lão đánh xe 
diu Trần ông vào nhà. Một thiếu phụ trạc độ 
ngoài tử tuần, dung mạo xinh đẹp, cử chỉ 
phóng khoáng, nhanh nhẹn bước ra cúi chào 
Hòa Sinh chỉ chỗ cho chàng đưa Trần ông 
vào nằm nghỉ. Thấy đã xong việc Hòa Sinh 
định kiếu tử thì thiếu phụ đã tưởi cưỏi: 

- Xin đa tạ! Thật phiền cậu quá! Cậu chắc 
người ð gần đây? Tôi là Trần phu nhân. Mời 
cậu thư thả dùng một chén trà tao ngộ, cậu 
hãy ngồi xuống đây. Vừa nói Trần phu nhân 
vừa chỉ vào chiếc bàn có kê mấy cái ghế ð 
gần đỏ. 

Chàng chưa kịp đáp lởi thì thiếu nữ ban 
nãy từ nhà bếp bước lên tay bưng khay trà, 
trên cỏ một đĩa bánh đậu xanh Thiên Hưởng. 
Bấy giỏ Hòa Sinh mởi có dịp nhìn rõ cô gái 
để rồi thấy tìm mình đập mạnh. Dưởi mắt 
chàng đây thật là một thiếu nữ thật quyến rũ 
với khuôn mặt trắng hồng hởi xưởng, cặp 
mắt to đen như hai hạt nhãn, mũi dọc dừa, 
đôi môi đỏ đầy đặn hấp dẫn, thân hình mảnh 
mai nhưng không kém phần quyến rũ. Thấy 
Hòa Sinh ngây người nhìn, Trần phu nhân 
mỉm cười: 

- Uyển Nhi! Con bóc bánh mời tiểu huynh 
ăn đi! 

Thiếu nữ tên Uyển Nhi liếc mắt nhìn Hòa 
Sinh cười nhẹ, cặp mắt nửa nhử mời mọc, 
nửa như hứa hẹn khiến chàng càng thêm 


choáng váng. Uyển Nhi bóc hai chiếc bánh 
đậu xanh để lên đĩa dem lại gần Hòa Sinh, 
một mùi hưởng tử cô gái toát ra khiến chàng 
ngây ngất như lạc thiên thai. Hòa Sinh như 
mê đi nếu Trần phu nhân không lên tiếng: 

- Nào! mời cậu dùng tạm miếng bánh và 
chén trà của tệ gia. 

Hòa Sinh luống cuống ngồi xuống ghế 
cầm lấy chén trà đưa lên miệng nhấp một 
ngụm, mùi trà sen thỏm ngát xông lên giúp 
chàng bình tĩnh lại. Trần phu nhân ân cần 
cầm một miếng bánh trao cho chàng: 

- Dám hỏi cậu tên họ là chỉ, người ö đâu? 

Hòa Sinh kể sở qua thân thế mình, thuật 
lại vì sao gặp Trần ông. Trần phu nhân im 
lặng ngồi nghe có vẻ suy nghĩ trong lúc 
Uyển Nhi mấy lần liếc nhìn Hòa Sinh cười e 
thẹn. Hòa Sinh chưa dứt lời Trần phu nhân 
đã chỉ Uyển Nhi nói: 

- Tệ gia vô phước chỉ có mỗi một điệt nữ 
dây, năm nay 16 tuổi rồi, cũng đang muốn 
vào học ỏ Quốc Tử Giám dấy. Ngặt một điều 
là tử chất thông minh nhưng không có người 
hướng dẫn nên sở thi Hưởng khó đậu. Chúng 
tôi đang tìm một người phụ giáo cho nó mà 
chưa được. Nếu cậu không chê và có thời 
gian rảnh thì qua giúp cho nó học hành, 
chúng tôi vô cùng cảm kích. 

Hòa Sinh nghe như thế lòng mừng vô 
hạn, nãy giỏ thấy sự yêu kiều, nhí nhảnh của 
Uyển Nhi chàng chưa biết tìm cách nào để 
kết thân với Trần gia hầu có cở hội đến gần 
người đẹp thì Trần phu nhân đã mỏ lời cầu 
cạnh trước, nên sung sưởng đứng dậy vòng 
tay khiêm nhường: 

- Tiểu sinh xin vâng mệnh! nhưng không 
hiểu có đủ sồ học để làm tròn nhiệm vụ hay 
không? 

Trần phu nhân cười thân mật kéo tay Hòa 
Sinh ngồi xuống: 

- Cậu ngồi xuống đi! Không sao hết! chỉ 
mong cậu hết lòng là được. Đừng khách sáo 
nữa. 


hế rồi từ dó, ngày ngày Hòa Sinh 

ngoài giở học đều bỏ ra ít thì giở ghé 

qua Trần gia chỉ dạy cho Uyển Nhỉ 

học hành. Thấy Hòa Sinh không có phưởng 

tiện di chuyển, mỗi lần đi lại phải nhờ vả 

khách thưởng, hoặc thuê xe, thuê ngựa... 

Trần ông tặng cho chàng một con ngựa già 
làm phưởng tiện ởi lại. 

Một hôm Trần ông và phu nhân có việc 
phải vắng nhà lâu, trong thủ phòng của Uyển 
Nhi chỉ có hai người Hòa Sinh đang giảng bài 
cho nàng thì Uyển Nhi nũng nịu, tỏ ý không 
muốn học tiếp mà bước sang ngồi cạnh 
chàng. Hòa Sinh không dằn lòng được trước 
thân hình gợi cảm và mùi nước hoa quyến rũ 
của Uyển Nhi nên“buông sách xuống ôm lấy 
nàng. Uyển Nhi chẳng những không chống 
cự mà lại còn có vẻ chủ động hỏn, nàng oần 
oại ghì lấy Hòa Sinh trong hởi thỏ dồn dập. 
Hai người vầy cuộc mây mưa long trời lồ dất. 

Tuy nhiên tình cảm giữa Hòa Sinh đối với 
Trần gia ngày càng thắm thiết theo thời gian 
bao nhiêu thì chàng sao lãng việc học hành 
bấy nhiêu, suốt ngày chỉ quấn quít bên Uyển 
Nhị, tìm cách làm vừa lòng giai nhân vì sau 
một thởi gian gần gũi Hòa Sinh thấy Uyển 
Nhi không thùy mị, dễ thưởng như chàng 
mong đợi mà đôi lúc vô cùng khó hiểu, lúc 
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thì thật dễ dãi, sẵn sàng thỏa mãn, chiều 
chuộng Hòa Sinh, khi thì cau có, khó chịu 
mỗi lần chàng đến sát người nàng. Đối vỏi 
Trần phu nhân cũng thế, thông thưởng bà tỏ 
ra quý mến, thưởng yêu chàng rõ rệt nhưng 
hễ có người lạ là lập tức bà trồ nên lạnh nhạt 
coi chàng như không hề quen biết hay tệ hỏn 
nữa gắt gỏng với chàng mỗi khi Hòa Sinh kề 
cận Uyển Nhi trưỏc mặt người khác 

Năm Quý Dậu, Hòa Sinh hỏng kỳ thi Hội, 
thân mẫu chàng buồn phiền sinh bệnh, 
nhưng Hòa Sinh chẳng hề ân hận vì đã quá 
say đắm Uyển Nhi. Gác bỏ ngoài tai những 
lời khuyên ngăn của các huynh trưởng, thúc 
bá... Hòa Sinh hầu như không còn để mắt 
đến sách vồ mà suốt ngày chỉ tìm cỏ hội lẩn 
quẩn bên cạnh Uyển Nhi. Con ngựa già, 
phưởng tiện dị chuyển của chàng sau một 
thời gian ngắn rong ruồi cũng mắc bệnh mà 
chết. Hòa Sinh như cuồng trí khi Trần phu 
nhân có vẻ hất hủi, khinh khi chàng vì hỏng 
kỳ thi Hội, Uyển Nhi đối với chàng cũng 
chẳng khá gì hỏn, nàng rất ít khi chịu đi đâu 
chung với Hòa Sinh. Có hội hè đình đám, 
Uyển Nhi thường tìm cách cho Hòa Sinh ở 
nhà để tự do vui đùa với chúng bạn, chàng 
vô cùng đau đón và thất vọng chẳng thiết 
làm gì. Cùng lúc đó có người cho Hòa Sinh 
biết là Uyên Nhi sống rất thác loạn, thưởng 
hay rượu chè, ca hát, hút sách... không tử 
thử gì trong cuộc vui chởi nhưng chàng 
không tin. Tình yêu đối với Uyển Nhi quá sâu 
đậm khiến Hòa Sinh trồ nên mù quáng 
không còn muốn tin ai hay bất cử điều gì trái 
vỏi sự suy nghĩ của chàng. Cho đến một 
ngày kia, tình cồ Hòa Sinh gặp lại Khưởng 
Thông trong một thưởng điếm, thấy chàng họ 
Khưởng sửng sốt: 

- Phải Hòa đệ đây không? sao thất sắc 
quá vậy? Qua đây uống với huynh đài một 
chén! 

Vừa nói họ Khưởng vừa kéo chàng sang 
một tửu lầu đối diện với thưởng điếm. Sau khi 
kêu tửu bảo hâm nóng một bình Thiên Niên 
Kiện và một đĩa đồ nhắm, Khưởng Thông 
hỏi: 

- Nghe nói hiện tiểu đệ làm phụ giáo cho 
Uyển Nhi con gái Trần huynh phải không? 

Hòa Sinh gật dầu vắn tất kể cho họ 
Khưởng câu chuyện, nghe qua Khưởng 
Thông nắm tay chàng bóp nhẹ: 

- Thật ra mọi chuyện của đệ huynh đây 
đã tường tận, kể cả những việc mà tiểu đệ 
còn giấu huynh chưa nói ra. Nhưng thôi đó là 
việc riêng giữa đệ và Trần gia, huynh không 
tiện góp ý. Duy có một điều huynh muốn 
khuyên đệ là Trần phu nhân không phải là 
một người dễ giao thiệp, chính vì vậy mà lần 
trước khi Trần huynh say rượu bọn huynh 
không muốn đưa họ Trần về đó. Ngay chính 
Trần huynh cũng than phiền rằng không hiểu 
nổi vở con mình muốn gì nữa? 

Tiểu bảo đem rượu đến, Khưởng Thông 
ân cần rót ra hai chén: 

- Nào! Hãy gác bỏ mọi việc! cùng huynh 
đây uống cạn vài chung! 

Cảm khái trước sự thân mật, phóng 
khoáng và đầy vẻ chân tình của Khưởng 
Thông dù chỉ qua hai lần gặp gỏ, Hòa Sinh 
cầm lấy chén rưởu uống cạn. Khưởng Thông 
cười ha hả rót thêm rượu vào chén cho 


chàng: 


- Được lắm! Uống nữa di tiểu: đệ! rửởu cạn 
thì sầu cũng cạn. 

Hai người đối ẩm chẳng mấy chốc đã hết 
một bình Thiên Niên Kiện, Hòa Sinh say túy 
lúy càn khôn qục xuống bàn thiếp đi không 
còn biết trời đất gì nửa. Khưởng Thông nhìn 
chàng th dài, lắc đầu than thầm: 

~ Vưồng chỉ một mối oan tình! 

Đoạn kêu tiểu bảo tính tiền rồi cúi xuống 
xốc nách Hòa Sinh đưa ra xe chỏ chàng về 
tư thất. Khưởng phu nhân thấy chồng về 
cùng với một thử sinh say rượu thi có vẻ 
ngạc nhiên lắm, vì xưa nay chồng bà ít khi 
chịu sinh hoạt với giỏi tử sĩ. Sau khi để cho 
Hòa Sinh nằm nghỉ trong phòng Khưởng 
Thông trồ ra kể cho vợ nghe tự sự. Là những 
người có tâm tử bi, không muốn thấy chàng 
trẻ tuổi khổ lụy vì tinh hai người bàn tính với 
nhau phải hỏi ý kiến Lục đạo sĩ để giúp cho 
Hòa Sinh dứt bỏ tình cảm với Uyển Nhi. 

Sau khi tỉnh rượu Hòa Sinh nhận thấy sự 
thất lễ của mình thì thấy hai vợ chồng 
Khưởng gia dang ngồi dùng điểm tâm 
phòng khách. Hòa Sinh liền bước đến vòng 
tay thi lễ: 

- Tiểu điệt chiều qua quá chén làm phiền 
Khưởng thúc, xin Khưởng thúc miễn chấp 
cho. 

Khưởng Thông cười sảng khoái, đứng dậy 
nắm tay chàng kéo xuống ngồi bên cạnh: 

- Chà! hôm nay huynh thật cỏ phước! 
Tiểu đệ tôn huynh lên hàng thúc bá rồi! Ngồi 
xuống đây dùng điểm tâm luôn. 

Vừa nói họ Khưởng vừa lấy chén đũa đưa 
cho chàng, trong lúc Khưởng phu nhân đẩy 
sang phía chàng một đĩa xíu mại và một đĩa 
há cảo hởi nóng còn bốc nghỉ ngút: 

- Ăn đi cháu! 

Hòa Sinh cảm động trước sự ân cần của 
hai vợ chồng họ Khưởng, chàng không 
khách sáo ăn một hởi hết 2 cái bánh bao 
cùng chỗ há cảo và xíu mại Khưởng phu 
nhân đưa qua. Khưởng Thông nhìn chàng ăn 
mỉm cười: 

- Hòa đệ đây chắc cũng chỉ hởỏn trường 
nam của ta độ 3, 4 niên kỷ thôi tử nay gọi ta 
bằng thúc thúc cũng được. Vừa nói ông vừa 
rót trà ra chén cho Hòa Sinh, chàng cầm lấy 
uống một hớp rồi nói: 

- Đa tạ Khưởng thúc thúc! 

Chở cho Hòa Sinh uống xong chén trà, 
Khưởng phu nhân mới nhìn chàng nhỏ nhẹ 
nói: 

- Hòa điệt! Hôm nay tuy chỉ mi gặp cháu 
lần đầu nhưng cô cô đã có nhiều hảo cảm 
với cháu, lại nữa nghe phu quân nói cháu 
đang làm phụ giáo cho Uyển Nhi và có liên 
hệ tình cảm thân thiết với Trần gia nên ta 
muốn có đôi lởi khuyên nhủ. Đáng lý ra ta 
không nên xen vào chuyện tình cảm của 
cháu, nhưng nếu không nói sau này cỏ việc 
gỉ xảy ra không tốt đẹp cho cháu thi ta lại ân 
hận. Ta không khuyên cháu dứt bỏ tình cảm 
với Uyển Nhi nhưng nếu cháu biết rõ hỏn về 
Trần gia thì đó là điều tốt phải không? 

Hòa Sinh hởi ngạc nhiên, nhưng trước 
thái độ và lởi nói chân tình của Khưởng phu 
nhân chàng gật đầu: l 

- Dạ! Khưởng cô nói đúng! . 

Khưởng phu nhân nhìn chồng vài giây 
như hỏi ý, thấy öng gật đầu bà quay sang 
Hòa Sinh: 
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- Khưởng thúc của cháu đây có quen 
thân với Lục đạo sĩ, ngài là người tu tập lâu 
năm, có thể thấy rõ được quá khử, vị lai nên 
muốn dưa cháu đến thăm đạo sĩ nhồ người 
xem tưởng cho cháu. Cháu tính thế nào? 

Hòa Sinh suy nghĩ, do dự một lúc rồi 
đồng ý. Khưởng Thông liền kêu mã phu 
chuẩn bị xe, ngựa và các thử cần dùng. 

Ba người lên đường sau khi uống xong 
tuần trà. Lục đạo sĩ ồ cách đó cũng khá xa, 
cỗ xe song mã chờ ba người đi gần tới xế 
ngọ thì đến một khu rửng nằm dưởi chân núi, 
Khưởng Thông ra lệnh cho mã phu đánh xe 
vào một con đường mòn nhỏ dẫn sâu vào 
trong. Đến một dòng suối mã phu cho xe 
ngửng lại, Khưởng Thông cùng vở xuống xe, 
Hòa Sinh cũng vội theo sau, họ đi dọc theo 
suối chừng tàn nửa nén nhang thì đến một 
chiếc thảo am nằm ngay bở suối chênh vênh 
trên triền dốc đá, có những bậc thang bằng 
huyền thạch đen bóng dẫn tởi cửa am. 
Khưởng Thông di trước, chưa kịp bước lên 
bậc đá đầu tiên đã nghe tiếng cười sang 
sàng vang lên: l 

- Thiện duyên! thiện duyên! 

Một ông lão tuổi khoảng thất tuần, râu tóc 
bạc phỏ nhưng mặt mũi khưởng kiện, hồng 
hào, cử chỉ khoan thai từ trong am bước ra, 
Khưởng Thông và vợ vội vã cung kính vái 
chào: 

- Tiểu điệt cúc cung kính bái và vạn lần 
vấn an quý thể Lục thúc thúc! 

Hòa Sinh thấy vậy cũng chắp tay vái 
chào, Lục đạo sĩ khoát tay cười: 

- Thôi! thôi miễn lễ! Lâu lắm mới gặp lại 
Khưởng điệt! Hôm nay tỏi thăm già đây chắc 
phải có việc gì quan trọng? 

Vừa nói đạo sĩ vừa đưa tay ra dấu mời ba 
người vào trong am. Khi mấy người vừa an 
tọa trên một chiếc bồ đoàn thì một tiểu đồng 
đã nhanh nhẹn bưng ra một bình trà hoa 
ngâu với 4 cái chén hưởng thỏm thoang 
thoảng khiến Hòa Sinh lấy làm lạ nhưng 
không dám mồ miệng hỏi. Nhìn mặt chàng, 
biết Hòa Sinh dang thắc mắc, họ Khưởng 
liền giỏi thiệu: 

- Thưa thúc thúc! Đây là Hòa tiểu điệt 
người ồ Cập! Hôm nay cháu đến thăm thúc 
thúc cũng chính vì chàng trẻ tuổi này đây. 
Quay sang chàng ông nói tiếp: 

- Còn Lục đạo sĩ đây là thúc thúc của ta, 
người thông hiểu lý số, kinh dịch, biết được 
quá khử vị lai nên hôm nay chúng ta vừa 
khời hành là người đã,biết chúng ta sẽ đến 


Lục đạo sĩ rót trà ra chén vừa lắc đầu 
cười: 

- Khưởng điệt đi bán cao đỏn hoàn tán 
chắc đắt khách lắm đó! cháu nói làm cho ta 
ngưởng với cái sồ học và sự tu tập thấp kém, 
Ít öi của mình. 

Trong lúc đó Khưởng phu nhân lấy từ 
trong giỏ mây ra một đĩa bánh bao Phúc 
Xưởng lồn nhân đậu xanh bưng đến mời Lục 
đạo sĩ, ông chẳng khách sáo gì cầm ngay 
một cái xong đẩy về phía họ Khưởng và Hòa 
Sinh. Họ ăn bánh, uống trà đàm đạo đủ mọi 
vấn đề, Hòa Sinh chỉ yên lặng lắng nghe 
không hề dám chen vào hay đóng góp ý 
kiến. Mãi một lúc sau Khưởng Thông mới 
vắn tắt kể chuyện Hòa Sinh cho đạo sĩ nghe 
rồi nhồ ông coi vận mệnh cho chàng. Lục 


Tĩ 


đạo sĩ chăm chú nhìn chàng chẳng nói gì, 
ông lẳng lặng đứng lên di lấy một quả cầu 
bằng pha lê trong suốt gắn liền trên một cái 
giá bằng đồng đặt xuống trước mặt mọi 
người rồi ra hiệu cho Hòa Sinh ngồi vào giữa 
bồ đoàn đối diện với ông. Khưởng phu nhân 
liền nhanh nhẹn dọn dẹp mọi thử cho trống 
chỗ rồi quay trò lại ngồi cạnh chồng. Lúc đó 
đạo sĩ đã nắm lấy hai tay Hòa Sinh đặt lên 
quả địa cầu rồi nhìn thẳng vào mắt Hòa Sinh 
như thôi miên chàng, cặp mắt sáng quắc của 
ông tử màu đen dần dần đổi sang màu hổ 
phách như soi suốt những ý nghĩ của Hòa 
Sinh, đồng thời chàng thấy như có một luồng 
hởi nóng từ trái cầu toát ra hai tay khiến Hòa 
Sinh không thể không nhìn xuống. Trái cầu 
pha lê không còn trong suốt nữa mà đang 
xoay tít dưổi hai bàn tay chàng tỏa ra một 
thứ ánh sáng xanh biếc, rồi một loạt hình ảnh 
chạy dài nhử đèn kéo quân hiện ra dưới mắt 
Hòa Sinh. 

Chàng trông thấy một người thở săn trên 
lửng ngựa đang duổi theo một con chồn thật 
lồn trong một khu rừng, trên tay lăm lãm một 
mũi lao nhỏ sẵn sàng phóng đi. Con ngửa 
đang phi nước đại chợt hí lên một tiếng dài 
sở hãi dừng hẳn lại, hai vó trước nhấc cao 
lên như muốn hất người thở săn xuống dất. 
Người thở sẵn kẹp chặt hai chân vào mình 
ngựa ghì cưởng cho khỏi té rồi nhìn quanh, 
thì ra một con trăn lỏn dài hỏn trưởng cũng 
đang rượt theo con chồn trước đầu ngựa. 
Không do dự người thở sắn vụt ngay mũi lao 
vào con trăn, cái phóng vũ bão chính xác 
đưa mũi lao ghim ngay vào cổ trän, khiến 
con vật rít lên một tiếng đau đỏn, quẫy mạnh 
một cái rồi lủi vào bụi mất dạng, con chồn 
cũng thừa dịp đó chạy biến. 

Cảnh vật biến mất, quả cầu xoay từ từ 
chậm lại rồi trong suốt như cũ, Hòa Sinh ngỏ 
ngẩn nhìn Lục đạo sĩ thắc mắc, ông nhìn 
chàng nhẹ thờ dài: 

- Tiểu diệt đây tiền kiếp chính là người thở 
săn đó, con trăn lúc đó đang sắp đẻ trứng 
chính là Trần phu nhân và Uyển Nhi, còn 
con chồn là ai ta chưa biết, nhân vật này 
chưa xuất hiện nên không thể giải doán 
được. Mũi lao không giết được con trăn đã 
gây nên oán thù giữa cháu và Trần gia nên 
kiếp này cháu còn phải chịu nhiều đau khổ 
vì sự báo hận đó 

Hòa Sinh nghe tới đâu lòng tan nát tới đó, 
tình yêu của chàng dành cho Uyển Nhi gần 
như là một thử tình sỉ nên nhiều khi biết tính 
tình Uyển Nhi cũng như Trần phu nhân có 
nhiều điểm không tốt chàng vẫn nhắm mắt 
bỏ qua, hy vọng với tình yêu chân thật của 
mình một ngày nào dó sẽ cảm hóa được hai 
người. Nhưng hôm nay nhờ Khưởng Thông 
và Lục đạo sĩ, Hòa Sinh đã biết được nguồn 
căn sự việc nên bắt đầu tỉnh ngộ nhưng dù 
sao chàng cũng không thể tránh được niềm 
đau đồn tột cùng. 

Khưởng Thông nhìn Hòa Sinh, doán biết 
được tâm trạng của chàng nên quay sang 
Lục đạo sĩ khẩn khoản: 

- Thúc thúc cỏ cách nào giúp cho tiểu 
điệt đây mau thoát khỏi hận thù đó không? 
Thật ra Hòa điệt đây có thể đã tránh được sự 
báo oán đó nếu ngày hôm đó cháu không 
mồ miệng nhờ Hòa điệt đưa Trần huynh về 
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nhà dùm. Vì vậy cháu sẽ rất ân hận nếu có 
chuyện gì xảy ra Hòa điệt này. 

Lục đạo sĩ nhìn họ Khưởng lắc đầu: 

- Không phải nhưử Khưởng điệt nghĩ đâu. 
Cháu hoàn toàn không có lỗi gì cả vì cỏ trời 
đã sắp xếp, giả sử ngày đó cháu không nhö 
Hòa diệt đưa Trần gia về thì bằng cách này 
hay cách khác Uyển Nhi và Trần phu nhân 
cũng sẽ tìm đến Hòa diệt thôi, không thể 
tránh khỏi. Tuy nhiên sự việc đã thế thì ta 
phải tìm cách ngăn bởt sự tác hại của nó. 

Hòa Sinh chợt nhớ đến một chỉ tiết là dạo 
sau này thỉnh thoảng Uyển Nhi có nhắc đến 
một người trẻ tuổi nàng mởi quen tên Lã 
Giám Sinh nên vội lên tiếng: 

- Thưa Lục ông! Ngoài cháu ra dưỡng như 
Uyển nưởng còn giao thiệp với một chàng 
trai khác nữa là Lã Giám Sinh. 

Khưởng Thông quay sang chàng: 

- Hòa điệt nói thúc thúc mới nhỏ, cách 
đây ít ngày tình cở gặp Trần phu nhân, bà ta 
có khoe với thúc thúc là Uyển Nhi đang được 
một công tử họ Lã theo đuổi, có lẽ đó chính 
là Lã Giám Sinh, nhưng không biết Lã Giám 
Sinh là giám sinh họ Lã học ò Quốc Tử Giám 
hay chỉ là họ Lã và tên là Giám Sinh. 

Lục đạo sĩ nhìn hai người gật gù: 

- Nếu vậy thì theo sự hiểu biết của ta đây 
chính là con chồn đầu thai thành và chàng 
trẻ tuổi này chỉ có thể là họ Lã và tên là 
Giám Sinh chứ không phải giám sinh họ Lã 
học Quốc Tử Giám. Trần phu nhân và Uyển 
Nhi sẽ bị họ Lã trả thủ vì cũng đã làm cho 
chàng ta kiếp trước sợ hãi khốn củng. 

Nói xong ông đứng dậy lấy giấy mực ra 
vẽ một đạo bùa trao cho Hòa Sinh dặn 
chàng đem về đốt lấy tro hòa với nước uống, 
và một cái gưởng nhỏ treo ð đầu giưởng ngủ. 
Hòa Sinh vòng tay cảm tạ rồi cùng vợ chồng 
Khưởng Thông tử biệt ra về. 

Về đến nhà Hòa Sinh vội vã làm theo lời 
dặn của Lục đạo sĩ, đốt ngay lá bùa hòa 
nước uống liền, chỉ ít phúksau chàng thấy lỗ 
tai lủng bùng, người nóng như lửa đốt, tim 
đập mạnh, Hòa Sinh kêu lên một tiếng ngã 
vật xuống giường không biết gì nữa. Sáng 
ngày sau Hòa Sinh tỉnh dậy thấy đầu óc tỉnh 
táo, tinh thần thoải mái không còn vưởng vấn 
hình bóng Uyền Nhi nữa. Hòa Sinh mừng rỏ 
dọn dẹp thử phòng đã bỏ phế bấy lâu nay, 
đem sách vò ra đọc lại, chuẩn bị cho kỷ thi 
Hội sắp tới. 

Hỏn một tháng trôi qua, Hòa Sinh không 
còn liên lạc với Trần gia nữa, mọi chuyện 
tưởng chừng đã yên, thì bất ngờ một hôm 
Trần phu nhân sai Uyển Nhi đem qua tặng 
chàng một hộp bánh Trung Thu. Gặp nhau 
Uyển Nhi cỏ vẻ ngượng ngùng, bẽn lẽn, còn 
Hòa Sinh thì ngập ngừng, do dự. Tình cảm 
của chàng đối với Uyển Nhi tưởng chừng như 
đã quên lãng nay chợt bủng lên như lửa gặp 
rỏm, nhưng những hình ảnh trong quả cầu 
thủy tỉnh và lời nói của Lục đạo sĩ vẫn văng 
vẳng bên tai làm chàng ngần ngại, bối rối. 
Tuy nhiên chỉ thoáng chốc, thân hình khêu 
gởi của Uyển Nhi ẩn hiện dưởi chiếc áo lụa 
mỏng vỏi khuôn mặt kiều diễm, ánh mắt đa 
tình, ướt át làm Hòa Sinh quên hết mọi việc. 
Chàng nắm tay Uyển Nhi kéo vào thử 
phòng, hai người ôm xiết lấy nhau vầy cuộc 
ái ân. Một lúc lâu sau Uyển Nhi mởi buông 
chàng ra, ngồi dậy sửa lại y trang, thấy tấm 


gưởng nhỏ treo ở đầu giường, nàng cầm lấy 
soi mặt, định chải lại mái tóc chợt kêu lên 
một tiếng vừa sở hãi vửa giận dữ, quăng 
ngay cái gưỏng xuống đất bỏ chạy ra ngoài 
đường. Hòa Sinh ngạc nhiên, hấp tấp đuổi 
theo nhưng ra tới cửa, nhìn quanh chẳng 
thấy bóng Uyền Nhi đâu, chàng lại quay vào, 
nhặt tấm gưởng lên treo vô chỗ cũ, đầu óc 
hoang mang, chẳng hiểu chuyện gì xảy ra 
cho nàng. 

Mấy ngày sau nhân lúc rảnh rỗi, Hòa 
Sinh cổi ngựa qua nhà họ Trần, tìm gặp 
Uyển Nhi với ý định tìm hiểu xem tại sao 
hôm trước nàng lại bỏ chạy khi soi tấm 
gưởng nhỏ mà Lục đạo sĩ trao cho chàng 
nhưng không có Uyển Nhi ở nhà, Trần phu 
nhân cũng vắng mặt. Trần ông tiếp chàng có 
vẻ miễn cưởng, lợt lạt, Hòa Sinh thấy không 
tiện hỏi về Uyển Nhi nên sau tuần trà nhạt 
như nước ốc chàng đứng dậy cáo từ ra về. 

Sau đó thỉnh thoảng hai người vẫn gặp 
nhau nhưng Hòa Sinh thấy rõ tình cảm giữa 
chàng và Uyển Nhi đã bắt đầu rạn nứt. Uyển 
Nhi đối xử với chàng rất thờ ở, xa cách, mấy 
lần Hòa Sinh gạn hỏi lý do nhưng Uyển Nhi 
nhất định không chịu nói. 


ùa Xuân trôi qua, Hạ tổi, năm đó 
Uyển Nhi đỗ thi Hưởng xong thì tình 
cảm của nàng đối với Hòa Sinh 
càng lạnh nhạt. Nàng xô duổi, hất hủi Hòa 
Sinh ra mặt, nhất là những chốn thị tứ đông 
người. Thái độ của Trần phu nhân cũng 
không khá gì hỏn, cả hai lúc nào cũng muốn 
tỏ cho mọi người biết rằng giữa họ với Hòa 
Sinh không có một liên hệ mật thiết nào, 
nhưng ngược lại đối vỏi Lã Giám Sinh thì họ 
cử xử hoàn toàn khác hẳn, lúc nào cũng đầy 
vẻ chăm sóc ân cần, âu yếm như muốn mọi 
người biết rằng Lã Giám Sinh sẽ là hôn phu 
của Uyển Nhi nay mai khiến Hòa Sinh vô 
củng chua xót. Cũng may là chàng đã biết 
được chân tưởng của Trần phu nhân và 
Uyển Nhi cùng căn nguyên của sự việc nên 
không vì thế mà quẩn trí nhưng sự đau buồn 
cũng dẫn vặt tinh thần chàng không ít. 

Ít lâu sau Hòa Sinh đỗ kỳ thi Hội, được bổ 
nhiệm Tri Huyện ồ một tỉnh phía bắc nước 
Đông Phổ vào lúc nghe tin Lã Giám Sinh kết 
nghĩa phu thê với Uyển Nhi nên chẳng còn gì 
vưởng vấn, chàng vui vẻ rời khỏi Giang Phúc 
lên đường nhậm chức sau khi đến cám ỏn và 
từ giã Khưởng gia với Lục đạo sĩ. 

Lâu lắm thoảng gặp khách thưởng từ 
Quang Phúc lên, hỏi thăm về Trần gia và 
Uyển Nhi chàng mới hay Lã Giám Sinh và 
Uyển Nhi đã bỏ nhau sau khi có được một 
đứa con trai. Họ Lã giờ đây suốt ngày rượu 
chè, cồ bạc rồi quay ra đánh đập Uyển Nhi 
khiến nàng không chịu đựng nổi phải ôm con 
bỏ trốn lên chùa. 
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CÈx:ân 
VỀ nhứ Hội 
chùa HHƯNH 


.‹ Phật Tử Lê Thị Thu 
Pháp danh Diệu Xuân 


ưởng Sỏn là một nởi "Hưởng 
trời sắc núi, cảnh Bụt bầu Tiên". 
Với một dãy nước non cẩm tú, 
được thiên nhiên du đãi, hàng năm cứ mỗi độ 
Xuân về, hoa mỏ nồ trắng, là bà con Phật Tử 
muôn phưởng lại tấp nập hành hưởng về đất 
Phật Hưởng Tích để chiêm bái và tham 
quan. Hội Chùa Hưởng hàng năm dược tổ 
chức vào ngày mồng 6 tháng giêng cho đến 
hết tháng 3 âm lịch. Những ai dù chỉ một lần 
đến vỏi Hưởng Sởn chắc chắn sẽ không 
quên được bức tranh "sỏn thủy hữu tình" rất 
đẹp, rất nên thở, là một di tích và danh lam 
thắng cảnh nổi tiếng bao gồm nhiều hang 
động, đền chủa xen lẫn trong rừng núi, hoa 
lá, cỏ cây, nằm ở địa phận huyện Mỹ Đức, 
tỉnh Hà Tây. Trải qua nhiều thế kỷ bức tranh 
Hưởng Sỏn vẫn xuân xanh trưởng cửu. Đến 
với Hưởng Sỏn ta càm nhận dược cái đẹp 
thanh cao, đậm đà hưởng sắc của non sông 
đất Việt. 

Theo truyền thuyết thì đây là nởi lửu dấu 
Đức Quan Thế Âm Bồ Tát tu hành và hóa 
thân. Ngài có sức uy thần. công đức và lòng 
từ bi rất lỏn. Ngài vốn không phải là nữ 
tưởng, nhưng vì Ngài thường cửu khổ, cửu 
nạn cho chúng sinh (mà phụ nữ thưởng 
nhiều khổ nạn hỏn nam giới) cho nên giới 
phụ nữ thưởng đặc biệt tín ngưồng Ngài vi 
thế mới kêu cầu Ngài luôn luôn, vả lại chúng 
sinh ồ cõi Ta Bà này được nhở ởn Ngài cứu 
độ che chồ nên thảy đều coi Ngài như Mẹ 
hiền. Vì vậy mới tưởng tưởng ra Ngài có nữ 
tưởng (là tưởng trưng cho lòng thưởng) nên 
gọi Ngài là Phật Bà. Chuyện Quán Âm Quốc 
Văn có câu: 

®ằng trong cõi nước Nam ta 

Chủa Hưởng có Đức Phật Bà Quan Âm 

Khi sự tích được truyền bá ra, các Thiền 
Sư cổ đức đã chống gậy tích tới đây. Kết quả 
ba vị Hòa Thưởng trong đời vua Lê Thánh 
Tông (1442-1497) đã tìm thấy động Hưởng 
Tích và dựng lên Thảo Am Thiên Trà. Và từ 
đó động Hưởng Tích gọi là Chùa Trong, 
Thiên Trà gọi là Chùa Ngoài. Rồi người ta lấy 
tên chung cho hai nởi là Chủa Hưởng hay 
"Hưởng Thiên Bảo Sái". Do đó khi nói đi trẩy 


hội Chùa Hưởng nghĩa là di chiêm bái cà khu 
vực Hưởng Thiên ở vùng núi Hưởng Sỏn. 
Nếu ai đã di lễ hội Chùa Hưởng thì có thể tự 
hào rằng mình đã được đến đất Phật và biết 
thế nào là cảnh đại kỳ quan của đất nước. 
Còn ai chưa di lễ hội Chùa Hưởng xin mời 
các quý vị hãy củng chúng tôi hành hưởng 
trong nỗi nhỏ niềm thưởng dẫn dắt chúng ta 
hưởng về đất Phật: 

Khi chúng ta ngồi trên chiếc thuyền "ngư 
phủ" để rẽ nước tới "Đào Nguyên" ta sẽ nhìn 
thấy trước mặt một lâu dài tráng lệ, nằm dưới 
chân một quả núi năm ngọn soi bóng nước 
Yến Giang đó là nền "Ngũ Nhạc". Theo 
thông lệ bà con ghé vào đây để trinh lễ với 
Sởn Thần - Người gác cửa động trời Nam 
của Đức Phật Quán Thế Âm. Việc trình lễ 
này trồ thành quy luật khi đi lễ hội Chùa 
Hưởng. Bồi vậy đền này còn gọi là Đền 
Trình. Thuyền sẽ tiếp tục đưa quý vị tiến sâu 
vào lòng dãy núi qua bao nhiêu "kỳ sỏn tú 
thủy" để rồi "khoan mái chèo nan ghé bến 
Tiên". Bền Trò (Thiên Trủ) có nghĩa là bếp 
trồi, cái bếp khổng lồ của động trời Nam. 
Theo truyện cổ xưa khi vua Lê Thánh Tông 
đi tuần thú qua đây, đã đóng quân nghỉ lại ồ 
thung lũng này và cho lính thổi cỏm ăn. Vua 
xem thiên văn thấy vủng này thuộc địa phận 
của sao "Thiên Trù" một sao chủ về sự ăn 
uống, nên nhân đó mà đặt tên. 


Sau thởi kỳ ba vị Hòa Thưởng khai sáng, 
Chùa Hưởng gián đoạn Trụ trì mãi tởi thời Lê 
Trung Hưng (1686). Hòa Thượng Trần Đạo 
Viên Quang Trân Nhân (tưởng truyền cũng là 
một quan chức trong triều đình đã treo ấn từ 
quan để di tu) mỏi lại tiếp tục công việc "Nội 
tu Hưởng Tích bảo động, Ngoại khai Phật 
cảnh Thiên trù". Rồi kể tử đó "Tổ ấn trùng 
quang, đèn thiền truyền nối" cho tởi đầu thế 
kỷ thứ 20 thì Thiên Trù trồ thành: lâu đài 
tráng lệ "Biệt Chiếm Nhất Nam Thiên" chùa 
có trên năm trăm nóc với những công trình 
kiến trúc quy mô tinh xảo. Nhưng đáng tiếc 
thay chùa bị ba lần chiến tranh bom đạn tàn 
phá năm 1947, 1948, 1950, khiến cho "Cao 
chất ngất mấy tòa cổ sái" của Thiên Trủ 
không còn nữa, dấu vết xưa nay chỉ còn lại 
một vườn tháp trong đó có cây Viên Công - 
Một công trình nghệ thuật đất nung của thế 
kỷ 17 và Thiên Thủy Tháp. 

Từ Thiên Trù quý vị sẽ rẽ sang bên phải, 
lên động Tiên Sỏn ở núi Tiên Sỏn, đây là một 
tòa động dẹp, cảnh đẹp thanh tịnh, trong 
động cỏ bài thỏ của Trịnh Sâm và năm pho 
tưởng Bạch Thạch, động có những nhũ đá rũ 


XUÂN ĐINH SỬU - VIÊN GIÁC SỐ 96 THÁNG 12 - 1996 


xuống thành hình Tràng Phan, Bảo Cái, khi 
gỗ vào phát ra những âm thanh như tiếng 
mö, liếng trống, tiếng chiêng, tiếng khánh, 
tiếng cồng. 

Đi khỏi Chùa Tiên quý vị sẽ gặp chủa 
Giải Oan và suối Giải Oan bên tay trái. 
Trong chùa có Am Phật Tích, có động Tuyết 
Quỳnh, có giếng Thanh Trì thiên nhiên trong 
suốt. Tưởng truyền Phật Bà Quan Âm đã 
tắm ở giếng này để tẩy bụi trần trước khi vào 
cõi Phật. Tiến sâu vào phía trong quý vị sẽ 
gặp đền Cửa Võng, đền này thở Bà Chúa 
Thưởng Ngàn. Tưởng truyền là Người cai 
quản núi rừửng ð khu vực Hưởng Sỏn. Qua 
khỏi đây ta tiến thêm một đoạn nữa thì cửa 
động chính đã hé mồ: 

"Thăm thẳm một hang lồng bóng nguyệt. 

Gập ghềnh mấy lối uốn thang mây... " 

Chẳng thế mà trước kia chuyến tuần du 
của Chúa Tĩnh Tô Vương Trịnh Sâm vào 
năm Canh Dần (1770). Ông đã khắc lại năm 
chữ "Nam Thiên Đệ Nhất Động", nghĩa là 
"động đẹp nhất trồi Nam". Động Hưởng Tích 
là điểm chính của thắng cảnh, hình thể động 
như một con rồng lồn đang há miệng, biết 
bao nhiêu ngũ đá hình thủ kỳ dị thể hiện 
những ưốc mỏ bình dị của dân gian như: dụn 
gạo, cây tiền, cây vàng, cây bạc, núi cậu, 
núi cô, nong tầm, ao bèo, con lợn, rồi bầu 
sửa mẹ... nhưng giá trị nhất trong động là 
pho tưởng Phật Bà Quan Âm, bằng đá xanh 
tạc thời Tây Sỏn đã tạo nên một hình ảnh bà 
Chúa Ba da diết nỗi thưởng đồi. 

Quý vị đã đến Hưởng Sởn còn có những 
khu chùa động khác ð phía Nam Hưởng Tích 
nhử Thanh Sỏn, Hưởng Đài, Long Vân, 
Tuyết Sỏn. Mỗi nởi có một vẻ độc đáo riêng 
biệt. Muốn chiêm bái được đầy đủ ta phải di 
trọn bốn ngày mởi hết. Ai chứa di sẽ mong 
mỏi được di, ai đi rồi vẫn còn muốn di nữa, vì 
say mê "Hưởng trời sắc núi cảnh Bụt bầu 
Tiên". Nhưng: 

Nạn can qua nào đâu tránh khỏi 

Lê vô thường ai nhỗ tỏ hay. 

Chốn tha hưởng, nởi xử người cử hàng 
năm mỗi độ Xuân về lại nhở, nhỏ lắm Hội 
Chùa Hưởng, nởi quê hưởng trăm mến ngàn 
thưởng, như nhắn nhủ người di xa luôn nhỏ 
tổi quê nhà, mặc dù nởi ấy ta sinh ra trong 
xã hội hiện hữu đầy dẫy những cảnh bất 
công, xuống cấp về đạo lý, tất cả chỉ quay 
cuồng trong vòng tranh danh, đoạt lợi, không 
từ bất củ một hành động xấu xa tàn bạo nào, 
dưởi chế độ Cộng Sản "Vô Tôn Giáo" có bao 
giỏ biết lễ bái, thở phụng ai đâu, chúng gây 
ra biết bao tội lỗi ồ cả ba nghiệp: Thân, 
Khẩu, Ý, tự gây cho mình, cho đồi tội chưởng 
nặng nề. Bởi vậy mà hình tượng Phật Bà 
Quan Âm da diết nỗi thưởng đồi, thưởng cho 
mọi loài thoát khỏi đau khổ do tội lỗi và 
nghiệp chướng gây ra, tạo đặt trong cõi tâm 
linh chúng sinh một niềm tin luôn hưởng về 
với thiện là niềm tin sức mạnh tinh thần, 
mong giải thoát sổm nạn can qua, cho từ bị, 
hỷ xả đến với muôn loài và muôn nởi đều trồ 
thành đất Phật, với giá trị thiêng liêng của 
ánh sáng tôn giáo trong mọi kiếp người. 

"Nam Mô Đại Từ, Đại Bi, Củu Khổ, 
Cửu Nạn, Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ 
Tát" 
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„ NGUYÊN TẤN HƯNG 


nhà, chếch bóng phía trời tây, ánh 

mặt trời cỏ hồ dong đưa, khuất lấp 
Sau rặng cây xum xuê cành lá, vượt hẳn lên 
cao. Những tia nắng cuối ngày đã không còn 
chói chang, gay gắt nửa mà đã trò nên vàng 
vọt, nhẹ nhàng. Như bao cỏn gió thoảng 
chiều hôm, đều luôn luôn mang đến cái mỏn 
man, dìu dịu cho mọi thử trên cõi đồi này, kể 
cả lòng người và cảnh vật. Chiều xuống dần. 
Với chim muông tìm đường về tổ ấm. Cùng 
không thiếu những bầy le le, vịt nước thưởng 
thấy thả trôi từng đàn trên dòng Cửu Long 
Giang, đang oang oác giữa trời, xoäi cánh 
tung bay về nởi chốn cũ. Và chiều lại xuống 
dần. Với tắm rửa, cm nước xong xuôi đâu 
vào đấy. Cùng chẳng hề thiếu bóng dáng 
các cô gái đảm đang, quán xuyến mọi việc 
trong nhà, lặng lẽ mang mở quần áo cần giặt 
giũ ra ao, thò chân khuấy động mấy cụm 
bèo xanh... 

Dưởi tàn me râm mát bên cạnh sàn nước 
bắc xa ra ngoài, Hồ Điệp thong thả đưa tay 
vò nhẹ từng chiếc áo dài học trò trắng bóc, 
ngâm trong thau nước có pha øau đe /avei 
bay mùi ngay ngáy. Đôi bàn tay ngòi viết lá 
tre, mềm mại, thon dài. Đôi bàn tay đẹp, 
nàng tự biết như vậy, vì chính Hiếu đã từng 
có lồi khen khi nâng lấy tay nàng. Tình yêu, 
riêng với Hồ Điệp, nàng cảm thấy hình như 
không phải chỉ qua ánh mắt, nụ cười mà còn 
thực sự thể hiện qua đụng chạm. Tay trong 
tay, chẳng hạn. Cái cảm giác bất chợt đó 
nàng đã vụt nhận ra trong lần "đi vưởn" về 
nhà chị em Hiếu, cùng nhau thường thức 
món xoài tưởng chấm nước mắm đường. Để 
rồi nhỏ mãi không quên. 

Có lẽ hầu hết mọi người đàn bà đều có và 
sống ít nhiều vởi linh tính. Chỉ cần một phút 
giây tao phùng hội ngộ dúng thời đúng lúc 
nào đó, hai chữ "định mệnh" dường như cầm 
chắc, sẽ xảy ra. Trường hợp Hồ Điệp cũng 
vậy, trong lần gặp gỏ đầu tiên với Hiếu và 
Kim Yến nhân ngày tựu trưởng dạo ấy, thuỏ 
nàng còn thở lúc mởi vào học lỏp đệ thất 
trường công, nhưng nàng đã tự nhiên cảm 
thấy như có điềm gì khác lạ. Và rồi tiếp theo 
đó, mặc dù do tình thế đẩy đưa, qua sự sắp 
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đặt thầm lén của Kim Yến, tình cảm giữa 
Hiếu và nàng đã vô tình này nở, khắn khít 
hồi nào không hay. 

Cũng với những ngón tay thon dài này, tử 
e ấp rụt rè đi dần đến ấm áp thân quen, nàng 
đã cùng Hiếu tay nắm tay dung dăng dung 
dẻ trong đêm Hội Chợ ngày nào. Thì cũng 
do tình thế đẩy đưa, qua sự níu kéo của 
chàng để rồi trong im Iìm, lẳng lặng hai đứa 
đã củng rủ nhau “đi lạc" trong cảnh rừng 
người, chổ nàng nào đã có chủ động điều gì. 
Vậy mà, ngay sau đó trên đường về, nàng bị 
anh Hòa la cho một trận nên thân: 

- Tại sao mầy không di chung với cả đám 
mà lại bày đặt tách bầy di riêng với thằng 
Hiếu? Bộ mầy vỏi nó đã có tình ý gì rồi hả? 
Mầy có thấy con Yến vỏi bọn thằng Chiêu 
thằng Thuận không? Sao con người ta khôn 
quá! 


Bộ mầy với nó đã có tình ý gì rồi hả? Trời 
đất, cái anh này kỳ, hỏi chỉ cái câu hỏi sao 
mà khó trả lồi quá vậy cà! Thì cũng là 
chuyện trắng đen, rõ ràng giữa thanh thiên 
bạch nhật chở nàng có che đậy, giấu giếm 
hay làm điều gì mở ám, lén lút đâu. Chỉ tại 
anh nàng, con người e dè khó khản đến độ 
xấp xỉ hai mưởi tuổi đầu mà chưa hề có một 
người bạn gái đúng nghĩa, đã không có con 
mắt đó thôi. Mà có lễ ảnh chỉ muốn nhắc 
chừng cho mình dừng đi quá trồn chỏ không 
có ý cấm đoán gì dâu, nàng nghĩ. Tuy nhiên, 
ngay lúc ấy, nàng cũng đang viện cỏ để tự 
bào chữa cho minh: 

- Thì cũng tại anh với mấy anh kia đi lẹ 
quá chỏ bộ... 

Dưởi mắt Hồ Điệp, cái vẻ điển trai hào 
phóng bên ngoài của người con trai đối diện 
lắm khi không mấy cần thiết! Nàng có thể 
bằng lòng với dáng dấp nho nhã thư sinh của 
cậu học trò trung học có mái tóc bồng bềnh, 


mềm mại như khói nhử mây. Thêm một chút 
bụng thon, ngực nồ khi ð trần trủi trụi là được 
rồi. Và ồ Hiếu, chàng đã đáp lại những gì 
nàng không chê, không phiền. Nhưng, đối 
tưởng của nàng bắt buộc trước hết phải 
thông minh, lanh lẹ. Làm thân con trai mà 
vưởng phải cái tính cù lần, ù ủ cạc cạc, 
chậm lụt rụt rè thì kể như uổng đời, không 
một đứa con gái nào thèm để tâm tới, có 
phải? Và ồ Hiếu, chàng cũng đã đáp ứng vỏi 
nàng điều đó. Bằng những câu nói rất tình ý, 
tế nhị thêm một chút pha trò rất nhẹ nhàng, 
dí dỏm đã luôn làm nàng đi từ ngạc nhiên 
này đến ngạc nhiên khác. Qua ánh mắt rực 
sáng như ánh sao bằng dưởi đôi hàng lông 
mày dài và rậm kia, tâm hồn nàng như được 
ân cần chiếu rọi, bao che. Lại còn cái cánh 
mũi thẳng và cao, cân xửng với khuôn mặt 
hởi hỏi chữ điền hay điểm một nụ cười tưởi 
mát trên môi... ngần ấy đã gây cho nàng 
mội... ấn tưởng. 

Vậy mà đã có một thời "người"bỗng di xa, 
khắp bốn phưởng trởi, biền biệt tăm hỏi. 
Không một lời nhắn, không một tờ thư... đã 
làm nàng xao xuyến, phân vân không ít! 
Chẳng biết sau đêm Hội Chợ tửng bừng ấy, 
anh Hòa đã nói riêng gì với Hiếu? Có làm 
điều gì để chàng phật lòng hoặc nghỉ ky hay 
không? Sao bỗng dưng tử sum họp đi đến 
cách chia? Sao bỗng dưng từ vui vầy đi đến 
buồn thưởng? Âm thầm như con nưỏc triều 
lên đến giồ phải xuống! Như trăng tròn lại 
khuyết, như tuyết đóng rồi tan, như hoa nỏ lại 
tàn, như bèo gom rồi rã! Ôi, chuyện đời nghe 
sao mà luân hồi, lần quẩn quá? Biết bao giỏ 
mởi thoát khỏi cái vòng nhân quả, oan 
nghiệp, tai dởng đây? 

Nàng chợt thở dài theo cỏn gió sắp Tết 
hiu hiu thổi nhẹ bên hè. Mùi hoa sứ, hoa 
"mộc lan" trắng ngần từng cánh búp, như 
thoang thoảng quanh đây... 

- Hù, chị Điệp... 

- Á.., quỷ nà! Chiêu làm chị giựt mình, 
mất hồn, thiếu điều muốn đứng tim luôn thôi 
hà! Ác thiệt! 

- Nói chị nghe, Chiêu mới nhảy qua vườn 
kế bên hái trộm cho chị cái bông sử củi này 
để dành ép vô tập nè, thỏm lắm... 

Chiêu đưa đóa hoa nõn nà vào gần mũi 
cho Hồ Điệp ngửi mùi, trong giây lát lại rút 
tay về, lê lên mũi mình hít một hởi dài cho đã 
rồi nói tiếp: 

- Thởm quá hả chị Điệp? Mà hỏi thiệt chị 
nghen, bộ chị đang tở tưởng anh chàng nào 
hay sao mà ra tuồng thần thở, mộng mở quá 
vậy? Thấy chị giặt mấy cái áo mà làm như... 
tay vò cũng chẳng muốn vò? 

Hồ Điệp phản ứng liền: 

- Trởi đất quỷ thần ởi, thôi đi nghen 
Chiêu, đừng có nói bậy! Chị có quen với ai 
đâu mà ò đỏ tỏ với tưởng? Chở bộ Chiêu 
không thấy hằng ngày chị sống ra sao hay 
sao mà còn làm bộ hỏi chận đầu? 

À, hỏa ra nãy giờ thằng lõi Chiêu này 
đang ngỏ lén mình đây, Hồ Điệp nghĩ. Rồi 
còn giả bộ "hù" mình nữa chở. Cái thằng, 
thiệt tình, cử hay để ÿ chuyện của người 
khác. Nhưng kể ra tánh tình nó cũng hiền. 
Con người chỉ thích bải buôi, cột đùa và như 
lúc nào cũng tìm cách làm cho người đối 


XUÂN ĐINH SỬU - VIÊN GIÁC SỐ 96 THÁNG 12 - 1996 


diện vui lây. Đối với nàng, còn một điểm 
đáng nói hỏn nữa là có người cùng làng cùng 
xóm, cùng ở trọ chung một nhà kể ra cũng... 
đồ buồn. Mà cũng lạ, kể tử ngày quen vỏi 
Kim Yến nhân dịp nàng rủ bạn về Phú An 
Hòa chởi, dưởng như Chiêu đã ra vẻ không 
thiết tha gì với bọn con gái xứ dừa nữa. Cái 
thằng coi vậy mà vun trồng và bón phân cây 
"sỉ" rất lọ. Để rồi sau đó không lâu, viện cổ 
làm biếng đạp xe đạp đến trưởng, đi và về 
mỗi ngày, anh chàng đã nhồ Hồ Điệp hỏi 
giủm cô Tám Sưởng, xin phép nhở. Hết 
Chiêu đến Thuận, rồi hết Thuận đến Hiển, 
nguyên bộ ba Trúc Giang-An Phú Hòa lục 
tục kéo nhau về ở chung một chỗ với Hồ 
Điệp. Nhứt là từ khi anh Hòa của nàng tình 
nguyện đăng đi Thủ Đức sau khi thi rỏt phần 
hai, có thêm chỗ trống. Đối với cô Tám 
Sưởng thì lại cũng dễ dàng thôi, vì không 
ngoài cái ý nghĩ "ăn thì nhiều chở ồ bao 
nhiêu". Kệ, mặc cho đám con cháu tụi bây 
sắp xếp phòng ốc, chung đụng với nhau sao 
cho ổn thỏa là xong. Miễn hằng tháng đóng 
góp cho cô một mỏ "tiền còm" đủ chỉ dụng, 
trang trải lặt vặt trong nhà thì mọi thử cô sẽ 
sẵn sàng bằng lòng ngay... 

Chiêu không đồng ý với Hồ Điệp: 

- Chị nói vậy thì hay vậy chớ ai mà biết 
được trong lòng chị đang nghĩ những gì? 
Hằng ngày tuy chị có vẻ cấm cung ở nhà, 
nhưng mấy lúc đi học hay mọi khi bước chưn 
ra đường thì bọn con trai đã không theo tán 
tỉnh chị hàng hàng lởp lớp à? Vả lại, còn anh 
Hiếu dạo trước nữa chỉ, giao tình giữa ảnh 
với chị hiện giờ đã đi đến đâu rồi nào? 

Hồ Điệp chợt nghe nhói trong tim mình 
khi Chiêu nhắc đến Hiếu, vì cả năm hỏn, 
hình như không ai màng để ý chàng. Tuy 
nhiên, nàng lại giả bộ tảng lở, dánh trống 
làng: 
- Ối, xa mặt dễ cách lòng mà Chiêu! Với 
lại đã lâu lắm rồi chị đâu có liên lạc, tin tức gì 
về anh ấy nên chẳng biết... "chàng" vẫn 
vậy hay đã vui vầy duyên mởi? Ý, mà nói 
dùa với Chiêu cho vui vậy thôi chó giữa chị 
với anh Hiếu cũng đâu có gì xa hỏn là tình 
bạn... , 
Thực ra, những gì Hồ Điệp vừa nói đều 
rất đúng với tâm sự của nàng cách đây 
không lâu. Chính nàng là người trong cuộc 
mà cũng không biết vì lý do gì, Hiếu bỗng 
nhiên dửng dưng đi ra khỏi cuộc đồi nàng. 
Không một lời giã biệt! Không một tiếng trối 
trăn! Để từ lâu nàng vẫn âm thầm chở đợi và 
cố tìm... một câu trả lồi. Tại sao? Rồi sau 
ngần ấy thời gian trôi qua với biết bao nhiêu 
đổi thay nởi tỉnh lẻ nhỏ nhoi này, thì gần đây, 
nàng vừa hồi hộp vừa vui mừng vì rất có thể 
nàng sẽ tìm dược... một câu trả lời khá xác 
đáng! Rồi mặc dầu chỉ mỏi... rất có thể thôi, 
nhưng nàng cũng lấy làm mãn nguyện phần 
nào cho sự hy sinh, ửa, phải gọi đó là hy sinh 
chó, của nàng. Chính vì vậy, nàng càng để 
tâm giấu kín niềm vui của mình với đám em 
út Chiêu, Thuận và Hiển... 

Nhưng, Chiêu nào có để nàng yên: 

- Chị nói giỏn hoài! Vậy chỏ hôm đó có 
anh bạn nào của ảnh đã đem đến cho chị 
một "món quà" gì gì đó tử Sàigòn gửi về rồi 


sao? Chẳng liên hệ với nhau thì ai lại đi tặng 
quà? 

Úi chà, làm sao thẳng lõi Chiêu biết được 
chuyện này cà? Chẳng lẽ cô Tám lại đem 
chuyện bí mật đó đi nói với nó? Điều đó chắc 
chắn không thể xảy ra, nàng quả quyết! Hay 
là nó có mặt ò trong nhà lúc anh bạn của 
Hiếu, anh Phát, trao "món quà" cho cô Tám? 
Ối, mặc kệ, dầu sao đi nữa nó cũng không 
biết "món quà” đó là gỉ, quý giá ra làm sao! 
Nàng bèn nói giả là: 

- Thôi di Chiêu ởi, sá gì món quà nhỏ 
mọn đỏ! Còn thua một lời thăm hỏi hay một 
câu đón chào, chẳng có gì quan trọng hết. 
Chẳng qua ảnh muốn chị giữ giùm một ít kỷ 
niệm của anh ấy mà thôi! 

Trời đất, sao lại "giữ giùm một ít kỷ niệm" 
của người ta? Nàng cảm thấy như mình đã lỏ 
lời, tiết lộ ít nhiều cái bí mật về "món quà" mà 
Chiêu đang đề cập tới! Ó..., hay là mình đã 
có ý đem khoe? Nàng bổng thấy nhột nhạt, 
mắc cỏ cho chính mình vởi ý nghĩ riêng tư 
thầm kín đó. Vì "món quà" kia gần như là 
quyển nhật ký của Hiếu, đã ghi lại bằng thỏ, 
xen kẽ trong những bài ghi cua ò lớp học. 
Nàng đã đọc đi đọc lại và suy nghĩ rất nhiều 
về "món quà" tinh thần đến độ đã thuộc lòng 
nhiều bài thở "không tên, không tựa, không 
đề" nhưng có nhiều ẩn ý, ngầm nhắn nhủ vởi 
riêng nàng. Chẳng hạn như bài đầu tiên: 


Thưởng em biển rộng sông dài 

Cành lan cánh bưởm đậu ngoài giậu thưa 
Nhỏ em biết nói sao vửa 

Ngân ngở sđm lối chiều trưa một mình 
Hỏi người em nhỏ xinh xinh 

Biết anh ngày ấy khối tình nặng mang? 
Đêm khuya gác vắng trăng vàng 

Cỏ sao lỗi nhịp cung đàn năm xưa! 


Làm sao mà nàng không nhận ra được 
rằng "người em nhỏ xinh xinh" kia chính là 
nàng chở? Tín hiệu riêng biệt đã nằm gọn 
trong ba chữ "lan cánh bưởm" hở hững, vô 
tình kia! Vì tên của anh em nàng đúng ra là 
tên ba chữ di liền. Ai gọi nàng là Hồ Điệp hay 
Điệp không là sai, phải gọi nàng là Lan Hồ 
Điệp, Lê... Lan Hồ Điệp! Cũng như anh nàng 
Lê... Phú An Hòa! Không thể gọi An Hòa hay 
Hòa không thôi mà nghe được vì Phú An 
Hòa là nơi chôn nhau cắt rốn, làng xã của 
gia đình nàng. Và trong những người thân 
quen vỏi nàng, duy chỉ có Hiếu mới bận tâm 
để ý đến những ý nghĩ thầm kín đó của ba 
má nàng lúc đặt tên cho con! Có lần, chàng 
còn nói thêm rằng loài "Lan Hồ Điệp" là một 
loài lan rất hiếm, rất quý, có sắc tím pha 
hồng điểm lấm tấm những nốt tròn đen 
chung quanh nhụy. Dưởi ánh nắng ban mai 
và trong cỏn gió nhẹ thoảng qua, những 
cánh "lan" kia sẽ lấp lánh, lung linh như 
muôn ngàn "cánh bưởm" đùa bay! Ôi, không 
"lỗi nhịp cung đàn" đâu anh Trung Hiếu, 
Văn... Trung Hiếu của em! Chẳng qua vì tình 
thế bắt buộc mà mình phải sống trong cảnh 
xa cách vậy thôi! : 

Rồi còn có bốn câu nhắc lại một thời đã 
qua nữa chở: 


Ngày nao đĩ học cùng đưởng 
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Nhin đâu cũng thấy người thưởng bên 
mỉnh 

Đóa lan, giấc điệp, chữ tình 

Quẩấn quanh, ôi, bóng với hình, đôi ta 


Tuy là bị những dấu phẩy ngắt đoạn, chia 
cắt nhưng nàng cũng thấy ra ba chữ "lan 
giấc diệp", nào khác gì với "lan cánh bửổm" 
hay Lan Hồ Điệp. Vả lại, phải chăng ba thứ 
"đóa lan", "giấc điệp", và “chữ tình" đối với 
chàng chỉ là một? Ôi, anh đúng là "thi sĩ của 
lòng em!" Và rồi đặc biệt hỏn nữa, người thỉ 
sĩ kia tuy có đa sầu đa cảm nhưng lại rất 
chung tình với cảnh cũ người xưa, biểu hiện 
qua mấy vần thỏ: 


Ò đây xe cộ dập diu 

Càng trông cảng thấy dĩu hiu phận mình 
Ò đây chẳng có bạn tỉnh 

DÁI nhau hái mận bên dĩnh mệt phen 

Ò đây lắm kẻ bon chen 

Bảo sao không kiếm ma men giải sầu 
Ô đây dài lắm canh thâu 

Hưởng về quê cũ nhạt màu thởi gian 

Ò đây ngảy bạc đêm vàng 

Tìm dâu thuở ấy bên nảng tôi yêu 


Nhỏ hồi đọc tới bài này Hồ Điệp bỗng 
ghen thầm với "con mén" nào đó đã từng 
"dắt nhau hái mận bên đình" với chàng! Vì 
nàng tự biết quá rõ là Hiếu chưa từng làm 
chuyện gì bên đình, bên miễu với nàng hết. 
Đã vậy còn bày đặt đi "kiếm ma men giải 
sầu" nữa chở! Anh thiệt là quá lắm rồi, Hiếu 
dị! Nhưng "thuồ ấy bên nàng tôi yêu" thì 
chắc chắn là phải dành riêng cho nàng thôi, 
vì "con mén" kia còn nhỏ lắm, làm gì biết 
chuyện yêu đưởng? Em tạm tha tội cho anh, 
cái tội bằng trời đã dám san sẻ tình yêu đó, 
hỏi người "thi sĩ của lòng em!" Thi sĩ thứ thiệt 
chở không phải "thi sĩ con cóc" đâu nghenl 
Ứa, mà chính tác giả bài "con cóc nhảy ra, 
con cóc ngồi đó, con cóc nhảy đi" cũng 
không hẳn là "thi sĩ con cóc", theo ý nàng! 
Tại vì người đọc không chịu khó tìm hiểu cái 
tâm trạng và hoàn cảnh sáng tác của tác giả 
đó thôi. Nếu như "bài thỏ con cóc" kia được 
viết ra để kỷ niệm với người tình của mình 
trong một buổi chiều về êm đềm như buổi 
chiều hôm nay, tay trong tay bên một bở ao 
nào đó, há không phải là "tuyệt tác" hay 
sao? Sở dĩ độc giả chê là tại vì độc giả 
không tìm ra tâm tình gửi gấm, ẩn ý sâu đậm 
của tác giả ấy mà... 

Dòng suy tư, thỏ thẩn với mấy vần thỏ - 
của nàng bỗng bị cắt ngang bởi lởi phân bày 
của Chiêu: 

- Kể ra chị cũng là kẻ chung tình! Cái anh 
Hiếu tệ bạc kia từ bấy lâu nay đã hững hồ với 
chị, vậy mà chị vẫn không hề đổi thay, tiếp 
tục xem nhẹ những mời mọc, tán tỉnh của 
hàng tá các anh chàng dốc tâm theo đuổi, cố 
tìm mọi cách để xin chị ban phát cho một nụ 
cười, một ánh mắt, một lời nói, một câu 
chào... 

Hồ Điệp vội vã xen vào: 

- Ð, Chiêu đừng có nói vậy! Giữa anh 
Hiếu với chị đâu là gì của nhau! Ảnh có nếp 
sống riêng tử của ảnh và chị có cuộc đời của 
chị. Đâu phải tại vì ảnh mà chị không ngó 
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ngàng tới các người khác. Với lại, như Chiêu 
đã biết, tánh chị không thích làm cao, chẳng 
qua là mọi chuyện đều xảy ra không dúng 
thời điểm của nó mà thôi! 

Mà thật vậy, Hồ Điệp không hề có tánh 
làm cao, mặc dầu nàng tự biết mình có chút 
nhan sắc. Làm con gái đẹp thì bắt buộc phải 
để cho "người ta" trêu ghẹo, theo quan niệm 
của nàng, nhưng còn đáp ứng lại hay không 
là quyền của mình. Rồi không phải những 
chàng trai đang dòm ngó, theo đuổi nàng là 
những kẻ sinh ra và lỏn lên trong những gia 
đình nghèo khó, kém hèn. Nhiều đứa bảnh 
bao ra phết ở cái mã chưng diện bề ngoài và 
nhiều đứa thật sự trông khôi ngô tuấn tú, hào 
hoa phong nhã một cách bẩm sinh. Nhưng 
chẳng hiểu sao, tất cả dưới mắt nàng đều 
bỗng trồ nên vô duyên tệ! Nhứt là lúc phát ra 
những lồi nói ngô nghê, ngỏ ngẩn chẳng ăn 
nhập vào đâu! Tội nghiệp! Đúng, tội nghiệp, 
nàng chỉ biết ban phát cho họ sự thưởng hại 
vì đã bỏ công gieo cầu không dúng chỗ. 
Tình yêu không thể đến bằng con dường một 
chiều, phải có qua có lại, có di có về. Và lắm 
lúc còn cần phải chiến đấu với chính mình 
để vượt qua biết bao chưởng ngại vật dầy 
dẫy trên đường hầu tiến nhanh đến dích. 

Như ngay trong trưởng hợp của Hồ Điệp 
cũng vậy, nếu nàng vì tự ái, không thèm đếm 
xỉa gì đến cái địa chỉ mà Hiếu, chẳng hiểu vô 
tình hay cố ý, ghi ð trang cuối của "món quà" 
đặc biệt và không thèm viết thư thăm hỏi 
chàng thì chưa chắc hai đứa đã nối lại nhịp 
cầu, lấp đầy được hố sâu ngăn cách trong 
khoảng thời gian im lặng giữa đôi bên. Mãi 
cho đến bây giở nàng vẫn không tin rằng, 
qua lời Hiếu giải thích trong thư, chàng mặc 
nhiên xa nàng chỉ vì muốn xóa bỏ cái "mặc 
cảm tội lỗi" với bận, với anh Hòa, khi đã âm 
thầm đi "dê" hoặc "dụ dỗ" em gái bạn. Ô 
hay, trong chuyện yêu đưởng, tình ái thì biết 
có mèo nào cắn mĩu nào? Ai dụ dỗ ai? Tại 
sao lại có chuyện vô lý, trỏ trêu như vậy 
được chở? Điều này đã làm nàng thấy rằng 
tình yêu quả là một cái gì rất đẹp đẽ, trân 
quý nhưng quá mong manh! Nỏ cỏ thể vỏ 
tan từng mảnh vụn trong phút chốc chỉ vì 
một lời nói vô tình, một sự hiểu lầm cỏn con 
chưa hẳn đã dính dáng gì với những người 
trong cuộc. Nàng vẫn dinh ninh rằng anh 
Hòa của nàng đã "phát ngôn bừa bãi" hay 
"hành động thô lỗ" gì gì đó ghê gồm lắm, đến 
nỗi làm Hiếu lặng tiếng, im hởi lâu đến như 
vậy! Riêng với phận nàng là gái, cột chẳng 
tìm trâu, thì nàng dâu có thể làm điều gì 
khác hỏn được. Cũng may, "hợp phố châu 
về", sau cỏn mưa trời lại nắng... 

Rồi chẳng biết có hiểu lầm ý nghĩa câu 
nói của Hồ Điệp hay không, đột nhiên, Chiêu 
đưa ra đề nghị mởi: 

- À, hay là để Chiêu giới thiệu với chị một 
anh bạn mởi quen, Sĩ quan Không quân mởi 
ra trưởng. Bảo đảm cao ráo sạch sẽ và ăn 
nói nhẹ nhàng dịu dàng như gió như mây! 

Hồ Điệp liền giẫy nẩy: 

- Nữa, thôi đi Chiêu à! Chị sở mấy ông 
lính lắm, nhiều ông nói dai như đỉa dói, giẻ 
rách... Chà, bữa nay Chiêu định lên lớp, đòi 
làm người "gổ rối tở lòng" cho chị đó hả? Còn 
chuyện của "hai cô cậu" Yến và Chiêu thì đã 
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di đến đâu rồi nè? Coi chững "chuyện người 
ta thì sáng mà chuyện của mình thì quáng"” 
đỏ nghen! 

Hồ Điệp đứng dậy, bưng thau nước dỏ 
đem đi đổ trên vạt đất trống. Chiêu tưởi cười, 
vui vẻ nói với theo: 

- Lúc nào cũng xuôi chèo mát mái, thuận 
gió xuôi buồm chị ởi! Ối, mà nếu có lỗ có 
điều chỉ trục trặc, Chiêu chỉ cần cầu cửu đến 
chị thì mọi chuyện sẽ dâu vào đấy ngay chổ 
gi phải sở! 

- Ý, đừng có ÿ y nghen! Con Yến nó cũng 
hay hồn giận, lẫy đưởng lắm à! Đừng làm 
quá mà có ngày nó cho đi tàu suốt đó! 

Nói thì nói vậy chở Hồ Điệp cũng thừa 
biết chuyện "cỏm vẫn lành, canh vẫn ngọt" 
giữa Kim Yến và Chiêu vì con nhỏ có tật hay 
khoe. Đại để, những gì Chiêu đã làm để lấy 
lòng người bạn gái của mình, con nhỏ đều kể 
vanh vách cho nàng nghe. Ngay cả những 
lần tặng quà. Những món quà tuy không mấy 
gì quý giá, đắt tiền nhưng rất ÿ nghĩa dối vỏi 
người con gái, như một chiếc áo dài, một cái 
nón lá, hay một vòng đeo tay bằng đồi mồi. 
Ồ, mà đúng rồi, phải chăng tình yêu sẽ dễ 
dàng tìm đến hỏn khi có sự bù đắp, chia sẻ 
những dư thừa, thiếu hụt của nhau? So với 
Chiêu, vẫn hay rộng rãi và xài sang vì gia 
đình tuy không giàu nhưng cũng thuộc thành 
phần khá giả, xem ra Kim Yến có phần nào 
chật vật hỏn trong cuộc sống hằng ngày! Về 
vỏi Chiêu, cỏ thể nói Kim Yến bước một 
bước... di lên. Và ngược lai, phần nàng vỏi 
Hiếu, rõ ràng là nàng đi xuống! "Môn đăng 
hộ đối" vẫn mãi mãi tồn tại tử đời này qua đời 
khác và cỏ phải vì nhận ra sự cách biệt đó 
mà, tử lâu, Hiếu muốn xa nàng? Có thể lắm 
vì nàng biết tánh Hiếu không chịu lòn cúi, bở 
đỏ, hoặc nhờ vả ai! Chàng có tinh thần tự lập 
và ý chí phấn đấu, luôn tìm cách vưởn lên 
trong nghịch cảnh, khó khăn... 

Chiêu lại quay về chuyện cũ: 

- Kể ra chị đặt tin tưởng và hưởng nhiều 
về anh Hiếu cũng đúng, Chiêu nghĩ. Thời 
buổi này lính tráng, cho dù Võ Bị, Thủ Đức 
hay Không Quân, Hải Quân, làm sao có thể 
so sánh với Giáo sử Đại Học Sử Phạm được 
chở! Một dàng thì sống nay chết mai trong 
cảnh rày đây mai đó, còn một dàng thi an cử 
lạc nghiệp, yên ổn mọi bề, vững như bàn 
thạch. Đúng là một cách chọn lựa hết sức 
hợp lý, hợp tình đó chị! 

Hồ Điệp đặt thau đồ xuống đất, múc nước 
lóng phèn chửa đầy trong vại nhỏ đặt cạnh 
gốc me già đổ ra thau đặng xả xà bông. 
Nàng giải bày tâm sự: 

- Chị không nghĩ như Chiêu nghĩ! Với chị, 
tình yêu không đến bằng một sự so sánh và 
chọn lựa. Nó đến vì con tim và theo lý lẽ của 
con tim. Mà nói đến lý lẽ của con tim thì, ôi 
thôi,... khó nói lắm! Chỉ khi nào, bỗng nhiên, 
ngàn dặm xa cách người mình yêu thì Chiêu 
mởi cảm nhận và chiêm nghiệm ra. Mới thực 
sự thấy mình thiếu những gì rất cần cho 
cuộc sống, như hởi thỏ, như máu hồng... ậy, 
mà chị không có ý trù ẻo gì đâu nghen 
Chiêu... 

Bóng tà dưởng dã khuất dạng từ lâu và 
trởi đang nhá nhem tối. Mọi vật chung quanh 
bắt đầu nhạt nhòa, hòa lẫn trong nhau. Qua 


song cửa ngôi nhà bên kia vườn, ánh đèn 
đêm le lói, thoi thóp như từ một hải đăng xa 
tít mù khởi. Tiếng côn trùng lúc tất, lúc hiện 
phát ra từng đợt ngắn từ những bụi rậm 
quanh bồ ao như tửng cỏn uất ức nghẹn 
ngào, nỉ non ai oán. Gió hiu hiu Tết vẫn còn 
mỏn man cành lá nhưng đã dần dần trồ nên 
hởi se da, thấm lạnh làm Hồ Điệp bắt rùng 
mình. "Töm", một con cá trồi lên ăn mống, 
động đậy mấy cụm bèo không chân, nổi trôi 
trên mặt niiỏc... 

Chợt có tiếng nói giòn tan, rộn rã sau 
lửng: 
- Mèn ởi, chị Điệp ồ ngoài nầy mà nãy giờ 
Thuận đi kiếm quá trời! Thêm thằng Chiêu 
nữa, ồ đây giữ ma cho chị Điệp hả? 

Hồ Điệp quay lại, từ tốn: 

- Vừa vừa thôi, Thuận. Có chuyện gì mà 
phải đi kiếm chị... quá trời? 

- Để báo cáo cho chị một tin mừng! 

- Nữa, lại muốn đưa chị lên chín tửng mây 
rồi lằng lặng rút thang như Chiêu phải 
không? 

- Thiệt mà! Có anh Hiếu tởi nhà thăm chị! 

- Cái gì? 

Hồ Điệp kêu lên trong rất đỗi ngạc nhiên, 
thiếu điều đánh rởi thau đồ xuống đất! Chiêu 
cười giả là, chêm vào: 

- Thằng Thuận nó nói có anh Hiếu đến 
thăm chị! Chị đã run tay và nổi da gà chưa? 

Chưa thực sự hoàn hồn, Hồ Điệp còn hỏi 
lại cho chắc: 

- Thiệt hôn đó, quỷ? 

Thuận giải thích thêm: 

- Ảnh cho biết ảnh mới về từ Sàigòn! 
Đang nói ba điều bốn chuyện gì đó với cô 
Tám ở nhà trên! 

Hồ Điệp nôn nóng: 

- Thiệt vậy hả? Thôi thì hai đứa di tiếp 
ảnh giùm chị một chút đi, chị bận đi lấy bưởm 
bưởm đặng máng mấy cái áo nầy trong 
buồng rồi chị sẽ lên sau... 

Nhìn bóng Chiêu và Thuận quay bước di 
vào nhà, Hồ Điệp bỗng e ấp, cười nhẹ một 
mình. Nàng đã không còn che đậy được nữa. 
Nỗi vui mừng như đã rõ ràng thể hiện trên 
khuôn mặt, trên lời ăn tiếng nói, trên cử chỉ 
hốt hoảng, lúng túng của nàng trước mặt 
Chiêu và Thuận, nhất là với Chiêu. Nàng 
thực sự đang rởi xuống từ cung trăng. Vì từ 
lúc nàng nhận được "món quà" đặc biệt của 
Hiếu cho đến nay vỏn vẹn đã chưa tròn... 
một tháng. 

Rồi nàng cảm thấy bâng khuâng, thưởng 
hại cho cả hai, Chiêu lẫn Kim Yến. Với một 
mối tình quá vuông tròn đầy đặn, tình cảm 
dành cho nhau như chưa bao giồ với cạn hay 
qua một lần hụt hãng, thì làm sao hai đứa nó 
có thể có được những đêm xuân rực rỏ như 
nàng và Hiếu đang trên đường tìm gặp trong 
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LÄ TRÂU ! 


se PHÙ VÂN 


ỏn hai thập niên xa quê hưởng, 
H sống lưu lạc trên các quốc gia tân 
tiến của Âu Mỹ, chúng ta đã hội 
nhập vào cuộc sống xô bồ, tranh thủ thời 
gian với công việc đến lè lưởi kiệt sức, chử 
còn tinh thần trí óc đâu nữa để nhìn lại hình 
ảnh nông thôn Việt Nam. Con trâu, cái cày, 
đồng ruộng, làng mạc, lũy tre, khói lam chiều 
bên bếp lửa mẹ... chỉ còn là hình ảnh kỷ 
niệm trong tiềm thức của những người có 
lòng hoài hưởng. Còn thành phần trẻ tuổi 
trưởng thành hay dược sinh trưởng lại hải 
ngoại chắc không có một khái niệm gì trong 
đầu óc về sinh hoạt nông thôn Việt Nam. 

Có khi - nói cho củng, cũng có một số 
người trước đây đã sống ở các dô thị hay 
các thành phố ở quê hưởng chưa có dịp về 
nông thôn, miệt vườn, họ cũng chỉ biết nông 
thôn qua báo chí, sách báo mà thôi. 

Từ đó dần dần những tác phẩm viết về 
nông thôn cũng ít di và có thể bị biến mất 
trong hướng sáng tác của các nhà văn, nhà 
thở - mặc dù nước ta vẫn là một nước phát 
triển về nông nghiệp. Buồn thay! 

Con trâu cử 12 năm lại được nhắc nhỏ đến 
một lần- trên báo chí, theo chu kỳ của 12 
con giáp vào dịp Tết. Con trâu đã trỏ nên xa 
lạ trên cuộc sống và chỉ gần gũi với chúng ta 
trong văn chưởng, nhưng mức độ gắn bó 
thiết thân cũng không còn mấy nồng nàn 
như trước dây giữa trâu với người nông dân: 

Nằm dây chỏ phải ngủ đâu 

Thức mà gi” lấy con trâu con bỏ 

Nằm dây chó phải ngủ cho 

Thức mà gi” lấy con bò con trâu! 

Con bò, con trâu là gia bảo cần phải canh 
giữ. Vì vậy trong dân gian người ta thưởng 
quan niệm rằng "con frâu (ả đầu sự nghiệp". 
Nên người ta qúi trâu, nâng niu, vỗ về, dỗ 
dành trâu: 

Trâu di ta bảo trâu này 

Trâu ra ngoài ruộng trâu cày với la 
Cấy cày vốn nghiệp nông gia 

Ta dây trâu đấy ai mà quản công 
Bao giờ cây lúa cỏn bông 

Thì còn ngọn cỏ ngoài dồng trâu ăn. 

Cái hình ảnh hạnh phúc bình yên "/»uận 
vợ thuận chồng, tát bể đông cũng cạr†! của 


những gia đình nông dân mà người ta thường 
thấy ö nông thôn qua những sinh hoạt cày, 
cấy trong ca dao tục ngữ : 

tủ nhau dĩ cấy, dĩ cày 

Bây giở khó nhọc có ngày phong luùu 

Trên dồng cạn, dưới đồng sâu 

Chồng cảy, vợ cấy, con trâu dĩ bửa. 

Muốn "có ngảy phong /' trong tưởng lai, 
chúng ta không những phải chịu đựng "khó 
nhọc" mà còn phải biết thức khuya dậy sổm 
cày bừa theo từng vụ mùa: 

tao xao gà gáy rạng đông 

Vai vác cái cày, tay dắt con trâu 

Budc chân xuống cánh đồng sâu 

Mắt nhắm, mắt mở duổi trâu ra cảy. 

Con trâu, một gia súc - một người bạn 
thân thiết tham dự với sinh hoạt hằng ngày 
để tạo nên ấm no "sự nghiệp" cho con người 
và góp phần phát triển nông nghiệp cho đất 
nước. Vì vậy những bộ phận của trâu cũng 
thường được nhắc nhỏ ví von trong ngôn ngữ 
dân gian: tử đầu trâu cho đến đuôi trâu, từ 
sửng trâu cho đến chân trâu, tử mũi trâu cho 
đến nưỏc đái trâu, tai trâu, lưổi trâu, da trâu, 
thịt trâu đều được nhắc nhỏ đến: 

Đề biểu tưởng một đám tay chân bộ hạ 
ngu xuẩn chỉ biết nhắm mắt tuân theo lệnh 
của chủ nhân, người ta thưởng nói là lũ "đầu 
trâu, mặt ngựa'» hoặc suốt đồi làm nô bộc, 
"lâm thân trâu ngụ" đề đền ỏn đáp nghĩa đã 
nở nần từ kiếp trưỏc. Trong Truyện Kiều có 
câu: 

Tái sinh chưa dt hưởng thề 

Làm thân trâu ngựa đền nghì trúc mai. 

Ng tỉnh chưa trả cho ai 

Khối tình mang xuống tuyền đài chưa tan! 

Mùi hưởng thề kiếp này, còn tản mạn đến 
kiếp sau. Lời thề kiếp này, kiếp sau phải trả, 
Câu này lấy từ điển tích trong sách Vận Phủ: 
"Một vị quan tỉnh đến vẫn cảnh chùa Kim 
Quốc nằm ngủ mỏ thấy tỏi động Phật, đứng 
trửởc một lão Tăng. Khỏi hưởng thoang 
thoảng. Lão tảng nói: "Vị đàn việt (người 
dâng lễ) này dâng hưởng lễ nguyện, hưởng 
còn đang cháy mà đàn việt đã qua ba kiếp 
ba sinh rồi: kiếp thử nhất dàn việt làm Tuần 
Vũ Kiến Nam đời Đường Huyền Tông, kiếp 
thử hai làm thư ký Tây Thục đời Hiến Tông, 
kiếp thử ba tức kiếp này làm quan tỉnh lang. 
Vị quan nghe đến dó thì sực tỉnh ..." 

Thế cho nên người ta tin rằng, hễ ai kiếp 
này không trả được nở thì kiếp sau phải hóa 
làm thân trâu ngựa ở nhà chủ nợ cũ để trả 
cho xong nở của kiếp trưỏc. 

Mai ồ đây không phải là cây mai nỏ hoa 
trắng vào mùa xuân mà chính là cây 6ưởng. 
Bưởng là một giống tre ð trong rừng, lá to có 
thể dùng để gói bánh, thân to dùng làm cột 
nhà. Bưởng giả có hoa, gần giống bông lau, 
nhưng dài hỏn, người ta gọi sổng nai thưởng 
bó lại làm chổi, gọi chổi bông mai. Măng 
bưởng to và mập, người ta gọi là mắng mai. 
Trong bài hát lính thú ta thưởng nghe: 

...Miệng ăn măng trúc, măng mai 

Những giang cùng nà lấy ai bạn cùng! 

Người ta thưởng dùng trúc mai để ám chỉ 
người bạn tình, vì trúc mai là giống cây có 
đốt thẳng, dóng ngay (tiết thẳng) và suốt đời 
không thay lòng đổi dạ. 
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Ngoài ra để hình dung sức mạnh của 
người con gái xấp xỉ đến tuổi thành niên so 
với sự rắn chắc của cặp sừng trâu, người ta 
hết mình ca tụng "gá/ mười bảy, bẻ gãy sửng 
trâu". Trong năm tuổi mà gặp phải hạng gái 
này thì bạn nên làm một màn tránh đi chỗ 
khác chởi còn sưởng hỏn; chứ ở đó loạng 
quạng dồ mòi tán tỉnh bất lưởng chắc có 
ngày cũng bị gãy cổ mềm xưởng ê mình ô 
mẩy! Cho dù bạn có đến mấy cái đai đen... 
võ sĩ, dám bạn cũng bị hạng gái này đạp cho 
mấy cái vỏ... chuối Chiquita do ván dài dài! 

Ngày nay quí bà qúi cô cũng nhào vô 
tham gia thể dục thể thao thẩm mỹ, Body- 
Building vai u thịt bắp trông cũng kinh hồn 
khiếp đảm lắm. Vì vậy ta cũng không hẹp hòi 
gì để mồ lòng từ bi làm ởn làm phước một 
phát mà báo tin cho mấy chàng "điếc không 
sợ súng" nếu củ a thần phù nhào đại vô thả 
dê trắng trợn thì sẽ bị mấy bả dục cho một 
tăng te tua ôm đầu máu chạy đạn dài dài! 
Chắc cũng vì thế cho nên người ta mới đổi lồi 
ca dao để ví von nhạo báng về "si 7" của 
hạng nữ lưu này, từ "am hực như hổ, nữ 
thực như máu" thành "nam thực như hổ, nữ 
thực như... ngưu!" Lắm lúc vì ghét nhau nên 
người ta cũng có thể nguyền rủa một cách 
tàn nhẫn vô nhân đạo là "ở xựe như... qua 
quạ bẻ bắp" hay là "đóp như cá xà cá mập! 
Ôi đồi là vậy, có ai bịt mồm bịt miệng thiên 
hạ được đâu! 

May ra chỉ còn có mấy cô người mẫu thời 
trang chuyên lo trau chuốt cho tấm thân ngà 
ngọc "mình hạc, xưởng ma mởi làm cho ta 
hình dung được nét liễu yếu đào tỏ của 
những khuê nữ đài các, kiêu sa con nhà 
lành. Lắm lúc các cô này treo cao giá ngọc 
một cách đáng ghét đến độ... ế chồng! Lúc 
đó mỏi nghe những tên trước dây đã trồng ... 
cây si đầu ngõ mà không được các nàng 
ngọc nữ ban cho một ánh mắt quan hoài hay 
một nụ cười dù là nụ cười... giả nhân giả 
nghĩa; hay những ông kỹ sư... đào mỏ gặp 
phải những vùng đất cứng như đá hoa 
cưởng. Tội nghiệp thay! ` 

Từ đỏ mới phát tiết ra những câu ca chế 
nhạo trà mối hận lòng: 

Đi đâu mà chẳng lấy chồng 

Người ta lấy hết chồng mông mà gào! 

Lắm cô quần quá mới lấy dại một đấng "/ư 
mỉ nam tử nủa người nủa ngợm' làm chồng. 
Đến nước này mấy nàng cũng không tránh 
được búa rìa dư luận, chê bai rằng: 

Con gái khôn mà lấy thẳng chồng dại 

Như bông hoa lài cắm bãi củÄ trâu! 

Hoặc có nàng lại vỏ phải một anh chồng 
trẻ tuổi , cũng bị giềm pha đến mức tối đa là 
lấy một thằng con nít " /# mỡ chưa sạc], 
"miệng còn hôi sữ8" hay bị mạt sát thậm tệ 
hỏn nữa là thằng con nÍt "chưa ráo c trâu 
trên đầu'. Phân trâu làm sao mà dính trên 
đầu được? Phải chăng do cái tục khi con còn 
trẻ, chỉ có tóc măng, da đầu còn mõng bố 
mẹ sở con bị nhiễm mưa gió "⁄4nh mỏ ác" 
nên thường lấy phân trâu thoa trên đầu? 

Trâu đi vào văn học sử không hẳn chỉ là 
những từ gây những hình tưởng hay âm 
thanh không đẹp như trên mà trâu còn là 
những hình ảnh thân quen trong nỗi nhỏ nhà 
đầm thắm qua tiếng còi mục đồng gọi trăng 
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hay tiếng gõ sửng của trẻ chăn trâu ở miền 
thôn dã trong thỏ văn của Bà Huyện Thanh 
Quan. 

Vốn là một nữ lưu tài sắc, Bà Huyện 
Thanh Quan cũng như hầu hết thi nhân kim 
cổ, có một nguồn tình cảm rạt rào, một tấm 
lòng tha thiết vỏi gia đình. Trên con đường từ 
đất Bắc vào kinh đô Huế để nhậm chức 
"Cung Trung Giáo Tập', trài qua bao gian lao 
hiểm trồ, một mình phải vượt suối qua đèo, 
bà đã cỏ dịp để lòng mình sống với quạnh 
hiu cô đỏn. Nghĩ lại những ngày sống đoàn 
tụ với gia đình trong ấm ngoài êm, bà hồi 
tưởng lại những kỷ niệm nởi cố hưởng diệu 
với: 

Vàng tỏa non tây, bóng ác tà 

Đầm đầm ngọn cỏ, tuyết phun hoa 

Ngàn mai lác đác chữm về tổ 

Dặm liễu bâng khuâng khách nhở nhà 

Cỏi mục thét trăng miền khoáng dã 

Chài ngư tung gió bãi binh sa 

Lòng quê một buỏc thêm ngao ngán 

Mấy kẻ tỉnh chung có thấu lả. 

(Nhỏ Nhà) 


Chiều trời bãng lãng bóng hoảng hôn 
Tiếng ốc xa da vắng tiếng dồn 
Gác núi, ngư ông về viễn phố 
Gõ sửng, mục tử lại cô thôn 
Ngàn mai, gió cuốn chứn bay mỏi 
Dăm liễu, sưởng sa khách bước dồn 
Kẻ chốn chưởng đài, người IÙ thử 
Lấy ai mà kể nỗi hàn ôn? 
(Chiều Hôm Nhỏ Nhà) 


Trâu cũng đi vào thế giới của văn thỏ 
châm biếm của Học Lạc Nguyễn Văn Lạc. 
Học Lạc thông minh, nhà nghèo nhửng thi 
mãi không đậu. Buồn vì thân phận, vì vận 
nước bấp bênh, nên khi quân Pháp chiếm ba 
tỉnh miền Đông Nam Phần, triều đình Huế 
phải ký Hòa Ước năm 1862 nhường đứt ba 
tỉnh này cho Pháp và phải trả 4 triệu về tiền 
quân phí, Học Lạc không còn trông mong gì 
đến việc thi cử nửa. Ông liền rồi bỏ làng Mỹ 
Chánh (Mỹ Tho) lấy nghề dạy học và bốc 
thuốc để độ thân. Vốn có tính ngông ngạo 
của một nhà nho lỏ vận, Học Lạc thưởng 
dùng văn thở để châm thói đời và trò đạo 
đức giả bằng những vần thở tả cảnh gợi tình 
rất linh động: : 

Mài sửng cho lắm cũng tà trâu 

Ngẫm lại mà coi thật lồn đầu 

Trong bụng lam nham ba lá sách 

Ngoài cảm lém đóm một chỏm râu 

Mắc muùu đốt dĩf tdi bởi chạy 

Làm lễ bôi chuông nhón nhác sầu 

Nghé ngọ già đời quen nghé ngo 

Năm dây đàn gảy biết chỉ đâu. 

(Con Trâu) 


Nhỏ hồi còn bị giam cầm trong các trại tù 
cải tạo ở chốn khi ho cò gáy ma thiêng nước 
độc của thiên dàng cộng sản, khi chưa đào 
được giếng nước, trại sinh cải tạo được cán 
bộ của đỉnh cao trí tuệ của loài người trong 
thế kỷ 20 "cho phép" sử dụng nước ồ những 
"vũng trâu dầm" còn nặng mùi "nước đái 
trâu' để nấu ăn và rửa ráy! Nhà nưộc cộng 
sản đã tập cho con người làm quen với xú 
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uế, vỉ trùng. Chuyến này tưởng bệnh hoạn te 
tua, nào ngở lại khỏe như trâu, mạnh như 
vâm mởi kỳ quái chứ! 

Trước đây ta đã từng bỏ mứa những thức 
ăn, nay trong những bữa cởm tù với nước 
muối, thèm được ăn những miếng thịt dù 
"nhám như lồi trâu' hay "dai nhách như thịt 
trâu' cũng đã ghiền ! Ôi những miếng thịt 
của Bác và Đảng chia cho tủ nhân trong 
mấy kỳ "đ?/ /Z' hàng năm tính ra không bằng 
một lần chúng ta đã bỏ thửa bỏ mứa trong 
các tiệm ăn dưởi thời "đế quốc Mỹ Nguy 
phồn vinh giả tạo"! Đúng là vay trà! Ôi những 
kỳ "đz/ /#' với hy vọng được xét là "»øc fập 
tốt, lao động tố" đề cho về "đoàn tụ gia 
đĩn!!". Thế nhủng những kỳ "đ/ /ể' vẫn qua 
nhanh và tù nhân vẫn âm thầm bị giam cầm, 
nên tù nhân thưởng hay nỏi lái là những kỳ 
"để /ạ" tiếp tục học tập cải tạo. Mia mai 
thay! 


Lao động tay chân với những dụng cụ tự 
chế tại chỗ bằng cọc hàng rào kẽm gai, nhíp 
xe hởi... Dù "/⁄4m việc như trâu" hay dem hết 
"sức trâu' ra để cuốc, để đào mệt cầm canh 
cũng không bao giỏ đạt được chỉ tiêu, nên 
buổi chiều tập họp diểm danh trước khi tan 
hàng cố gắng, tù nhân thưởng được nghe 
cán bộ quản giáo "/⁄ôn /ó?' bằng những lời 
rao giảng mang bản chất bề hội đồng chữ 
nghĩa, hay phải làm những bài "#/m điểm" 
trong các buổi học tập chính trị một chiều, 
phịa hết chỗ nói, bịa đặt can hết nổi! Công 
sức lao động kể như trỏt quỏt. Mất tiêu! 

Cộng sản dúng là một loại "na trâu, thần 
rắn' thấy mà ôn! Một loại bần cố nông có 
môn bài tử ba đởi cao tằng cố tổ nghe mà 
khiếp! Nên ngay từ hồi mới "g/4/ phóng miền 
Nam các xe máy cày và nông cụ cở giỏi 
đều dược chờ về miền Bắc hay bị trưng thu 
biệt vô âm tín. Tử đó mởi xảy ra cảnh "sức 
ngưöở†' thay "sức trâu", người cày thay trâu. 
Chẳng phải con người thưởng xót gì thú vật, 
nhưng vì nông dân không có máy cày, không 
có trâu nên đành làm kiếp "gưởi râu" đề 
kéo cày ! Thảm thưởng chưa! Đáng hận 
chưa! 

Ôi còn đâu cảnh binh dị ồ nông thôn mà 
người ta thường ví von: : 

Trâu đen ăn cỏ 

Trâu đö ăn gả! 


Trâu đỏ là xe máy cày sỏn màu đỏ, 
thưởng cày thuê và được nông dân trả công 
bằng tiền hay gà vịt. 

Loại trâu đỏ này khi cày, người ta không 
còn nghe tiếng "/ác đắc, ñỏ, r”' như khi điều 
khiển trâu đen qua trái, phải, hay dừng lại. 
Tiérg máy nổ có khi nghe còn đinh tai nhức 
óc là đàng khác. Vậy thì câu tục ngữ "đ3⁄2 
gảy tai trâu' trong trửởng hợp này đúng y 
chang là không đồng điệu, không cùng tầng 
số, không cùng chí hưởng, không phải là 
đồng chí đồng... rận thì đừng có nói đến 
chuyện đấu tranh vởi... đánh trâu! Người lái 
máy cày còn không nghe nổi huống hồ là 
"âu máy' thì ăn nhằm con mẹ gì! Làm gì 
có chuyện trì âm tr kỷ như Bá Nha - Tử Kỳ! 
Cũng nên biết qua câu chuyện một tý cho đỏ 
ẩn ức: 

"Bá Nha là người đời Tống, làm quan đến 
chức Thưởng Đại Phu, có tài chởi đàn rất 
giỏi. Ông thưởng phàn nàn rằng trong thiên 
hạ chưa cỏ ai có thể thưởng thức được tiếng 
đàn của mình. Một đêm trảng sáng, nhân di 
sử ð nước Sồ về, lại có gió mát, cảnh vật nên 
thỏ gợi hửng, Bá Nha bèn cho quân ghé 
thuyền vào bở sông Hàm Dưởng lấy đàn ra 
gảy. Trên bö sông, Tử Kỳ vừa đi đốn củi về, 
nghe tiếng đàn liền dừng lại trộm nghe. Cung 
đàn đang trầm bổng, đàn lại đứt dây. Bá Nha 
biết rằng có người rình nghe. Nhưng nởi này 
vắng vẻ, núi non chập chủng, chắc chỉ có 
bọn trộm đạo mà thôi, liền cho quân sĩ lên bở 
lùng bắt. Tử Kỳ vội lên tiếng đáp: " Tôi nñân 
là người đốn củi, chợt dĩ ngang qua dây nghe 
đại nhân gảy khúc dàn hay nên trộm lắng tai 
nghe chỏ không phải là người bất luởng'. Bá 
Nha không tin một gã tiều phu trẻ tuổi lại biết 
thưởng thức tiếng đàn tuyệt diệu của mình, 
liền hỏi: " 7a đân bản gi ban nãy đó?" .Từ Kỳ 
không chút ngần ngại đáp : "Agả/ đản bản 
Đức Khổng Tử thưởng tiếc thầy Nhan Hồi!. 
Bá Nha có ý trọng người am hiểu tiếng đàn 
của mình, liền mời xuống thuyền và lên dây 
gảy một bản đàn khác, nghĩ mình đang ở 
chốn non cao. Tử Kỳ khen: "7#ếng đản cao 
vú, chí của Ngài vỏi vọi ở chốn non cao!" ( 
Nga nga hồ chí tại cao sn ). Bá Nha lại đàn 
một bản khác nghĩ mình đang ở nởi dòng 
nước chảy. Tử Kỳ lại khen hay: "Œ// của 
Ngài cuồn cuộn nhử dòng nước chảy!" 
(Dương dương hồ chí tại lúu thủy). Bá Nha 
nhìn nhận Tử Kỳ là người tri âm, biết thưởng 
thức tiếng đàn của mình, nên rất qúy mến. 
Cả hai cùng đàm đạo rất thân mật, rất tưởng 
đắc. Bá Nha mời Tử Kỳ cùng về kinh đô 
nước Tống để chung hưởng giàu sang. Tử Kỳ 
từ chối vì còn cha mẹ già cần phải phụng 
dưởng, không thể trái đạo làm con. Cả hai 
hẹn đến sang năm củng hội ngộ ở nởi này. Y 
hẹn, năm sau Bá Nha vào triều xin nhà vua 
về thăm nhà, đến chỗ cũ đem dàn ra gảy 
không thấy Tử Kỳ đâu, tiếng dàn lại nghe 
như oán như than. Bá Nha sinh nghị, liền tìm 
đến nhà, hỏi ra mởi biết Tử Kỳ đã chết. Bá 
Nha thưởng tiếc khôn nguôi, xin đến mộ để 
thảm người bạn tri âm tri kỷ lần cuối cùng. 
Đến phần mộ bày đồ tế lễ, Bá Nha than khóc 
thảm thiết, rồi đem đàn ra gảy một bản điếu 
ai nghe bi thảm vô cùng. Đàn xong liền đập 
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vỏ dàn, thồ trọn đời không đàn nữa, vì thiếu 
bạn tri âm..." 

Đập vở đàn vì trong đời chẳng còn người 
tri kỷ tri âm để hiểu được tiếng dàn của mình, 
chẳng khác gì đem "đi3⁄: gảy (ai trâu", bồi vì 
người ta thường cho rằng "ngư øư trâu! 
Nhưng có điều thật lạ lùng, người ta đã thí 
nghiệm thành công là bò sửa dược nghe 
tiếng dàn- đàn phong cầm, thì số lượng sửa 
bò tăng thêm hai lít mỗi ngày. Chưởng trình 
truyền hình của Đúc quốc, đài RTL trong 
mục Explosiv đã trình chiếu kết quả của 
cuộc thí nghiệm vô tiền khoáng hậu này cho 
bà con coi. Ngoài ra có đám nhóc tì cũng 
vác những chiếc đàn phong cầm cổ nhỏ để 
đàn cho lũ heo con nghe, mong cho heo 
chóng lớn! Chẳng biết kết quả ra sao. Vậy 
thì nói nhạo báng "đ3/⁄: gảy (ai trâu' hay tai 
bò... cũng rửa chắc phải làm một màn xét lại 
quá. Nếu cử im hỏi lặng tiếng thì cũng chẳng 
khác gì đám vô lại chuyên "6đ frâu trát chớ' 
... bôi tro trát trấu lên mặt nhau! 

Xin các bạn tuổi trâu đại xá cho cái tội 
ham nói lái mà thành thói quen hay quen thói 
lắm lúc gây hiểu lầm tai hại... nghe dễ xa 
nhau quá trởi! 

Liên quan với chuyện tai trâu cũng cần 
nhắc đến chuyện "sợ ðẩn miệng trâu' của 
Sào Phủ - Hứa Do. Hứa Do là một bậc cao 
hiền thởi thưởng cổ, cùng thời với Sào Phủ, 
một bậc ẩn sĩ tài đức. Vua Nghiêu nghe Hứa 
Do là người hiền, muốn nhường ngôi cho 
ông, nhưng Hứa Do cưởng quyết từ chối, đi ồ 
ần tại núi Trung Nhạc, phía Nam sông Dịch 
Thủy. Vua Nghiêu thấy vậy rất kính phục. 
Một lần nữa vua Nghiêu mời Hứa Do ra cai 
quản chín châu. Hứa Do bực mình vì nghe 
mãi chuyện quyền tước, liền ra bở sông Dịch 
Thủy để rửa tai. Bấy giồ Sào Phủ cũng đang 
dắt trâu xuống sông, định cho trâu uống 
nước. Thấy Hứa Do rửa tai. Sào Phủ hỏi lý 
do. Hứa Do thuật lại chuyện vua Nghiêu 
muốn nhường ngôi cho mình, rồi lại đề nghị 
cho mình cai quản chín châu, cho nên phải 
di rửa tai vì sở bẩn tai. Sào Phủ nói: "Ông d7 
đâu mà lại nghe người ta nói. Nghe mà dĩ rửa 
tai, (hà đừng nghe có hởn không!” Nói xong 
liền dắt trâu lên phía trên dòng nước chảy. 
Hứa Do thấy vậy liền hỏi: "Sao ông /2¡ đắt 
trâu lên đó?" Sào Phù đáp: "V7 fôi không 
muốn cho trâu uống nước đở, sợ bẩn miệng 
trâu!" 

Ngoài ra trong các cuộc chiến giữa các 
nước hay giữa các chư hầu của thời Xuân 
Thu, Đông Châu Liệt Quốc, Tam Quốc Chị, 
Hán Sỏ Tranh Hùng mà nôm na gọi láng là... 
truyện Tàu, thì anh trâu cũng xài được nhiều 
việc. Thí dụ như trước khi ra quân, người ta 
giết trâu hay giết dê để làm lễ tế cờ. Khi bị 
địch vây hãm tử bề nhằm lấy thịt đè người 
như lối chởi bài xì phé; bên ta cô thế nên chỉ 
còn áp dụng phưởng sách cuối cùng là xua 
trâu đi càn, cũng xêm xêm như chiến thuật 
biển người của thời Vi Xi đánh nhau với Cộng 
Hòa. Người ta đốt duốc cột vào duôi trâu. 
Nóng đít trâu chạy có cờ vắt giò lên cổ, 
nhắm mắt chạy bửa- dĩ nhiên là cho chạy về 
hưởng địch chứ chẳng ai ngu dại gì lại xua 
trâu chạy về phía quân ta theo cái lối "đ4/n 
sau lưng chiến sĩ! Thế là quân dịch hoảng 


hốt, hàng ngũ tán loạn, thế trận tiêu tan; phe 
ta thừa cỏ phản công tởi tấp để tìm sinh lộ 
hay rút lui có trật tỰ "an đoàn trên xa lộ... Biên 
Hỏa". Sau khi kiểm điểm nhỏn mã, chiến lợi 
phẩm; phe chiến thắng lại làm một màn "g/ế/ 
trâu để khao quân"! 

Bắt chước chiến thuật sử dụng trâu đạp 
chết địch quân trong các cuộc chiến thời 
thưởng cổ, mấy anh chàng chăn bò thuộc 
loại cao bồi miền Viễn Tây Hoa Kỳ dem ra 
áp dụng trong chiến thuật dùng bò càn tán 
loạn băng đảng kẻ thủ. Thay vì /ấ/ /ửa đối 
đuôi trâu, mấy ổng cao bồi cưồi ngựa dùng 
súng bắn tán loạn lên trời làm cho đàn bò 
hoảng sở chạy bừa như... bò điên! 

Thực ra đến mức liều, đến dưởng cùng 
người ta mởi dùng đến hạ sách như vậy, chứ 
trong 36 chước mà ta lại áp dụng "đ3Øø v7 
thượng sác!'- chạy trốn là ăn chắc như... 
bắp thì coi bộ hèn quá! Vì vậy để hình dung 
những kẻ chơi ngông, chơi trò liều mạng, 
theo nàng Kiều "một đều ba bảy cũng !ều, 
thử xem con tạo xoay chiều đến đâu", vì 
chẳng còn gì để sở mất, chẳng còn vốn liếng 
gì để sở "mất cả chỉ lẫn chàf!; thôi thì chỏi xả 
láng luôn, vì: 

Trâu đạp cũng chết 

Bò đạp cũng chết! 


Giết trâu để tế cò, giết trâu để khao 
quân... số trâu trông vất vả quá sá! Chỉ 
sưởng cho mấy anh dấm dó hội tề mặt dày 
mày dạn, da mặt có khi "đầy như đa trâử, 
chuyên ăn trên ngồi trốc có dịp vật trâu làm 
thịt! Ôi "âu chết để da, người ta chết dể 
trếng'- chằng hiểu sao sau này người ta lại 
thưởng nói là "cọp chết để da, người ta chết 
để tiếng". Da trâu được các hãng thuộc da 
làm mặt trống, vì da trâu dai và bền. Tiếng 
trống khua vang trong các ngày quốc lễ, 
trong các đình, chủa, miếu, vũ... nhắc nhỏ 
người ta nhở đến công ởn của trâu đối vởi 
nhà nông, với quân đội. Trâu chết để da là 
vậy ! Chứ còn da cọp, chẳng làm được cái 
tích sự gì ngoài chuyện nhằm khoe khoang 
cái tài đi săn cọp của chủ nhân! Kẻ bất tài 
bất tưởng có khi cũng dám đi mua một bộ da 
cọp về chưng bày trong phòng khách để... 
dọa thiên hạ chởi! 

Cái đuôi trâu trông dị hỷm như thế, ngoài 
cái công dụng trong chiến dịch càn người, 
còn là một vị cảnh sát viên công lộ tận tâm 
và chính xác chuyên hưởng dẫn "đ⁄đng đ 
nẻo về" cho các cụ già nua tuổi tác tai mắt 
đã kèm nhèm, hay cho các vị thường để tâm 
trí đi chỗ khác chởi cho đầu óc được thảnh 
thởi, hay nói khác di là các vị đã lầm cẩm 
thuộc loại "/»ông mính mà chậm hiểu, học 
giỏi mà mau quên. Vì thế mỏi có câu tục 
ngữ: 

Lạc đường nắm đuôi chó 

Lạc ngõ nắm duôi trâu 


Trâu cục mịch đến thế mà cũng còn nhỏ 
rõ đường để về chuồng - chuồng râu Vậy 
đề nghị từ đây chúng ta nên gôm, nên xóa 
câu "gu như trâu' dùng để thóa mạ, sỉ nhục 
kẻ khác. Nói như vậy e làm xúc phạm tàn 
nhẫn đến loài trâu chăng! 


XUÂN ĐINH SỬU - VIÊN GIÁC SỐ 96 THÁNG 12 - 1996 


Coi chừng chởi ép nhau quá thì có ngày 
"trâu lấm bủn thì vẩy", dĩ nhiên là vẩy đuôi 
trâu rồi Trâu hay trầm mình dưới vũng bùn 
cho mát, nhưng khi lên khô thường dùng đuôi 
vẩy vầy và lắc lư thân hình cho bùn khô rởi 
xuống. Bùn đeo trên mình làm cho trâu khó 
chịu. Cũng nhử khi có chuyện bực mình 
người ta thưởng hay gắt gỏng cau có với kẻ 
khác để trút nỗi bực dọc. "Giần cá chém 
thf' là vậy! 

Trong các truyện võ hiệp của Tàu, để 
thanh toán những ân oán giang hồ, các tên 
hung thần ác sát đầu trộm duôi cướp thưởng 
hỏi các vị đạo sĩ trước khi đấu chưởng hay 
đánh kiếm: ”- Mây /ão mũi trâu kía... 2"hay là: 
"- Mây lão đạo sĩ mũi trâu kía..? ". Chắc 
chắn không phải các vị đạo sĩ tiên phong 
đạo cốt đó có cái mũi lầy nhầy to tổ bố như 
mũi trâu, nhưng cỏ lẽ vì các vị đạo sĩ có mục 
dích “fhế thiên hành đạo”, "gu2a đường gặp 
chuyện bất binh chẳng th3" nên đã ngăn 
chận những hành vi bất chính của chúng. Vì 
vậy các tên đạo tặc thường cho rằng các vị 
đó lúc nào cũng đánh hởi hay để mũi vào 
chuyện của người khác chăng? 

Lão đạo "znới trâư' thì dấn thân hành hiệp 
giang hồ, còn danh sĩ như Nguyễn Du, hồi 
còn thanh niên lại sống cuộc đời gần gũi mật 
thiết vởi nông dân, vui những thú vui của 
nông dân, thông thuộc lời ăn tiếng nói của 
nông dân. Ông đã dan díu với một cô lái đò 
và đòi cưởi cô làm vợ, một lần khác lại nặng 
tình với những cô thở dệt. 

Một đêm ông đi hát dặm hát ví với đám trai 
làng. Khi ông tán được gái thì "az⁄ øm lại 
xúm nhau để phá đám, xém chút nữa đã xảy 
ra đánh nhau vì dành gái: "#42 vía nhà tôi, 
một chút nữa đã ra diều ẩu đả". Nếu cần 
"(hưởng cẳng chân, hạ cẳng tay' ông vẫn 
chấp nhận ăn thua đủ với "an/ em. Nhưng 
cuối cùng những người */2⁄ địc' đã thắng 
ông lại là: 

Một diÌa thì dắt mũi trâu tử năm trẻ, tắc tẮc 
hỏ rỉ 

Một thẳng thì cắt cỏ ngựa đến già đời, tùng 
tùng dạ á! 


Nhưng không dễ ai cũng có thể hòa đồng 
vỏi giỏi dân dã hay dấn thân hành hiệp giang 
hồ. Nhân nhắc đến chuyện kiếm hiệp thì đại 
đa số từ bàng dân hạ tiện cho đến các vị 
khoa bảng trí thức, ít ra ai cũng một lần đọc 
qua các bộ kiếm hiệp của Kim Dung (lở ai 
chưa dọc thi bây giở cũng còn cỏ hội mượn 
đọc ð các thư viện). Người nào đang ghiền 
coi phim tập về tình cảm xã hội, xã hội đen, 
trinh thám hay võ hiệp thì người đó sẽ thấy 
được mức độ của cỏn ghiền của những người 
trước dây xem truyện của Kim Dung như thế 
nào. Hồi mồ ma cộng sản đang còn hoành 
hành ồ miền Bắc thì dân miền Nam hàng 
ngày đọc Kim Dung ở trang trong ( feilleton ) 
của các tờ báo ò Saigon. Truyện của Kim 
Dung hấp dẫn người dọc không chỉ vì nhiều 
tình tiết éo le pha trộn giữa xã hội, tình cảm, 
trinh thám, võ hiệp mà còn là một pho nghiên 
củu về nhiều đề tài vừa bình dân vừa uyên 
bác. Chuyện của Kim Dung cũng là một liều 
thuốc an thần để khuây quên những tháng 
ngày dài tủ tội cải tạo, khi anh em hàng dêm 


8 


ngồi nghe một vị có trí nhỏ dai kể lại từng 
hồi 


Một vài dòng không thể quảng cáo cho 
truyện võ hiệp của Kim Dung, nhưng ö đây 
chỉ muốn nhắc đến chuyện con " 7râu Nước" 
từ bộ Anh Hùng Xạ Điêu đến bộ Thần Điêu 
Đại Hiệp. Vai chánh là Quách Tỉnh. Cái biệt 
danh trâu nước do chính Hồng Thất Công, 
Bang Chủ Cái Bang, tức là vua của đám bị 
gậy ăn mày- một trong năm vị Võ Lâm Ngũ 
Bá dương thời là Đông Tà, Bắc Cái, Tây 
Độc, Nam Đế và Vưởng Trùng Dưởng- vị ân 
sư của Quách Tỉnh đặt cho. Dĩ nhiên Quách 
Tỉnh không đến nỗi có "(ưởng trâu', trông 
"quê mùa trâu tra cục mực", nhưng bàn chất 
thật thà ngay thẳng và tưởng tá chắc nịch 
như "#4ư cu" nên mởi cưởi được Hoàng 
Dung là cô con gái rượu của Đông Tà Hoàng 
Dược Sư, đảo chủ Đảo Đào Hoa. 

Như thế thì thật đúng với câu "châu (ầm 
châu, mã tầm mã ". Đây là châu ngọc và mã 
não dùng để làm đồ trang sức. Của qúi thì di 
tìm của qúi, người tài giỏi tìm người thanh 
lịch. Trai tài gặp gái sắc. Anh hùng gặp 
thuyền quyên! Chẳng hiểu tử đâu lại sinh ra 
câu " 7râu tầm trâu...", cỏ lẽ do cách phát âm 
khác nhau giữa hai miền Nam Bắc, chữ "ch" 
đọc thành chữ "tr" nên châu thành trâu 
chăng? Để rồi thành một câu tục ngữ khác là 
"ngưu tầm ngưu, mã tầm mã'. Mã ò dây có 
nghĩa là ngựa. Cả hai câu trên đều cùng một 
ý nhưng lại đối nhau về bản chất tốt xấu. 
Câu sau để ám chỉ lũ "đầu râu, mặt ngự#' 
thường tìm đến với nhau để làm chuyện bất 
chính, bất lưởng! 

Cùng một ý nghĩa đó, trong bài "/n /Œ“ 
C3" của Văn Thiên Tưởng cũng có câu : 

Ngưu ký dồng nhất tạo 

Kê thê phụng hoàng thực. 

(Trâu với ngựa ồ cùng một tào 

Phưởng vởi gà đậu chung một chỗ) 


Người quân tử và kẻ tiểu nhân lẫn lộn với 
nhau khó phân biệt. Chính vì có những lẫn 
lộn giữa người thiện và kẻ ác, người tốt và kẻ 
xấu nên mởi xảy ra những cuộc dụng độ, 
gây nhiều cảnh "⁄2/ 6ay vạ ø/2' lãng nhách, 
"trâu bỏ húc nhau, ruồi muổi chếf" một cách 
lãng xẹt! Ngoài ra còn nhiều ca bị ngộ nhận 
trắng trỏn, bị hiểu lầm một cách xà bát có 
thể di đến chỗ đánh đấm nhau hà rầm cũng 
chỉ vì ganh tị về quyền lợi hay miếng đỉnh 
chung “âu cột ghét trâu ăn”. 

Cuối cùng chắc phải gây áp lực làm "đ/ễn 
tiến hòa bình" trâu đồng nào ăn cỏ đồng 
nấ/' nhử chuyện "nước giếng không xâm 
phạm nước sông" cho tiện việc sổ sách, để 
mai kia mốt nọ khỏi phải thấp thỏm ra tòa 
kiện tụng nhau, trông mất mặt bầu cua cá 
cọp quá cỏ thợ mộc! 

Muốn hưởng được cảnh thái bình thịnh trị 
đó, thì xã hội không còn những kẻ ăn không 
ngồi rồi, chuyên ngồi lê đôi mách, đem 
chuyện nọ xọ chuyện kia làm vui câu chuyện 
trong các buổi trà dư tửu hậu. Nếu ai cũng 
biết rằng có làm mới có ăn, làm "ñửng hực 
như trâu cảy', không thể trông nhồ mãi vào 
kẻ khác thì chẳng hề xảy ra lời ong tiếng ve 
như cảnh của hai chị em nhà nọ phàn nàn: 

Chồng em đâu phải trâu cày 
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Mà cho chị mượn cả ngày lẫn đêm! 


Cũng vừa vừa phải phải thôi! Bà chị chắc 
là chưa chồng hay là quyết tâm ð giá cho mẹ 
nuôi ăn mệt nghỉ, nên nhở "dượng nó" qua 
làm tiếp việc nhà. Mà ö nhà quê thì chẳng có 
việc gì hỏn là việc đồng áng. Ông dượng tốt 
bụng, mởi "cảy ngảy chưa đủ tranh thủ cảy 
đêm' bên nhà bà chị vợ! Bà em chỉ hửa cho 
bà chị mượn tạm ông chồng ban ngày mà 
thôi, chứ để ổng quần quật cả ngày cả đêm 
bên nhà bà chị, thì bà em làm sao chịu đồi 
cho thấu! 

Nhưng bà chị có số "râu chết không khỏi 
rởm" luôn luôn nhồ vã kẻ khác hay được kẻ 
khác giúp đỏ, muốn tránh cũng không được! 
Thiên tào đã định như vậy thì phải cam chịu 
vậy, như trâu khi sống cần rởm để ăn, khi 
chết cũng cần rỏm để người ta thui cho cháy 
sạch lông. Tránh trời không khỏi nắng là vậy 
Ị 


Bà em lo là lo cái danh giá chung của gia 
đình; lo cho mình loạng quạng mất đức ông 
chồng; lo cho ông chồng làm việc quá 
độ đến sức tàn lực tận; lo cho bà chị "⁄2 
gần rởm lâu ngày cũng bén", 'khôn ba năm 
lở dại một giở" đề phận liễu nảy nét ngang 
mà người ta nghe ban AVT hát hỏng một 
cách tàn nhẫn "...cá/ bầu ba tháng thì trông 
thấy liền!" để phải mang tiếng với bàng dân 
thiên hạ là không chồng mà chửa! Hễ mỗi 
lần mang bầu... tâm sự di ra khỏi nhà, gặp 
đám "cô hồn cát dâng trởi đánh thánh vật 
không chết' củ dồi lồi ca của Phạm Thế Mỹ 
mà hát móc lò rằng "...8áy giờ mấy tháng rồi 
hổi em?" Lồi ca của ông nhạc sĩ là "bây g/ở 
tháng mấy" nghe rất ư là tình tử hoa mỹ nhử 
rủa, thế mà "đám đu thủ đu thực" đành đoạn 
chởi khăm dám đổi lại là "mấy /háng' nghe 
tục cóc chịu được! Mà theo tục lệ ngày xưa 
thì làng nước bắt nàng chịu... quả phạt đền 
mấy con trâu! "Cơn trâu làsđầu sự nghiệp' , 
là cả một gia sản, làm sao dem đền cho làng 
nổi! Thế cho nên người con gái lỗ vận đành 
xin mẹ cha bỏ nhà trốn di, dợi ngày sinh nỏ 
mẹ tròn con vuông mới dám trỏ về: 

Phềnh phềnh lồn giủa lồn ra 

Mẹ đi con chẳng ở nhà được đâu 

ở nhà làng bắt mất trâu 

Cho nên con phải đâm đầu ra dĩ! 


Câu ca dao nghe cũng não nề thảm 
thưởng làm sao! 

Cái giai cấp nhất sĩ, nhỉ nông dưới thời 
phong kiến chỉ trọng vọng người có học, có 
khoa bảng cho nên cỏ như Trần Tế Xưởng 
tức Tú Xưởng, dù có thi đỗ Tú Tài vào năm 
Giáp Ngọ 1894 cũng chẳng ăn nên làm ra 
được gì. Nghèo mạt rệp nhưng tính tình hào 
phóng, thích chưng diện se sua, cũng ngựa 
xe chởi bởi "cô đầu, (hổ đ?" như bực giàu 
sang. 

Ông may mắn có được bà vợ hiền giỏi 
dắn, đảm đang, quán xuyến tất cả công việc 
của chồng. Nhöở đó ông mới nhàn nhã ăn 
chởi, sáng tác lu bù mặc dù sống trong cảnh 
nghèo túng. Nếu câu "nước loạn mởi biết tôi 
trung, nhà nghèo mới hay con thảØ' thì chính 
trong cảnh nghèo kiết xác đó bà Tú Xưởng 
mới dem hết tài nội trở ra giúp chồng, buôn 


bán tảo tần quanh năm để nuôi nấng dạy dỗ 
đàn con, để cho chồng được rảnh trí trau giồi 
kinh sử, phục vụ sự nghiệp văn chưởng: 


Quanh năm buôn bán ở ven sông 
Nuôi nổ? đàn con với một chồng 
Lặn lội thân cỏ không quảng vắng 
Eo sẻo mặt nước lúc đò đông! 


Tính ông lại ngông nghên bưởng bình, 
không chịu gò bó vào một khuôn mẫu nào 
cả. Vì vậy dù thông minh nhưng bao lần di 
thi ông đều bị đánh hỏng vì lỗi "/o/g/n frưởng 
quy'. Thôi đã chẳng muốn thi dỗ để ra làm 
quan dưới thời nho học suy tàn, giai cấp nho 
sĩ đã bị xuống dốc một cách kinh khủng, ông 
làm thở trào lộng để châm chích mình, châm 
chích đời, châm chích xã hội, châm chích 
người... Không làm quan thi về quê... làm 
ruộng, vui với con trâu cái cày, bởi: 


Hán tự, chẳng biết Hán 
Tây tự chẳng biết Tây 
Quốc ngữ cũng mử ft 
Thôi thôi về đĩ cày! 


Trồng ngô và trồng đậu 
Cấy chiêm lại cấy mùa 
Ăn không hết thì bán 
Bán, đã có Tây mua. 


Được tiền thì mua rượu 
Rượu say tồi cười trâu 
Cuải trâu thế mà vững 
Có ngã cũng không đau! 


Ăn lưởng hàm chính thất 
Thôi thôi thế cũng xong 
V/ bằng nhà nước dụng 
Phải bổ tòa Canh Nông. 


Xưa tổ tiên ta đâu phải là những chuyên 
gia xuất thân từ ngành Canh Nông, nhưng đã 
dày kinh nghiệm, rành sáu câu để chọn trâu, 
mua trâu, bởi con trâu là cỏ nghiệp của nông 
gia, nên việc tậu trâu cũng là một trong ba 
việc khó khăn cho một đời người: 

Tậu trâu, lấy vợ, làm nhà 

Trong ba việc ấy thật là khó thay! 


Tùy theo nhu cầu, chúng ta mua trâu để 
ăn thịt hay mua trâu để cày cấy thì nên 
chọn: 

Trâu thịt thì gầy 

Trâu cảy thi béo 


Mua trâu về làm thịt, thì nên mua trâu gầy 
ốm, giá rẻ hỏn. Về nhà tiếp tục nuôi cho béo 
cho mập, rồi dem bán lại thì sẽ có lời. Còn 
mua trâu về để cày thì phải mua trâu béo 
mập, có sức mạnh đem về nhà để cày ngay. 
Mua trâu gầy nhom về nhà chở cho trâu béo 
mập để di cày thì kể như toi công. Gầy thì 
chẳng cày bừa làm ăn gì nữa mà mong! 

Nhưng không phải thấy con trâu nào béo 
mập thù lù cũng mua ngay, hay thấy con 
trâu gày nhom ốm yếu thì lại chê bai cho là ế 
độ. Chọn mua trâu bò, người ta còn phải coi 
"trâu hoa tai, bò gai sửng". Tai trâu có vân 
hay sừng bò xù xì là thuộc giống tốt. 
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Ngoài ra những bậc phú nông, những ông 
điền chủ giàu tiền lắm bạc lại nuôi trâu để 
làm giàu, bởi: 

AMuốn giàu thì nuôi trâu ná¡ 

Muốn lụn bại thì nuôi bồ câu 


Nuôi trâu nái thì mỗi lửa trâu đẻ vài ba 
con- con nghé. Nuôi nghé vài năm lại đem 
bán. Chỉ có nhà giàu mới đủ điều kiện để 
nuôi trâu nái, vì phải thuê người canh giữ, 
chăm sóc- gọi là trẻ mục đồng hay trẻ chăn 
trâu. Còn nuôi bồ câu chỉ để ăn thịt, như bồ 
câu hầm, bồ câu quay, để ăn trửng hay bản 
bồ câu con- bồ câu ra ràng chứ chẳng được 
cái tích sự gì. Hàng ngày còn nghe tiếng bồ 
câu gầm gử buồn như chấu nghiến. Rồi bổng 
một mai buồn vui sự đời, bồ câu âm thầm 
dọn nhà di mất tiêu, chỉ để lại cho chủ vô số 
phân tha hồ mà quét dọn! 

Thôi chuyện nuôi bồ câu nên dành cho 
những vị phú nông ăn no rửng mở, nghèo mà 
học làm sang hay mởi phát giàu như chuyện 
ngờ nghệch " 7»ảng 8ởm và cái quạt mo”: 

Thẳng Bởm có cái quạt mo 

Phú ông xin đổi ba bỏ chín trâu 

Bởm rằng:- Bửm chẳng lấy trâu! 

hú ông xin đổ? một xâu cả mè 

Bởm rằng:- Bằm chẳng lầy mè! 

Phú ông xin đôì một bè gỗ lừm 

Bởm rằng:- Bàm chẳng lấy lim! 

Phú ông xin đổ con chữm đời mồi 

Bờm rằng:- Bảm chẳng lấy mồi! 

Phú ông xin đổ? nắm xôi, Bởm cười! “ 


Thế nhưng trâu nái, của cài ruộng nưởng 
dù có quí nhưng làm sao bằng con mình- 
nhất là con gái đầu lòng: 

-_ Nuộng sâu, trâu nái 
Không bảng con gái dầu lỏng. 


Con gái đầu lòng khí lồn khôn có thể giúp 
cha mẹ trông coi nhà cửa, chăm sóc em út 
hay có thể phụ làm mùa màng, gặt hái. Khi 
trưởng thành có nhiều nởi dòm ngó, dạm hỏi, 
cha mẹ có dịp đòi neo cưởi, bắt chú rể tưởng 
lai ồ rổ nhà mình vài ba năm khởi khởi để 
làm việc không công! Nhưng cái mối nguy 
canh cánh bên lòng là nhà có con gái, chẳng 
khác chỉ nhà chửa bom nguyên tử không biết 
sẽ bùng nổ vào lúc nào! Một lần tình cö nào 
đó chợt thấy cô con gái cửng của mình đấu 
hót lia chia với cậu con trai ngoài ngõ, thì 
bậc làm cha mẹ thấy lòng thấp thỏm lo sở; 
bởi tuổi trẻ thưởng bồng bột "đu đuyên thiên 
# năng... thưởng ẩu' nên đôi khi làm khổ cha 
mẹ vô cùng! Thực ra thì tình trạng cũng 
không đến nỗi dễ dàng hư đốn như ồ xã hội 
Âu Tây vì người con gái thường được thừa 
hưởng nết na đoan trang của mẹ, được sự 
giáo huấn thâm nghiêm của cha. Tuy nhiên 
khi các cô thấy trong người có nhiều đổi 
khác, ngực lỏn (/oa cải (ø), thân hình này 
nồ, tình cảm biến đổi, biết mở mộng buồn vui 
thì đã đến tuổi trưởng thành, lo lắng đến 
chuyện lập gia đình; trễ lắm thì mất duyên, 
hết thời xuân sắc chẳng còn trai tở nào đoái 
hoài tởi! Cũng chẳng khác gì trâu bò một 
ngày nào đó chợt thấy trong nhà chủ cỏ đám 
tang, mua nhà bằng hàng mã (n/ả (áng g/ấ?) 
chuẩn bị đốt cho người chết. Thế là nhà chủ 


có đại tang, hẳn là sẽ cỏ nhiều bà con chòm 
xóm đến dự. Thay vì giết heo hay gà vịt như 
thưởng lệ, lần nầy trâu bò biết chắc là chủ sẽ 
thịt mình, nên đâm ra lo sở: 

Con gái thấy hoa cải to 

Như trâu bò thấy nhà táng giấy 


Chỉ mong các cô đừng đặt cho cha mẹ cái 
chuyện đã rồi, "đã/ con trâu trước cái cày" đề 
phải lo chuyện hôn nhân đại sự cho mình. 

Trong khi cha mẹ âm thầm dau lòng xót 
dạ, thì kẻ bàng quang đang chờ đợi cảnh 
"máu đâu, trâu đở' đề tìm đến hay được mời 
để chè chén dong rượu mua vui. Ngày xưa 
làm gì có các lò thịt giết trâu bò cỏ lò heo 
Chánh Hưng hay công ty Vissan ở Bình 
Triệu, nên khi giết trâu thì máu dây ra lai 
láng, người khác rất dễ biết. Thực tình hạng 
người đến chung vui này chỉ mong tìm đến 
những nởi có đặc quyền đặc lợi, dù phải 
khom lưng qủy gối họ cũng làm để mong 
hưởng chút danh lợi, chẳng khác gì lũ kiến lũ 
ruồi- mà thuộc loại "zười râu' đánh hỏi: 

Thỏi có tanh tao, ruồi mỏi đậu 

Mâm không mật mỏ, kiến bỏ chỉ! 


Hạng người này thưởng thấy "ở đồng (h 
mể', nên họ rất nhanh chân trong các cuộc 
đua giành giựt lợi danh "än cổ đï trước, lôi 
nước dĩ sau'. Đừng đề tâm trách hạng người 
này không có nhân tính, đạp trên thân xác 


đồng đội để tiến thân. Họ có tình đâu mà: 


trách cho mệt tâm mệt trí mình. Họ chỉ biết 
"trâu chậm uống nước dục'! Phài nhanh tay, 
nhanh chân hỏn nữa để chiếm hết hưởng 
trọn và khuấy cho nước bẩn để kẻ đến sau 
chỉ còn thửa hưởng của dở! Chán ngán thay! 

Rồi việc gì cũng theo thời gian trôi qua. 
Chuyện cưởi hỏi cũng xong. Cha mẹ đôi bên 
chở tin mừng mỏi, có con cháu nối nghiệp 
ông cha. Nhưng xin ráng mà tránh: 

Trâu đẻ tháng sáu 

Cháu dẻ tháng mưồi. 


Trâu đẻ là mừng, nhưng lại đẻ nhằm vào 
tháng sáu là tháng cần cày bừa thì gây trỏ 
ngại vô cùng cho vụ mùa! Có cháu là quý, 
nhưng sinh cháu vào tháng mười là tháng 
nhằm mùa gặt thì lấy ai nhà để trông nom 
cháu đây. Kẹt quá! 

Cháu đẻ phải có người chăm sóc, trâu đẻ 
cũng phải có người chăn nuôi. Chăn trâu (giữ 
trâu) và nuôi trâu là hai việc khác nhau. 

Chăn trâu là một cái thú, như nhạc sĩ 
Phạm Duy trong bài "Em 8é Quê' dã ca 
rằng: "A/ bảo chăn trâu là khổ ? Không, chăn 
trâu suởng lắm chửi... 

Nhưng với thằng Cuội, thì chăn trâu là một 
hình phạt bị đày lên mặt trăng vì tội nói dối: 

Thàng Cuội ngồi gốc cây đa 

Thấy trâu ăn lúa gọi cha ởi ởi 

Cha còn cắt cỏ trên trởi 

Mẹ còn cưởi ngựa đĩ chơi ngoài đồng! 

Xửa kia trên trởi, chăn trâu cũng là một 
chức vụ giao phó cho chàng Ngưu Lang 
(chàng chăn trâu). Tục truyền rằng cháu gái 
của trời là nàng Chức Nữ (cô gái dệt lụa) 
được ông trởi thưởng gả cho chàng Ngưu 
Lang. Nhưng từ khi lấy chồng, Chức Nữ lười 
biếng việc canh cửi, khiến trời giận mởi chia 
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rẽ mối lưởng duyên mỗi người một nởi, lấy 
sông Ngân Hà ngăn cách và một năm chỉ 
cho gặp nhau một lần vào đêm thất tịch 
(mồng bảy tháng bảy). Trời bắt lũ quạ đội đá 
bắc cầu gọi là cầu Ô Thước cho hai người 
gặp nhau. Hai người gặp nhau khóc lóc thảm 
thiết, nước mắt đổ xuống như mưa, nên ta 
thưởng gọi là mưa Ngâu- do chữ Ngưu đọc 
trại ral Thực ra trong tháng bảy trởi thưởng 
hay mưa và mùa quạ thay lông, nên ta cho là 
quạ vì đội đá làm cầu Ô Thước mà sói đầu! 

Tuy nhiên không phải ai chăn trâu lam lũ 
cũng là thành phần ít học không cần trọng 
vọng. Đời nhà Đường có Lý Mật là một gã 
thư sinh nghèo nhưng tính lại ham học. Mật 
phải đem thân chăn trâu thuê, vừa cưổi trâu 
vừa treo sách ở sửng trâu mà dọc. Gọi là 
"ngưu giác quải thư' hay được gọi tất là " quải 
giác". Gưỏng hiếu học như ông này thì hầu 
như đã tuyệt tích giang hồ từ khuya rồi! Vậy 
ta cũng cần suy nghiệm lại về câu tiên trị 
tưởng số của lão thầy bói quö quạng sở mu 
rùa nào đó: 

Tưởng người trán ngắn dầu to 

Quanh năm chỉ biết chăn bỏ chăn trâu! 

Trong lịch sử nước ta cũng có vị vua chăn 
trâư. Định Tiên Hoàng (968 - 980) tức Đinh 
Bộ Lĩnh, ra đồi vừa đúng giữa khi lịch sử Việt 
Nam đang trải qua mợt giai đoạn hắc ám 
trên 30 năm, kể tử Dưởng Tam Kha thoán 
nghịch đến loạn 12 sử quân, dân chúng lầm 
than không kể xiết. Đinh Bộ Lĩnh là con của 
Ông Đinh Công Trú, giữ chức Thứ sử Hoan 
Châu về đời Dưởng Đình Nghệ và Ngô 
Vưởng Quyền. Cha mất sỏm, ông cùng vỏi 
mẹ về quê sống cuộc đời hoàn toàn thảo dã 
gần như mất hết dấu vết qúy tộc thuồ trước. 
Nhưng ngay từ khi còn thở ấu, ông đã có 
những cử chỉ và khí phách khác người. Ngày 
thưởng chởi với các bạn là những trẻ chăn 
trầu ngoài đồng, ông bắt chúng phải khoanh 
tay làm kiệu rước ông đi chởi. Ông lại sai 
chúng lấy bông lau làm cờ và bày thế trận 
đánh nhau. Các trẻ đều tôn ông làm đàn 
anh. Tởi tuổi trường thành uy tín của Định Bộ 
Lĩnh ngày càng vang dội, dân trong vùng 
theo ông rất nhiều. Sau đó ông và con trai là 
Đinh Liễn sang Bổ Hải Khẩu thuộc phủ Kiến 
Xưởng tỉnh Thái Bình theo sử quân Trần 
Minh Công. Từ đó Bộ Lĩnh tiến dần trên 
đường sự nghiệp. Sau khi nhà Ngô mất, ông 
lần lượt dẹp được loạn 12 sử quân và được 
dân chúng tôn là Vạn Thắng Vưởng, lập nên 
nhà Đinh. 

Cuối cùng là việc øưới /áư. Nuôi trâu là 
một &ƒ (huật, một nghệ thuật ẩn nhẫn chờ 
đợi thởi cơ. Có hai điển tích về việc nuôi trâu 
chở thởi trong lịch của Tàu và của ta cũng 
cần biết đến: : 

Bá Lý Hề chăn trâu. Bá Lý Hề, tỷ là Tỉnh 
Bá người nước Ngu, trên ba mưởi tuổi mới 
cưởi vợ và sinh được một trai, Vì ồ nửỏc Ngu 
không có người tiến củ, Bá Lý Hề không thể 
tiến thân được, nên muốn tìm sang xử khác 
để dem tài trí ra xây dựng sự nghiệp. Ngặt 
nỗi nhà nghèo, vở con không nởi nưởng tựa. 
Đổ thị biết ý chồng, khuyên nên ra đi đừng 
bận bịu gia đình làm cản trò chí tiến thủ của 
người nam nhỉ. Để tiễn chồng lên đường, nhà 
nghèo không có gì, chỉ có một con gà, nhà 
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lại thiếu củi, Đổ thị liền lấy tấm phên cửa làm 
củi để làm một bữa tiệc mọn tiễn chồng ra di 
lập thân danh. 

Qua nước Tề, Bá Lý Hề cũng không có ai 
tiến dẫn, trong túi lại không cỏ tiền, nên phải 
đi ăn xin ở đất Chất. Trong thời gian này Bá 
Lý Hề đã hỏn bốn mưởi tuổi và gặp được một 
người tên là Kiển Thúc kết làm bạn. Nhà 
Kiển Thúc cũng nghèo nên Bá Lý Hề phải di 
ð mướn giữ trâu để kiếm thêm tiền. Một thời 
gian sau, hai anh em nghe bên nưởc Châu 
có Vưởng Tử Đối là người ưa thích trâu. 
Những người nuôi trâu đều được trọng dụng. 
Bá Lý Hồ qua Châu được Vưởng Tử Đối hậu 
đãi. Nhưng Vưởng Tử Đối tuy có chí lổn 
nhưng kém tài và ứa tin dùng những kẻ gian 
nịnh, nên Bá Lý Hề muốn trỏ lại nước Ngu để 
lập nghiệp và sum họp lại gia đình. Nhưng 
khi trỏ về, thì nước Ngu cũng mất về tay 
nước Tấn, vợ con cũng bị thất tán. Vì cỏ ân 
oán với Bá Lý Hề, nên khi Tấn gả con về 
Tần, vua Tấn muốn có người theo đưa dâu, 
Chung Chỉ Kiều mới tiến cử Bá Lý Hề tháp 
tùng cốt để trà thù. Bá Lý hề biết rõ âm mưu 
của Chung Chỉ Kiều muốn làm nhục mình, 
nên trốn qua nước Sỏ và bị bọn thở săn bắt 
và đem về bắt nuôi trâu. Nhở có biệt tài nên 
Bá Lý Hề nuôi trâu ngày càng béo tốt và 
sinh sản nhiều. Sồ Vưởng hay tin liền cho đòi 
Lý Hề đến truyền cho giữ ngựa của nước Sỏ 
ồ Nam Hải. 

Vua Tần là Tần Mục Công khi nhận văn 
thư của vua Tấn, thấy thiếu Bá Lý Hề trong 
đám người đưa dâu liền hỏi Công Tử Chấp. 
Công Tử Chấp thưa:- Bá Lý Hề là người hiền 
tài. Biết việc can ngăn vua Ngu không dược 
nên không khuyên can, đó là trí. Theo về 
Tấn mà không tham quyền tước, trọn nghĩa 
vi vua Ngu, đỏ là trung. Vốn Bá Lý Hề là 
người có tài kinh bang tế thế, nay vợ con thất 
lạc nghe đâu qua nước Sở. Chắc Lý Hề đã 
sang đất Sỏ rồi. 

Tần Mục Công liền cho người sang nước 
Sở dò xem tin tức, mởi hay Lý Hề hiện dang 
nuôi ngựa cho vua Sồ ở Nam Hải. Tần Mục 
Công định cho Công Tôn Chỉ đem hậu lễ 
sang nước Sở rước Lý Hề về Tần. Công Tôn 
Chỉ cho rằng Sở không biết Lý Hề là người 
hiền nên bắt chăn ngựa, nay nếu Tần mang 
trọng lễ để rước về, chắc chắn Sỏ biết Lý Hề 
là người tài thì đời nào cho Lý Hề di. Nay ta 
mưởn cỏ Lý Hề dưa dâu mà bỏ trốn, tìm 
cách đưa lễ vật, năm bộ da dê, sang Sỏ dòi 
bắt Lý Hề về răn trị là xong. Vua Tần y tấu, 
quả nhiên rước được Lý Hề về Tần cho giữ 
chức Thượng Khanh nắm giữ quyền bính 
trong nước. Sau đó vợ Lý Hề nghe tin cũng 
tìm đến và gia đinh lại được doàn viên. 

Đào Duy Tử chăn trâu Đào Duy Từ sinh 
năm 1572 tại làng Hoa Trai, huyện Ngọc 
Sỏn, phủ Tĩnh Gia, tỉnh Thanh Hỏa. Ông cỏ 
tư chất thông minh, biết rành binh thư đồ 
trận, lại giỏi cả về khoa lý số, nhưng thuộc 
con nhà xưởng ca nên dù học giỏi đến đâu 
cũng không được di thi vì thân sinh của ông 
là Đào Tá Hán làm Quản Giáp trong nghề ca 
xưởng, rồi lại được thăng chức Linh Quan 
trông nom đội nữ nhạc trong Đại Nội, triều 
vua Lê Anh Tông. Vì vậy, ông quyết chí vào 
Nam, đến phủ Hoài Nhỏn tức là phủ Bồng 
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Sỏn, tỉnh Bình Định ngày nay. Ông vào thôn 
Tùng Châu ð mưởn cho một nhà giàu nởi đây 
để giữ trâu. Ông được quan Khám Lÿ Trần 
Đức Hòa mến tài gả con gái cho, rồi tiến cử 
với Chúa Sãi, tức là Chúa Nguyễn Phúc 
Nguyên (1613 - 1635). Chủa Nguyễn dùng 
ông làm chức Nội Tán. Gặp được thời cỏ, 
ông liền đem hết tài sức ra giúp Chúa 
Nguyễn để lo sửa sang việc binh bị và bày 
mưu cho Chúa Nguyễn chống lại Chúa 
Trịnh. Ông có công lớn trong việc đắp lũy 
Trường Dục ở huyện Phong Lộc trên sông 
Nhật Lệ ồ Đồng Hởi (Quảng Bình), tục gọi là 
Lũy Thầy (Dưởi triều vua Thiệu Trị gọi là 
Định Bắc Trường Thành, tức là Lũy Nhật Lệ). 

Ngay tử thuở còn hàn vi, Đào Duy Từ đã 
tỏ rõ chí khí của mình qua văn thở và tự ví 
mình như Gia Cát Lượng lúc còn ò ẩn nỏi núi 
Ngọa Long, nên ông đã làm bài "A/goa (ong 
Cưởng Vãn†, viết thể lục bát. Ông còn lưu lại 
sau này bài " 7ư ung Vãn' viết theo thể lục 
bát trưởng thiên và một bộ binh thử nhan đề 
"##ổ Trưởng Khu Cở'. Đào Duy Từ mất ngày 
17 tháng 10 năm Giáp Tuất, được phong 
tước hàm là Tản Trị Dực Vân, Kim Tử Vinh 
Lộc Đại Phu, Đại Lý Tự Khanh, tước Lộc Khê 
Hầu. Ông được xem như là một vị khai quốc 
công thần triều Nguyễn Sở. 

Viết về trâu, nói về trâu, liên quan méo mó 
xiên xỏ về trâu cũng không nói hết được 
công trạng của trâu. Không gi tốt hỏn là hãy 
trồ về câu chuyện "/c Súc Tranh Công" đề 
nghe sáu con gia súc kể công trạng của 
mình: trâu, ngựa, chó. gà, dê, lợn. Trâu thì 
rằng làm ăn vất vả, cỏ công sinh ra thóc, 
gạo, bắp, đậu. Chó thì rằng có công coi nhà, 
giữ trộm. Ngựa thì rằng có công đưa chủ di 
quán về quê, đánh đông dẹp bắc. Dê thì 
rằng có công trong việc tế lễ. Gà thì rằng cỏ 
công gáy sáng, xem giỏ. Lớn thì rằng có 
công trong việc quan-hôn-tang-tế. 

Riêng về trâu, xin lắng “nghe trâu kể 
chuyện mình: 

Trâu mỏi mệt, trâu liền năn ni 

Một mình trâu kể nỗi gian nan: 

tóng canh gà vửa mới gáy tan 

Chủ đã gọi thẳng chăn vội vã 

Dạy rằng: Đuổi trâu ra thảo đã 

Cho nó ăn ba miếng đở lỏng 

Chưa bao lâu thoát đã rạng đông 

Vửa đến buôi cày bửa bua việc 

Trước cổ đã mang hai cái niệt 

Sau đuôi thêm kéo một cái cày 

Miệng đã dàm, mũi lại giỏng đây 

Trên lưng ruồi bâu, dưởi chân dĩa cắn 

Trâu mệt đà thở dài thở vắn 

Ngưởi còn hầm hét mắng ngược mắng 
xuôi 

Liệu vừa dừng bóng mỏi thôi 

Đói hòa mệt, buỏc khôn đởi bước 

Ai thong thả, trâu nào biết được 

Trâu nhọc nhằn ai dễ thế cho 

Cày ruộng sâu, ruộng cạn cho no 

Lại vưởn đậu, vưởn mè khiến trỏ 

Làm không kịp thở, 

Án chẳng kịp nhai 

Tắm mưa chải gió chỉ nải 

Đạp tuyết, giày sưởng chỉ sả 

Có trâu, sẵn tầm, tở, lúa, má 

Không trâu, không hoa quả, đậu, mè 


Lúa gặt cắt lên, đã có trâu xe 

Lúa chất trở lại, để dành trâu đạp 
TỪ tháng giêng cho đến tháng chạp 
Kể xuân, hè nhẫn đến thu, đông 
Việc cày bửa công vụ vửa xong 
Lại xe gỗ dầm công liên khói 

Bất luận xe rào, xe củi 

Nhẫn đến loài phân, bổi, tranh, tre 
HÀ bao nhiêu nhất thiết của chỉ 
Thì đã phú mặc trâu chuyên chờ 
Bao quản núi non hiểm trở 

Chỉ nài khe suối dầm đề. 


s< 


Các bạn tuổi Trâu thân mến, 

Nghe trâu kể công trạng mình chắc các 
bạn cũng hài lòng hả dạ, cũng đồ tủi cho 
thân phận mình đã nai lửng ra làm chuyện 
nhà, đem "sức frâ' ra gánh vác chuyện đồi, 
tham gia chuyện tranh đấu... trâu đánh; lắm 
lúc còn bị kẻ khác phang cho một câu không 
chút tiếc thưởng: "đồ ngư như trâu". 

Tuy nhiên các bạn cũng nên hãnh diện là 
con giáp của mình đã đi vào văn học gần gũi 
thiết thân với giổi nông dân. Đó cũng là một 
an ủi to lồn, bởi cuộc sống nông nghiệp vẫn 
còn, nông dân vẫn còn, mặc dù mối quan 
tâm mà xã hội dành cho thôn quê và dân 
quê đã giảm sút rất nhiều. 

Ngoài ra, phải tròn một chu kỳ 12 năm, 
con trâu của bạn mới được ngự trị cuộc đồi ô 
trọc một lần. Một lần để chúng ta có dịp nhắc 
lại, nhớ lại những câu ca dao tục ngữ liên 
quan đến cái cày và con trâu, để tự nhận 
thức rằng trí óc của những tên đàn ông con 
trai theo thời gian đã lụn bại vì chẳng còn 
nhỏ được bao lăm hay cũng chỉ nhở lõm böm 
quên đầu quên duôi. Thậm chí đến quí bà 
qúi cô cũng vơi dần cái kho ngôn ngữ truyền 
thống của dân tộc đã được truyền thửa do 
các bà mẹ, bà nội, bà ngoại qua các câu hò, 
câu đố hay câu hát ru em... 

Các bạn tuổi Trâu cũng chẳng lấy đó làm 
buồn cho "gầy mỏn tấm thân trâu", bồi xã hội 
ngày càng công nghiệp, kỹ nghệ hóa nên 
khung cảnh sinh hoạt cũng thưa dần bóng 
người dân quê. Vì thế trong kho ngôn ngử 
tiếng nói của họ cũng hao hụt dần. Mà ngôn 
ngữ là chất liệu của văn chưởng, nên chúng 
ta e rằng sẽ đi đến chỗ mất dần nền văn học 
nông thôn và chỉ còn lại nền văn học thành 
thị trong giao tế hàng ngày! 

Thế thì có lúc nào các bạn ưỏc mong sẽ 
có một ngày trồ về nông thôn để dược thì 
thầm: - 7râu đỉ ta bảo trâu nảy...! 


(Hamburg, 20 11.96) 


Tài liệu † hảo: 

- Dưởng Quảng Hàm: Việt Nam Thi Văn 
Hợp Tuyển 
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- Phạm Văn Sỏn: Việt Sử Toàn Thử 

- Trịnh Vân Thanh: Thành Ngữ Điển Tích 
Danh Nhân Tử Điển 
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Cô 
bạn 
năm 
xưa 


e Hồ Trường An 


ôi rồi bỏ Việt Nam, sang Pháp định 

cư vào năm 1977. Vỏi số tuổi 38, 

tôi có thể hưởng về tưởng lai để 

làm lại cuộc đồi. Nhưng cuộc đởi trên đất 

khách của tôi hết thất bại nầy sang thất bại 

khác. Cho nên khi đối diện với cái tưởng lai 

khép kín cánh cửa sỏn đen, tôi đành quay về 

quá khử. Nhưng than ôi quá khử của tôi chỉ 

có một quãng đời sáng sủa rất ngắn, còn thì 

là những quãng dài tối tăm có nhiều tiếng thỏ 
dài, có nhiều cỏn khóc thầm cười gượng. 

Quãng đời thanh xuân của tôi ở tỉnh Vĩnh 
Long, sau năm 1954 là quãng đởi sáng sủa 
và thỏ mộng nhứt. Cho nên tôi trân quý, cất 
giữ nó vào kho tàng cảm hứng bao la để đêm 
đôm tôi trải lên trang giấy bản thảo của từng 
quyển tiểu thuyết kế tiếp nhau. 

Thấm thoát mà đã 15 năm tôi sống ò tình 
Troyes, trong vùng Champagne. Vì không 
rành làm cá nên từ đó tởi nay tôi không hề ăn 
món cá nào dủ là cá lóc, cá trê, cá bông lau 
đông lạnh tử Việt Nam hay từ Thái Lan chồ 
qua. Và có lần di đến siêu thị Tang Frères 
của người Tàu tại quận 13 Paris, tôi xây xẩm 
choáng váng vì mùi sầu riêng. Hồi còn ở quê 
nhà tôi mê vừa ăn sầu riêng vừa nhấm nháp 
cà-phê đá. Vậy mà giờ đây tôi không thể ăn 
bánh kẹp sầu riêng, kẹo sầu riêng, kem sầu 
riêng thì nói chỉ ăn từng múi sầu riêng vừa 
tách ra khỏi vỏ. Chín năm xa quê hưởng, thói 
quen, sở thích của thời sống nởi cổ hưởng 
của tôi đã đánh mất tự bao giồ... May mà tôi 


còn thích ăn xoài, ăn nhãn, ăn măng cụt, lôm 
chôm... 

Và cái sở thích gặp những người bạn 
củng trang lửa đã từng chào đời tại lãnh thổ 
đất Vĩnh Long đối vỏi tôi là cái gì nguyên vẹn 
và đậm dà nhút. 

Tôi có khá nhiều bạn cùng quê Vĩnh Long 
Ò hải ngoại. Hầu hết đó là những người 
không thích văn chưởng hoặc đó là những 
người không có kiến thức văn chưởng sâu 
rộng và chín chắn. Nhưng ai cấm họ khen 
chê tác phẩm viết về cuộc đất Vĩnh Long vào 
các thập niên 30 hoặc vào đầu mùa nền Đệ 
nhứt Cộng Hòa của tôi? Họ thường viết thư 
hoặc gọi điện thoại để nhắc nhỏ biết bao kỳ 
niệm thuờ đất nước thanh bình mà Vĩnh Long 
lại lọt vào vùng trù phú nhửt. 

Một hôm, một thằng bạn đã từng học 
cùng tôi bốn năm dưới mái trường Cao Tiểu 
Vĩnh Long đề nghị: 

- Lóng rày ở các siêu thị Á Châu ở quận 
13 có bán cá cỏm dựng trong bịch ni-lông tử 
Việt Nam chở qua. Mầy lên chởi nhà tao di. 
Bà xã tao mà làm món cá cỏm tẩm bột chiên 
giòn, hoặc món cá cỏm kho tưởng hột thì 
tuyệt cú mèo. 


Lên Paris chởi nhà tên bạn nầy thì vui 
thiệt, tha hồ mà nhắc chuyện cố hưởng. Ngặt 
vì vở chồng nó cùng tôi cứ chuyện vãn thâu 
đêm suốt sáng nên cả ba đều mệt đừ, giấc 
ngủ mấy đêm kế tiếp của tôi bị xáo trộn, lấy 
lại nhịp điệu bình thưởng một cách khó khăn. 

Một chị bạn tuổi ngoài lục tuần, quê tuy 
Vĩnh Long, nhưng lấy chồng Bắc Kỳ. Chị tập 
cho chồng ăn nước cốt dừa, ăn rau giấp cá 
nên riết rồi anh ta đâm ra ghiền hai thử nầy, 
Anh chàng rể đất Vĩnh Long kia hễ gặp tôi là 
nhắc các món thời trân ở Vĩnh Long như 
xoài, ốc gạo, hến, cá cỏm. Chị bạn của tôi 
có thể mua xoài gọt vỏ, ướp lạnh cho chồng 
tráng miệng. Chị cũng có thể mua cá cỏm để 
tẩm bột chiên giòn hoặc kho tưởng. Nhưng 
chị không thể làm nem cá cỏm và mắm cá 
cỏm. Muốn làm nem và mắm phải có thứ cá 
cởm tưởi để cho thịt nem và con mắm hồng 
hào và ngọt béo. Chị không thể tlm được hến 
để nấu canh mưỏởp và rau tập tàng. Chị 
không thể tìm ốc gạo để luộc vởi lá ổi, lá 
bưởi, lá sả để chấm thịt ốc vào nước mắm 
chanh. Cho nên họ cần gặp tôi để nhắc nhỏ 
các món thời trân nởi cố quán khó thổ tìm lại 
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đó. Và sau những món ăn đó là từng dây, 
từng giọc, từng xâu kỷ niệm xỏ khoen, kết 
chủm vởi nhau, hiện rõ trên tấm màn hồi ức 
của chủ lẫn khách. 

Đối với người xa quê hưởng vào lửa tuổi 
18, 20, họ có say mê đeo đuổi tưởng lai và 
thôi bám riết quá khử. Nhưng đối với những 
kẻ xa đất nước vào tuổi gần 40 như chúng 
tôi, lại gặp nhiều thất bại trên bưởc mưu sinh 
thì quá khử trên quê cha đất tổ là một mối 
ám ảnh khắc nghiệt, tàn nhẫn và khó thể 
nguôi ngoai. 

Cố hưởng, quá khử, đó là những hành 
trang quá nặng nề đè nặng lên vai, lên lưng, 
lên tâm não của tôi. Tôi bịt mắt bưng tai với 
hiện tại, và cố xua đuổi cái viễn ảnh dọa 
dẫm và sẵm buồn của tưởng lai. 

Một buổi chiều nhàn rỗi, tôi pha trà uống 
chởi. Đây là thứ trà Blao do một cô bạn thăm 
Việt Nam về tặng. Màu nước trà tuy hơi xanh 
xanh, nhưng không thuộc loại trà "Thái Đức", 
uống vào dễ ngủ. 

Bỗng chuông điện thoại reo. Bên kia đầu 
dây, một giọng eo éo cất lên: 

- Đố ông H.T.A biết tôi là ai không? 

Một giọng khá quen. Một giọng của dĩ 
vãng xa xăm. Nhưng tôi không dám xác 
quyết là giọng của ai. Cho nên tôi ngập 
ngừng: : 

- Nghe giọng hởi quen quen, nhưng tôi 
chưa nhận ra giọng ai. 

Người đồn bà bên kia đầu dây cười hồnh 
hệch: 

- Ông dồ quá! Đoán thêm nữa di, Hãy 
kiên nhẫn một chút mới được. 

- Tôi chịu thua. Đành mang tiếng dỏ vậy. 
Nhưng bà là ai mới được? 

Người đồn bà đổi giọng cười chế giễu 
thiệt dồn dã, thiệt khoái chí: 

- Chưa chỉ mà ông đầu hàng sởm. Lệ 
Thanh đây! Người bạn đồng hưởng tỉnh Vĩnh 
Long của ông đây. Coi bộ giồ đây ông lẩn 
lộn rồi đa. 

Tôi sững sở một thoáng ngắn. Thì ra đây 
là con Lệ Thanh ba trởn bốn tròng, con Lệ 
Thanh Việt Cộng. Thành tích của nó đã được 
một số dân Vĩnh Long đồng trang lửa vởi tôi 
phổ biến trong quãng thời gian 1958 - 1960 
mãi tới lúc nó lên Sàigòn để tránh búa rìu dư 
luận. Số là Lệ Thanh đang học lớp Đệ Tử A2, 
trường Tống Phước Hiệp vụt ôm cái hoang 
thai 3 tháng, phải bỏ thi bằng Trung Học Phổ 
Thông và phải lên Sàigòn tÌm nởi khuất lánh 
để phá thai. 

Vận sự Lệ Thanh ôm hoang thai chẳng ai 
lấy làm lạ. Đó là thử gái thèm trai như voi 
lồng ngựa vía. Có lạ chăng là với tấm nhan 
sắc lu mở bịnh hoạn, vậy mà nó vẫn kiếm 
được một tên đực rựa nào đó để được đưởng 
SỰ bởỏm cho nó một cái bầu. 

Lệ Thanh xấu gái từ thuồ nhỏ. Nó không 
có cở hội nào để đẹp. Ngay từ thuồ mới dậy 
thì, nó có nước da xanh xao, sắc mặt bịnh 
hoạn, bàn tay nhưử mầm gừng khô; trông nó 
như bị mang chứng huyết trắng kinh niên. Về 
tiểu sử của cái con Trời ởi đất hổi đó, không 
phải chỉ có vậy mà thôi đâu! Ngoài cái hoang 
thai kia, nó và con Trần Thị Lựu ð trường 
Long Hồ có móc nối với bọn Việt Cộng nằm 
vùng. Vào năm 1958, con Lựu bị công an 
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truy nã. Nhồ không nằm trong cùng một tổ 
chức, nên con Lựu không khai con Lệ Thanh 
cùng nó "chiến đấu trong lòng địch" (sic) do 

- chủ trưởng của bọn Việt Cộng. Mãi tới năm 
1960, con Lệ Thanh mởi bị phát giác. Nó lẹ 
chỏn trốn lên Sàigòn. Chính tại dây nó làm 
giấy tö giả, đổi tên họ, đổi ngày sanh tháng 
đẻ, đổi luôn sanh quán. 

Ít lâu, Lệ Thanh xin vào làm thở ký cho 
nhà in Thâm Lư, chài được ông chủ lồn hỏn 
nó 16 tuổi. Ông nầy là rể của một nhà thở lồn 
ò đất Hà Tiên. Vợ ông Thâm Lư ghen muốn 
phát điên. Sau hết, bà đành giao chồng cho 
con Lệ Thanh, qua định cư luôn bên Pháp, 
cốt để sẵn sóc thằng trưng nam ăn học. 

Năm 1977, khi qua Pháp định cư, tôi gặp 
lại con Lệ Thanh. Nó qua Paris trước tôi một 
năm. Nó véo von như chim chèo bẻo: 

~ Tui qua Pháp bằng đường chánh thức. 
Vợ ông Thâm Lư làm giấy bảo lãnh cho tui 
và hai đứa con trai của tui. Kể ra bả cũng có 
lòng dó chỏ. 

Tôi ngờ ngở lời tiết lộ của con nha đầu 
nầy có cái gì không ổn. Đời nầy mà có một 
bà vợ lồn bảo lãnh cho tình dịch mình qua 
Pháp sum hiệp với mình kể cũng là siêu lắm. 
Khi tôi hỏi thăm ông Thâm Lư thì Lệ Thanh 
bảo: 

- Ổng kẹt một vài công việc, sẽ qua sau, 
lâu lắm là hai năm. 

Ít lâu, những chỗ quen biết của tôi trong 
vòng Cộng đồng Kiều bào ồ Paris có vài 
tiếng thì thầm rằng con Lệ Thanh móc nối 
được với nhóm Việt Kiều Yêu Nước ở Paris 
để mỏ chiến dịch kiều vận. Nhưng khi nó 
mon men đến Trại tạm cư Centre Ricci (*) ồ 
vùng Clichy (phía Bắc Paris) thì nó phải dội 
ngược. Kiều bào ỏ trại nầy mởi vừa rời khỏi 
các trại ty nạn ò Thái Lan, ồ đảo Bidong, 
Hồng Kông không nhiều thởi ít vẫn còn căm 
hận bén nhọn lũ Cộng Sản. Đến Centre 
Ricci, Lệ Thanh chỉ nghe toàn những lời tố 
khổ, những lời nguyền rủa chĩa về cái chủ 
nghĩa mà nó hằng đeo đuổi; cho nên nó chột 
dạ, không dám hỏ hé một lời dụ khi kiều bào 
hưởng về chủ nghĩa và ngọn cồ mà nó hằng 
chiêm ngưồng. Nhưng tại Centre Ricci, Lệ 
Thanh quyến rũ được một tên Tây lai, cháu 
chồng của chị bếp. Tên nầy nhỏ hởn nó 17 
tuổi. Thuồ đó, dân ty nạn gồm đồn ông nhiều 
hỏn đồn bà. Đồn bà hải ngoại trong giai 
đoạn đỏ quý như vàng. Tên Léon đói gái kia 
được con Lệ Thanh chiếu cố thì nó dại gì mà 
chẳng xởi tái xởi chín mụ nạ dòng đa tình đa 
dâm kia? Nhưng rồi cỏn đói gái khát tình kia 
chóng qua. Léon được một vài cô gái trẻ dẹp 
chiếu cố nên hắn đá đít Lệ Thanh của chúng 
ta; khi cả hai gặp mặt nhau, hắn không thèm 
chào hỏi người đỏn bà đã từng ăn nằm với 
hắn. 

Vì bận công kia việc nọ, tôi ít khi gặp Lệ 
Thanh. Năm 1982, tôi có cộng tác với một 
nhóm thanh niên ồ quận 11, đảm trách một 
tồ báo biếu không cho kiều bào quay bằng 
ronéo. Lúc đó, Lệ Thanh có một tiệm thực 
phẩm Việt Nam ở đường Crozatier cũng 
thuộc quận 11. À ta thưởng lân la đến tòa 
soạn của tö báo ấy, tình nguyện giúp đồ cắt 
xén và đóng bìa. Nó tiếp xúc với nhiều thanh 
niên, vừa trổ chiến dịch kiều vận, vừa ve vãn 
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từng đứa. Nhưng nghiệt thay, đây là những 
thanh niên chuộng lý tường chỏ không phải 
là hạng dê non, chẳng hề thấy lỗ đâu là 
xâu ở đó. Thêm một lần thất bại nữa, Lệ 
Thanh nhè lại say mê thằng Đặng Đức Hải, 
một tên "gay" tuy ngoài 40 tuổi mà vẫn còn 
trẻ trung tưởi mát. Hắn ăn nói điệu đà, cử chỉ 
phàng phất nét nữ tính. Hải là bạn thở ấu của 
tôi, lồn hởn tôi một tuổi. 

Rồi đó, tử năm 1986, Lệ Thanh vắng mặt 
trong các hội đoàn kiều bào ồ Âu Châu. Hỏi 
ra, nó hốt hai đứa con trai của nó qua Texas, 
rồi tử Texas nó lên Washington D.C. Sau 
cùng, nó tuột xuống California để hoạt động 
suốt bốn năm. 


ôi hỏi: 
- Hiện giồ bà ð đâu mà gọi tôi 
vậy? 

Lệ Thanh vẫn giữ giọng sôi nổi và láu táu 
như thuỏ nào: 

- Tui về Paris cũng đã trót năm rồi. Tui về 
Pháp với thằng lớn, để thằng Út ð lại bên 
Texas cho nó tiếp tục học việc. Thằng con 
lồn của tui đã tìm được việc làm tại Paris rồi, 
ông à. Còn tui, hễ rảnh rang là tui đi chùa. 
Hôm nào có dịp đi Paris chởi, xin mởi ông 
ghé thăm tui. Tui bây giỏ mộ đạo lắm, ông ởi! 
Hỗ rảnh rang được chút ít là đi chủa Khánh 
Anh hoặc chùa Quan Âm để làm công quả. 
Ông mà thấy bàn thö Phật ò nhà tui là ông 
hiểu cái mộ đạo của tui ra sao rồi. Chửa có 
nhà nào dọn được một cái bàn thö Phật trang 
nghiêm nh nhà tui. 

Tôi bỗng giựt mình đồm độp. Có một tên 
bạn đồng hưởng, quê quán ở Vĩnh Long cũng 
như Lệ Thanh và tôi, hiện ồ Texas. Cách đây 
vài năm, cỏ lần hắn viết thư cho tôi biết rằng 
khi ö Texas, Lệ Thanh "quậy" dữ lắm. Texas 
có Hội Ái Hữu Kiều Bào Vĩnh Long & Sa Đéc 
& Trà Vinh. Phần nhiều dân gốc ba tỉnh nầy 
một khi được định cư trên đất nước Huê Kỳ 
thường tìm về tiểu bang đó. 

Vận sự Lệ Thanh rởi nưỏc Pháp qua Huê 
Kỳ để "quậy", tôi tạm cho rằng ả ta đổi 
hưởng công tác kiều vận theo chỉ thị của 
"“lịnh trên”. Nhưng nguyên nhân phụ của 
chuyến đi của Lệ Thanh cũng không kém 
giựt gân. Từ năm 1986, qua sự trung gian 
của tôi, Lệ Thanh tìm gặp lại cô bạn cũ tân 
Nguyệt Yếng của nó.. Chồng của mụ nầy là 
một nhà văn khủng, hễ gặp đồn bà là dòi 
hun. Nhưng hắn là thứ khùng khôn, chỉ thích 
hun những người đỏn bà đẹp và không thích 
"mi" những loại đởn bà kém nhan sắc hay 
mấy mụ nái xề như vợ nó. Lúc đầu, văn giới 
đỉnh ninh hắn khủng, đã 5 lần vào Dưồng Trí 
Viện để chạy điện nên không ai thèm chấp 
nhứt hắn. Nhưng hắn đi đêm rồi cũng có 
ngày gặp ma. Có lần hắn đòi "mi" một nữ sĩ 
tưởng đối dễ coi. Và chưa đợi phản ứng của 
nữ sĩ, hắn nhào tới y thị. Bất thình lình, nữ sĩ 
giáng cho hắn một cái tát tai nẩy lửa. Từ dó, 
hắn chừa luôn chuyện đòi hun đồn bà đẹp. 

Không hiểu nhà văn khủng kia gied chiêu 
cảm gì cho Lệ Thanh mà à ta đâm ra sỉ mê 
hắn. Tuy nhiên nhan sắc của nó chưa đủ ma 
lực để tên nhà văn khủng dòi hun. Nhưng ả 
ta cử mượn cở đi thăm Nguyệt Yếng để ve 


vãn chồng của bạn. Riết rồi Nguyệt Yấng 
ngửa mắt, xài xể Lệ Thanh trưởc mặt số 
đông bạn bè quen thân. Lệ Thanh chửi mụ 
Hoạn Thỏ kia là "con đĩ lậu". Nguyệt Yếng 
chửi con dâm phụ nọ là "con ngựa trưởng 
đua Phú Thọ!" Thiệt ra, từ khi qua định cư 
bên Pháp, Nguyệt Yếng sống bằng nghề 
may lậu, tức là lãnh đồ may của nhà thầu về 
may ồ nhà, không khai báo về vụ thuế má. 
Mụ ta vốn yêu thằng chồng khủng của mình, 
sức mấy mà làm nghề dĩ lậu. Lại nữa, với vóc 
mình heo nái, với khuôn mặt chử bự như 
khuôn mặt nữ danh hề Túy Hoa, thì mụ dẫu 
có muốn trắc nết lăng loàn cũng không được. 

Sau trận đánh giặc miệng với Lệ Thanh, 
Nguyệt Yếng bắt đầu dem quãng đời thiếu 
nữ hư thân mất nết của Lệ Thanh ra bêu xấu, 
báo hại ả ta không dám chường mặt ở mọi 
cuộc hội họp của kiều bào tai mắt ở Paris. 

Bên kia đầu dây, tiếng Lệ Thanh thão thợt 
và eo éo: 

- Bây giồ tui ồ gần Gare du Nord. Đây nè, 
địa chỉ của tui đây. Ông hãy lấy viết ra ghi di. 
Ông mà ghẻ nhà tui, tui sẽ nấu canh chua cá 
bông lau, kho cá hưởng với tưởng hột cho 
ông ăn là ông mê liền. 

Tôi răm rắp làm theo lồi con dâm phụ có 
cái miệng không lành da non kia. Và tôi 
mường tưởng lại con Ngô Lệ Thanh ồ xóm 
Đất Thánh Tây, trong thành phố tỉnh Vĩnh 
Long năm xửa năm xưa. Xóm nầy ð gần sân 
vận động. Từ con đường tráng nhựa băng 
qua nghĩa trang dành cho người Pháp hoặc 
dành cho những kẻ giúp việc cho người Pháp 
đưa vào nhà Lệ Thanh phải men theo lối di 
đấp đất. Xóm của Lệ Thanh gồm những nhà 
của bọn dân nghèo tử thôn quê lên tỉnh định 
cử vào thời chiến tranh giữa Pháp và Việt 
Minh. Toàn là nhà lá xen lẫn nhà tôn. Nhà 
của Lệ Thanh gồm một căn hai chái, mái lớp 
lá, vách ván bổ kho, căn lẫn chái đều rộng. 
Ba má của nó có bốn mặt con. Chị lớn của 
nó tên Nhàn học trưởng Cao Tiểu Vĩnh Long, 
trên tôi hai lớp. Khi tôi ngồi năm thử hai ban 
Thành Chung thì chị Nhàn đã đậu bằng 
Thành Chung, xin giữ chân giám thị trưởng 
tôi. Kế chị Nhàn là anh Diễn, học trên tôi một 
lớp. Dưới Lệ Thanh có cậu em trai út tên 
Long. 

Bàn ghế nhà ba má của Lệ Thanh bằng 
gỗ trắc, gỗ thao lao. Lư hưởng bằng đồng 
trên bàn thờ được thay thế bằng cái bát cắm 
nhang bằng sành trắng vẽ bông chàm. Cặp 
chân đèn bằng đồng cũng được thay thế 
bằng cặp chân đèn đẽo bằng cây và bào 
láng. Đôi liễn kiếng treo ò hai bên tấm ảnh 
truyền thân của ông bà nội Lệ Thanh trên 
vách được tô điểm bằng rồng, phụng, dởi, 
tiên ông, tiên nữ, bằng nhiều màu sắc lò 
loẹt. Nhà khá giả trong các thập niên 40, 50, 
60 thì chưng lử hưởng, chân đèn bằng đồng 
và chưng liễn mun nổi chữ thếp vàng hoặc 
liễn son nổi chữ thếp vàng. 

Khuôn viên của Lệ Thanh hởi nhỏ, chỉ có 
vài công đất, kể luôn chiếc sân trước. Bên 
hông nhà là cây chủm ruột. Sau nhà là cây 
khế chua. Trong sân, ba của nó không bày 
một chậu cây kiểng hay chậu bông nào. Ổng 
bày những chậu trồng cây lá cẩm, những 
chậu trồng hành, những chậu trồng gừng, 
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những chậu trồng riềng,' những chậu trồng 
khóm rau tần dầy lá. Sát hàng rào bằng cây, 
ổng trồng những bụi lá dứa, những bụi sả, 
những khóm cây bồ ngói. 

Chị Nhàn nấu xôi lá cẩm thiệt đẹp và 
ngon dễ sở! Lá cẩm chỉ lớn cổ cái vỏ hến, 
khi giã nát thì nước cốt có màu tím, nhuộm 
xôi hoặc nhuộm lớp dưởi của bánh da lớn thì 
xôi có màu tím hoa sim, còn lớp dưới bánh 
có màu tím đẹp như ngọc. Chị Nhàn cũng ưa 
nhuộm xôi và lớp trên của bánh da lớn bằng 
nước cốt lá dứa. Xôi trỏ nên đẹp như cẩm 
thạch, còn lớp trên của bánh da lỏn cỏ màu 
bích ngọc lộng lẫy; đã vậy hột nếp của xôi 
lẫn bột của bánh đều thởm ngan ngát. 

Nhắc tới Lệ Thanh, tôi hình dung ngay 
xóm của nó ỏ, cá Đất Thánh Tây, tức là khu 
nghĩa trang mà tôi vừa kể. Tôi mường tượng 
ngay được những nấm mộ bằng xi-măng cốt 
sắt, mộ bằng granito hường lẫn mộ bằng lam 
thạch, bằng đá hoa cưởng. Phần nhiều 
những ngôi mộ đó có cắm cây thánh giá ò 
đầu mộ. Tôi cũng có thể hình dung những 
cây sao cao vút trong nghĩa trang, những 
dây mười giồ đỏm đầy hoa dò thắm trồng 
chung quanh mộ và ö hai bên lối đi từ cổng 
vào cuối nghĩa trang. 

Xóm Đất Thánh Tây! Trong cuộc đất làng 
vảng bóng âm hồn đó có cô nàng Ngô Lệ 
Thanh có một bộ mặt tâm lý kỳ kỳ, có một 
cuộc sống tình dục suồng sã và trỏ trẻn. Lệ 
Thanh từ khi mới lồn ưa rình xem anh con 
trai của ông chủ xe đò Vĩnh An vạch quần di 
tiểu. Anh ta bảo vợ đến méc má của Lệ 
Thanh để bà ta dùng roi mây bổ xuống đít 
teo ngắt của ả ta, giáo huấn ả ta về khuôn 
nếp và lề thói của gái nhà lành. 

Lật bật mà đã trên 40 năm rồi. Tôi đã gần 
tỏi tuổi 60, còn Lệ Thanh chắc cũng cỏ ngũ 
tuần rồi. Nhưng ả ta vẫn còn giữ giọng đào 
lằng chót chét xí xọn. 

Lệ Thanh nhắc lại: 

- Nhớ đến thăm tui nghen. Tụi mình củng 
nhắc lại chuyện Vĩnh Long, nhắc tới trưởng 
Tống Phước Hiệp, thối thân trường Nguyễn 
Thông, thối-thân luôn trưởng Cao Tiểu Vĩnh 
Long. Có vậy chuyện thế sự mới mặn mòi 
hỏn, cuộc đời mởi nên thở hỏn. 

~ Nghe nói ông Thâm Lư sang Pháp cách 
đây 10 năm. Ổng và bà được tái hiệp với 
nhau. Vậy mà cỏ sao bà lộn nài bẻ ống di 
qua Huê Kỳ vậy? 

Lệ Thanh rên rỉ: 

- Ông An ởi, tử khi qua bên Tây tui có 
nhiều cỏ hội cạp bắp non. Sau đó, bắt tui 
xước mía già thì tui chịu làm sao thấu, hả 
ông? 

À ta lại hỏi: 

- Còn ông? Tình cảm ông độ nầy ra sao? 

Tôi chán nản: 

- Thì vẫn như hồi bên nhà. Thì vẫn như 
hồi 10 năm trước, tử khi đặt chởn lên nước 
Pháp. Người ta mua bán cao đơn hưởn tán. 
Còn tui, tui chỉ mua cái thử cô đởn hoài chán, 
chứ không làm sao bán cái thứ ấy được. 

Lệ Thanh cười hề hề: 

- Tội nghiệp quá vậy sao? Riêng tui, về 
cuộc sống tình ái, tui làm những cuộc phiêu 
lưu kỳ thú. Cái thử nhút nhát như ông, đồn bà 
chê là phải. 


à rồi những ngày sau đó, vào các 
tối cỏ 9 giồ, Lệ Thanh điện thoại cho 
tôi để nói chuyện tào lao. Cuộc điện đàm 
thường kéo dài 5 hoặc 10 phút thôi. Thỉnh 
thoảng, tôi nhận được thư của nó, đôi khi 
kèm tấm bưu ảnh chụp những kỳ quan thắng 
tích miền Nam nước Việt. Và cũng đôi khi có 
tấm ảnh chụp phong cảnh tỉnh Vĩnh Long 
của chúng tôi: cảnh bến chợ cá của tỉnh, 
cảnh dòng sông Long Hồ, cảnh bến dò trẩy 
qua cù lao An Thành, cảnh chiếc cầu Thiồềng 
Đức với sườn sắt lót ván. 

Tôi bỗng đâm ra ghiền giọng của Lệ 
Thanh. Giọng đó không trong như nước suối 
Vĩnh Hảo, không ngọt nhử nước mía, nước 
cam pha mật ong. Nó thẽo thợt, eo éo, lên 
cao thì vừa chát vừa chua, còn xuống trầm 
thì nghẹt hởi, hụt hởi. Nhưng những câu 
chuyện dĩ vãng trên đất tổ quê cha vẫn làm 
cho giọng đỏ thân mật biết bao, nồng nàn 
biết mấy! 

Rồi bỗng bằng đi hai tuần, Lệ Thanh 
không gọi diện thoại cho tôi. Tôi phải diện 
thoại cho nó. Bên kia đầu dây, chuông vẫn 
reo từng đợt lanh lành, nhưng không ai trả lời. 
Chén trà buổi tối hôm đó bỗng nhạt nhẽo 
hẳn đi và vằng trăng rằm ngoài bao lớn 
không còn thi vị nữa. 

Nhưng sau đó hai hôm, cũng vào buổi tối, 
Lệ Thanh điện thoại cho tôi. Tôi mừng quính 
hỏi: ừ 

- Hai tuần nay, bà đi đâu mà bặt tăm bặt 
tích vậy? 

Lệ Thanh cất giọng véo von nồng nhiệt: 

- Tui đi qua Texas thăm thằng con út tui. 
Chèn ởi, tui không ngở gặp nhiều con bạn cũ 
củng lớp vỏi tui và vỏi con Nguyệt Yếng. 

Tôi không lấy lạ. Tiểu bang Texas là nởi 
qui tụ rất nhiều kiều bào gốc gác ö ba tỉnh 
Vĩnh Long, Trà Vinh, Sa Đéc. Cho nên mỗi 
dịp Tết ban chấp hành Hội Ái Hữu Kiều Bào 
Texas gồm những người sinh quán ở ba tỉnh 
đó có tổ chức hội chở Tết, nởi đó có bán 
bánh tét, báng ú Trưởng An, nem Vũng Liêm, 
nem Nha Mân, dưa kiệu Đồng Hính. Trường 
An là tên cái chở gần bến bắc Mỹ Thuận, 
Vũng Liêm là quận thuộc tỉnh Trà Vinh, Nha 
Mân là quận thuộc tỉnh Sa Đéc, còn Đồng 
Hính là tiệm nước khách trú tại chợ Vĩnh 
Long nổi tiếng mì, hủ tíu, hoành thánh, xíu 
mại, bánh bao... 

Lệ Thanh có vẻ hứng khởi chưa từng có: 

- Đi Texas, tới đâu tui cũng gặp dân Vĩnh 
Long, dân Trà Vinh, dân Sa Đéc để nhắc lại 
chuyện xưa. Ai ai cũng bàn tán tỏi cái Tết 
sắp tới. Một con bạn gốc Trà Vinh hăm he sẽ 
bán món bún nước lèo. Còn tui, tui muốn làm 
món bánh phồng khoai, nhưng tìm mua được 
khoai mì thì chắc không dễ đâu ông. Chắc 
Tết nầy tui sẽ qua bên Texas bán món nem 
cá cỏm, ông nghĩ coi có hợp thời không? Tìm 
không được cá cỏm thì tui thế cá anchois. 
Mèn ởi, ông chưa biết tài của tui đâu. Món 
nem cá cỏm của tui mà ăn với bún, thịt luộc 
xắc mỏng, rau ghém, nước mắm chanh ót thì 
những ai trưởng trai cũng phải bỏ cuộc ráo 
trọi. 

Tôi tấm tắc: 

- Bà mà tính việc gì thì cũng xuôi rót. 

Lệ Thanh đắc chỉ: 
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- Thiệt tình, tía má tui sanh ra tui; nhưng 
ổng bả chưa chắc hiểu tui bằng ông. Vậy để 
đáp lại tấm tình tri kỷ, tui nhứt định sẽ làm 
mai một con bạn gốc tỉnh Sa Đéc cho ông. 
Năm nay nó mới 50 nhưng còn tưởi, còn 
mướt, răng chưa hư cái nào; tuy tóc có vài 
sởi bạc. Nhưng nó nhuộm tóc khéo lắm ông 
à. Mới nhìn qua, đố ai biết đó là tóc nhuộm. 
Con bạn nầy thích văn chưởng của ông lắm 
đó. Hễ tác phẩm nào của ông vừa mới ra lò 
là nó mua cho bằng được. Nó bảo tui rằng hỗ 
gặp nữ nhỏn vật đẹp nào trong mỗi tác phẩm 
của ông nó cũng thấy đưởng sự giống nó ò 
một vài điểm. Coi bộ nó cảm ông lắm rồi đó, 
không thuốc thang nào chữa khỏi. Nó bảo tui 
rằng dù ông xấu như thằng gủ ở nhà thở Đức 
Bà, nó cũng ưng ông làm chồng. Ông mà 
ưng nó rồi, nó không cho ông di làm việc. 
Ông chỉ ð nhà viết văn cho nó đọc mà thôi. 

Tôi buột miệng: 

- Cô nào mà khủng dữ vậy? 

Lệ Thanh cười hăng hắc: 

- Đồi mà ông. Có người vầy thì phải có 
người khác mởi tạo nên cuộc đời đa dạng 
chở bộ. Vậy ông nên ưng nỏ di. Bây giồ ông 
sắp tới lục tuần, nhưng cũng còn có thể lấy 
vợ được. Nếu ông để qua tới tuổi 65 thì già 
cúp bình thiếc còn gì! 

Rồi ả hỏi tỏi: 

- Lúc nầy ông ra sao? Huê dung nguyệt 
mạo thế nào? 

Tôi cất giọng nỉ non trầm thống: 

- Bà ởi, tui già lắm rồi. Tóc tui trắng nhử 
muối bọt. Năm ngoái, ba cái răng của tui 
lung lay, phải đến nha sĩ nhổ để trồng thêm 
rằng giả. 

Lệ Thanh đổi qua giọng bùi ngùi cảm 
khái: 

- Tội nghiệp quá vậy sao? Ông già, 
không lẽ tui còn trẻ được sao? Tui tính đi qua 
Texas tìm bà Hạnh Phước để căng da mặt, 
hút mở nọng, mở bụng, sửa lại cặp đùi, o bế 
cặp mông, cặp ngực để do duyên tranh sắc 
với bà Bích Thuận. 

Sau chuỗi cười giòn khấm khửu, Lệ 
Thanh làm bộ thẹn thùng, e ấp: 

- Nè ông An, tui định viết văn, mần thở, 
ông nghĩ sao? 

- Tui đâu dám nghĩ gì. Hễ ai có tài, có 
cảm hứng thì có quyền đẩy đưa bút ngọc, 
tung hoành bút hoa. Mình ồ trên đất nước tự 
do mà. 

Lệ Thanh cười hãng hắc ra vẻ đắc chí 
lắm: 

- Tôi định viết một truyện tình. Ông làm 
ởn chọn cho tui một cặp câu ca dao để nói 
lên mối tình chung thủy, dẫu cho có cảnh tử 
biệt sanh ly thì cặp trai gái yêu nhau vẫn 
không hồ sở sệt và nao núng. 

Tôi khỏi cần suy nghĩ vòng vo Tam Quốc, 
đọc ngay: 

ao năm xưởng thịt thành bùn 

Em dầu thai chữm quạ đậu nhánh tùng đợi 
anh. 

Bên kia đầu dây, Lệ Thanh giảy đành 
đạch rồi tru tréo: 

- Ông An, ông có nói lộn thì nói lại cho tui 
nhờ. Tui tuy không trắng như dừa nạo, như 
ngó sen ngó cần, nhưng da thịt tui mởỏn mỏn. 
Lễ nào ông so sánh tui vổi con quạ cho 
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đành? Coi bộ cặp mắt của ông bắt đầu đảo 
điên rồi đó. 

Tôi gãi đầu rồi đề nghị con bạn ó dâm 
kia: 
- Hay là mình sửa lại là:"m đầu hai hạc 
trắng đậu nhánh tùng đợi an/!'. Bà nghĩ sao? 
Muốn đổi màu cho lông chim cũng đâu khó, 
phải không? 

Lệ Thanh trầm ngâm: 

- Chim hạc trắng trong mấy bức tranh sỏn 
mài đều đậu nhánh tùng. Câu thỏ sửa nầy 
coi vậy mà có tỉnh thần mấy bức cổ họa hồi 
trào Đường trào Tống đó chỏ. 

Tôi tưởng vậy là xong, dè dâu, Lệ Thanh 
vẫn còn cà khia: 

- Ông An, tui khen ông mà cũng chê ông. 
Hai chữ "ðạc rắng" tuy có hay, nhưng bì sao 
được vỏi hai tiếng "»acñ ñạể" vừa văn huê 
bóng bẩy vừa du dưởng khi dọc lên. Đây, 
ông hãy lắng tai mà nghe: 

Bao năm xưởng thịt thành bủn 

Em dầu thai bạch hạc đậu nhánh tùng đợi 
anh. 

Tởi đây, Lệ Thanh thích chí cười thêm 
một tràng hăng hắc: 

- Đó, ông nghe thở như vậy có ngọt hay 
không? Nếu ông mà không chịu sửa hai 
tiếng "chứn quạ" thì cặp ca dao nầy nghe 
thuốc chuột lắm! 

Vậy là Lệ Thanh đã có một cặp ca dao để 
làm tiền đề cho câu truyện tình để khởi 
nghiệp văn chưởng cho mình. Cho nên cỏn 
hứng chí của nó ủn ủn bốc lên cao, ngây 
ngất. Nó trầm giọng tiết lộ: 

- Ông An, ông còn nhớ anh Huỳnh Thăng 
Long học dưới anh Diễn tui một lớp hay 
không? Anh Long có vóc mình roi roi, da 
ngăm đen, nhưng đẹp trai đó đó... 

Tôi reo "À!" một cách kinh ngạc và mừng 
rỗ, rồi bảo: 

- Ảnh là bạn học cùng lớp vởi tui. Nhưng 
khi lên năm thứ ba ban Thành Chung, không 
hiểu vì cổ nào mà ảnh bỏ học ngang xưởng. 

Giọng Lệ Thanh bỗng đổi ra ngậm ngùủi 
khó tả: 

- Người tình đầu của tui đó đa ông. Ảnh 
đã cắt băng khánh thành cuộc đời hoan lạc 
và say đắm của tui. Ai sao không biết, chở 
riêng tui, tui vẫn thưởng tưởng thiết tha kẻ đã 
phá trinh tui. Dù ảnh có bỏm cho tui một cái 
bầu, nhưng ảnh có phụ rảy tui đâu. Ảnh vì 
hồn giận gia đinh, bỏ học ngang xưởng để 
làm việc trong tòa bố tỉnh mình rồi dị lính hải 
quân. Ảnh đi ra Nha Trang chừng nửa tháng 
sau thỉ tui mởi biết mình mang thai được ba 
tháng. Tui dành phá thai là tại má tui làm dữ 
quá, không để cho tui giữ lại giọt máu của 
ảnh trong bụng. Ảnh cử thư từ cho tui luôn 
luôn. Tui không dám tiết lộ cho ảnh rõ thảm 
cảnh của mình. Ra trưởng chừng hai năm 
sau, ảnh bị tử nạn trong một chuyến hải vụ. 


ôi không dám tin những gì con 

dâm phụ Lệ Thanh tiết lộ. Con nầy 

vốn có cái óc hoang tưởng tuyệt vi, dám dệt 
những huyền thoại, những kỳ tình dị sử cho 
nó lắm. Nhưng tôi không ghét nó. Nó không 
hề đem chủ nghĩa và chuyện chính trị ra bàn 
với tôi. Cả hai khi gặp nhau là nhắc nhỏ 


94 


chuyện Vĩnh Long và quãng đời hoa niên tưởi 
thắm dưởi mái trưởng Nguyễn Thông. Chủ 
nghĩa, khuynh hưởng chính trị thưởng làm 
cho con người xa nhau. Con người chỉ có thể 
gần gũi nhau, thưởng mến nhau nếu biết 
chọc thủng những cái vỏ quái ác kia để tìm 
về mành đất quê hưởng, về tình đồng hưởng. 
Lệ Thanh dâm đảng, Lệ Thanh có óc hoang 
tưởng, Lệ Thanh thích rình xem đồn ông con 
trai vạch quần di tiểu, Lệ Thanh cưởp sống 
chồng thiên hạ làm cho bà vợ muốn phát 
điên, đối với tôi đều thuộc vào cuộc sống 
riêng tử của nó. Tuy tôi không ưa gì chủ 
nghĩa của nó, tuy tôi biết tử khi ra hải ngoại 
nó vẫn đeo duổi công tác kiều vận không hề 
nhàm mỏi, nhưng tôi nhìn nó qua một cô bạn 
đồng hưởng chân thành chất chiu biết bao kỷ 
niệm trên đất Vãng. 

Sau hôm điện đàm vỏi Lệ Thanh hai tuần 
lễ, tôi đi Paris lo một vài công việc, và sau 
đó, ghé quận 10 Paris để thăm nó. Căn 
appartement của nó thuộc loại F2, tức là 
gồm cái living room, một phòng ngủ, một căn 
bếp, một phòng tắm và cái cầu tiêu cùng hai 
cái placard (phòng kho). 

Thằng trường nam của Lệ Thanh có vóc 
vạc cao lồn như người đồn ông Âu Mỹ. Nó 
giống ông Thâm Lư như đúc, mặt mày khôi 
vĩ, sóng mũi cao, cặp môi lúc nào cũng nhử 
sẵn sàng nồ một nụ cười. 

Khi thẳng con xây lưng đi vào buồng sau 
khi chào hỏi tôi xong, Lệ Thanh bảo nhỏ: 

- Ông coi đó, tuy nó là con của ông Thâm 
Lư, nhưng nỏ giống anh Huỳnh Thăng Long 
như đúc. Ảnh chết đi, mãi tổi năm năm sau, 
thẳng nầy mới chào đồi. 

Tôi nói pha lửng để chọc cho Lệ Thanh 
cười: 

- Biết đâu anh Long đầu thai làm con trai 
của bà. 

Lệ Thanh rủa tôi đồ qui đồ yêu, rồi như 
chợt nhỏ ra: ° 

- Đề tui gọi điện thoại cho anh Hải tỏi đây 
chơi. Có lẽ lâu lắm rồi, ông và ảnh không có 
dịp gặp nhau để đấu láo. Tối hôm nay, tụi 
mình làm một đêm không ngủ cho vui. Hồi 
còn ö Texas, tui cùng mấy bạn đồng hưởng 
của mình thưởng có những buổi tối họp bạn 
như vầy. Chuyện Vĩnh Long mà lại, nói sao 
cho hết! 

Hải tỏi để cùng tôi và gia chủ quây quần 
bên mâm cỏm chiều. Lúc đó, cô bạn ở chung 
nhà với Lệ Thanh di chơi vỏi bồ cũng vừa về 
tổi. Đó là người đồn bà tác cổ 40, có một 
khuôn mặt vô thưởng vô phạt, nhưng khi cô 
ta cười thì nụ cười đậm đà hẳn lên. 

Mâm cỏm cỏ canh chua cá bông lau nấu 
với mắng chua, cá hưởng tẩm bột chiên giòn 
để ăn cặp với kim chỉ, cá cỏm kho tưởng hột 
và sả ỏt để ăn cặp với dưa leo và rau sống. 
Thức ăn tưởm tất như vậy, nhưng Lệ Thanh 
còn bửng lên dĩa thịt gà xào sả ởt thỏm ngào 
ngạt. 

Đêm đó, Lệ Thanh, Tuyết Nhung (tên cô 
bạn), Hải và tôi quây quần bên bình trà Blao 
ướp sen kể đủ mọi chuyện xưa nay xảy ra 
trong cộng đồng kiều bào ở Paris. Sau đó, là 
chuyện Vĩnh Long. Tôi nhận thấy Lệ Thanh 
lẫn Tuyết Nhung nói rất nhiều về những ngôi 
chùa ở vùng Paris, những ngôi chùa trên đất 


Pháp, những ngôi chùa trên khắp Âu Châu. 
Cả hai rành tên những thầy trụ trì, những sư 
sãi, những sử cô, ni trưởng, những hội đoàn 
Phật tử, những kẻ làm Phật sự nổi tiếng. Tôi 
nghĩ thầm chắc con nha đầu dâm phụ nầy 
đang mỏ chiến dịch kiều vận trong các chùa 
chiền. Có lẽ ồ nởi chốn già lam, kiều bào 
Phật tử khá đông, dỗ tạo cho họ một môi 
trường thuận lợi cho công việc của họ. 

Sau đó, Lệ Thanh vén chiếc rèm bằng vải 
nâu che bàn thở Phật của ả đặt tại living 
room cho tôi chiêm ngưởng. Tại đây ả bày 
tưởng sành, tưởng kim khí lủ khủ. Tranh thờ 
treo trên vách tô màu lòe loọt. Hoa cắm 
trong bình toàn là hoa giả, màu sắc diêm 
dúa. Bát cắm nhang bằng sành nâu thay thế 
lử hưởng được đặt trên cái dĩa sành tráng 
men lam và vẽ bông đỏ chen bông nâu. 

Khi câu chuyện xoay qua những lớp sóng 
phế hưng trên đất Vĩnh Long thì Tuyết Nhung 
thoái thác rằng mình mệt, cần ngủ sởm để 
sáng hôm sau đi chùa Khánh Anh. Cô ta ngủ 
trên giường dặt bên cửa sổ ngay tại living 
room. Còn Hải sẽ ngủ trên chiếc trường kỷ, 
Lệ Thanh và tôi thì ngủ trên sàn nhà, cũng 
tại căn living room hẹp té nầy. Nhưng cả ba 
củ kể chuyện nầy sang chuyện khác trong 
cái thế giới trẻ của bọn trang lửa với chúng 
tôi trong thành phố Vĩnh Long vào các thập 
niên 40, 50, 60. Tôi chỉ chốp mắt vào lúc 5 
giỏ sáng. 

Sáng hôm sau, tôi thức dậy thì Tuyết 
Nhung đã đi rồi. Lệ Thanh đề nghị: 

- Để tui hấp bánh ướt và xíu mại cho các 
ông ăn chởi. Sau đó, tui đọc một vài đoạn 
văn của tui và nhờ các ông cho biết ý kiến. 
Tui viết chuyện tình của tui có lồng cảnh 
thành phố tỉnh mình và mái trưởng xưa của 
tụi mình. Nếu văn có ngọt, xin các ông 
khuyến khích cho tui lên tinh thần. Còn nếu 
văn có lạt nhách như bã mía, xin các ông 
thêm thất ý kiến để tui nêm nếm cho văn 
được mặn mòi chút nào chăng? 

Bánh ướt của Thanh là loại bánh ướt 
Triều Châu mà tỉnh tôi thường bày bán ð các 
ngôi chợ chồm hổm. Bánh mỏng, nhưn tôm 
khô xào vỏi hành lá; chấm đỏ (tôm khô) lộn 
chấm xanh (hành lá) in lộng lẫy trên nền bột 
bánh mịn mỏng như lụa the. Bánh nầy ăn với 
giá trụng và chan nước tưởng. Còn xíu mại 
do Lệ Thanh làm có đủ bộ vận gồm thịt bằm 
với nấm mèo, củ hành, đệm một miếng gan, 
một miếng sườn non, một vài lát lạp xưởng, 
một nhúm đậu petits pois. Nhưng nó không 
có mùi xíu mại do mấy anh Ba Tàu làm ra. 
Lệ Thanh bảo rằng hôm nay nó hết dầu hào; 
vì hưởng vị dầu hào mới có thể làm cho xíu 
mại ngon được. 

Điểm tâm xong, Lệ Thanh lấy xấp bản 
thảo ra khoe: 

- Tui không cho mấy ông đọc hết xấp bản 
thảo nầy đâu; tới chừng nào nó được đăng 
báo, mấy ông xem nguyên vẹn cái doản 
thiên nầy thú hỏn. Đây, tui xin đọc: 

“Long đến thăm tôi vào một sáng Chúa 
nhật. Lúc đó, ba má tôi dĩ ăn giỗ? Chị Nhàn 
đĩ lên Tân Ngãi thăm bạn. Còn anh Diễn dĩ 
đdượt banh tại sân vận động. Chàng khen 
ngôi nhà tôi khang trang, hàng rào bằng cây 
trà xanh mát mắt, chiếc sân bày đầy những 
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chậu cản thăng, kim quứ, mai chiếu thủy 
cùng hòn non bộ ngoạn mục. Chúng tôi ngồi 
bên thồm, dưỏi bóng mát cây hoàng lan, lắng 
nghe tiếng gió thì thầm trong vòm lá, tiếng 
chỉm bông lau, tiếng chứn bánh ít trên cành. 
Mọi tiếng động ngoài dường lộ, bên kia nghĩa 
trang sao mà mở hồ, dường như không có 
thật... “ 

Hải cười dài, rồi lắc đầu bảo: 

- Hình như khung cảnh ngôi nhà trong 
văn chưởng của Thanh là khung cảnh ngôi 
nhà của ai đâu. Tôi còn nhỏ sân của Thanh 
bày toàn những chậu đất trồng rau. 

Lệ Thanh cong cồn: 

- Ông đừng có nhiều chuyện! Một khí tui 
làm văn chưởng, tui có quyền mượn đầu heo 
nấu cháo chở bộ. Tôi mượn đổ ngôi nhà của 
ông chủ xe đò Vĩnh An để cho bối cảnh tình 
yêu trong truyện được thỏ mộng. Tuy nhiên, 
tui có phụ rảy rẻ rúng cái sân trước của ngôi 
nhà tía má tui đâu. 

À ta lật thêm vài tờ giấy, rồi nguýt Hải một 
cái bén ngót như lưởi lam, như dao cạo rồi 
cười chúm chím: 

- Mấy người hãy ngoái cái lỗ tai mà nghe 
đoạn nầy: 

"Đêm dấến, tôi không sao vỗ giấc nổi. Tôi 
khoát rèm, mở của sổ nhìn ra sân. Trên 
vuông đất có bọc rào bảng cây, ánh trăng 
tráng men bóng loáng trên lá cẩm, giát thủy 
tỉnh trên những lá gửng, tá riềng trong những 
chậu đất. Gần bìa rào, những khóm tá dua, 
những bụi sả, những cụm bồ ngói tô những 
chùm, những khối bóng đen như mực tàu. 
Một cơn gió thoảng qua, thoáng ngát mùi 
hoa bười tỪ bên khu vườn hàng xóm. Hởn lúc 
nảo hết, tôi nhỏ đến Long và nghĩ về chàng 
rất nhiều. Cái hôn của chàng hồi sáng dù đã 
phai dấu trên đôi môi tôi, nhưng nó vẫn còn 
nồng nàn trong ký ức tôi, trên dòng hồi tưởng 
của tôi. Tôi có cảm tưởng bàn tay của chàng 
cỏn để lại một dấu ấn khó quên trên ngực 
lôi. 

Lúc đó bên ngoài nắng đã lên cao. Thời 
tiết trồ nên oi bức. Lệ Thanh như chợt nhỏ ra, 
mặt mày bàng hoàng thản thốt. Nó hét thằng 
trường nam: 

- Chèn ởi, nắng hôm nay coi bộ gắt rồi 
đa. Bằng con, con mau ra bao lỏn đem chậu 
ỏt và chậu tần dầy lá vào dây. Nắng nầy là 
nắng cực nắng khổ, hai thứ cây do tui hoạn 
dưỡng làm sao đưởng đầu với sức nắng? 

Cây ót đó và cây tần dầy lá đó, Lệ Thanh 
gieo trồng từ đầu mùa hè năm ngoái, những 
tối mùa thu phải đem chúng vào nhà để 
tránh thời liết lạnh lẽo. Từ thử cây ð ngoài 
trời, nó biến thành thử cây trong nhà nên 
chúng có vẻ kiều nhược lắm, dủ Lệ Thanh có 
bón phân và chăm sóc chu đáo. Giở dây là 
đầu xuân, tuy chúng được đem ra ngoài bao 
lỏn để hưởng ánh nắng và khí trồi khoáng 
đạt, nhưng với nhánh mềm lá mỏng như vầy 
thì làm sao chúng có thể chịu nổi với cỏn 
nắng hởi gắt một chút? Cây ởt lẫn cây tần 
đều dài cỏ nửa sải tay, nhưng thân cây và 
nhánh lá đều gầy ốm; lá ởt không xanh lắm, 
còn lá tần nhiều lông măng hỏn, trắng bệch 
bạc hỏn. Lệ Thanh cho biết ởt nầy trổ bông 
nhưng kết trái chỉ bằng mũi kim đan rồi rụng 
đi. Còn lá tần khi vò trong tay hay khi xắc 


nhuyễn thì không thỏm, không thể thay thế 
ngò gai và rau om để rắc thêm cho nồi canh 
chua hay nồi canh khoai. Trông hai cây đó 
mà tôi tội nghiệp vô củng. Chúng như loài vịt 
nuôi trong ống, dài ngoằng ra và bịnh hoạn 
một cách thảm thưởng! Lệ Thanh đã phải 
dùng hai cây chống, buộc thân ót và thân tần 
vào để cho chúng nưởng tựa. Từ loại cây và 
rau dùng làm gia vị, nhưng cô ả dùng làm 
cây cảnh. Lệ Thanh chắc lưởi hít hà: 

- Mấy ông thấy hai cây nầy nó dễ thưởng 
không? Tui trồng chúng để nhở lại khung 
cảnh cái sân trước của tía má tui. Tui cửng 
chúng như trửng mỏng. Bởi tui đặt chúng 
trong nhà từ đầu thu cho tới tàn đông nên 
chúng có vẻ bịnh hoạn dưng ấy. Nhưng mà 
chúng nó đẹp dễ sợ, giống như Trà Hoa Nữ 
mắc bịnh lao. Ai tổi đây chởi cũng đều trầm 
trồ ráo trọi. Mai mốt tui kiếm lá cẩm, củ gửng 
và củ riềng trồng trong chậu đất, Ai mê bông 
kiểng thì thây kệ họ. Con Lệ Thanh thở 
mộng và nặng tình hoài hưởng nầy vẫn yêu 
rau cỏ quê nhà. 


ôi về Troyes thì chừng một tuần lễ 

sau, có cô con gái của một bà bạn 

đồng hưởng từ Paris xuống chởi. Cô ta muốn 
thu thập một vài tài liệu về các nhà văn nữ 
để làm luận án tiến sĩ. Căn phòng chứa sách 
của tôi cũng có thể giúp cô ta ít nhiều những 
gì cô cần đến. Quà tặng của cô là ba khẩu 
phần thịt quay, một mở xôi lá cẩm nhưn đậu 
xanh và một chục bánh da lởn gồm một lớp 
xanh lục và một lớp tím ôm lớp nhưn đậu 
xanh màu ngà. Má cô ta, tức là bà bạn đồng 
hưởng của tôi có trồng ba chậu lá cẩm và ba 
chậu lá dứa. Hễ tử giữa xuân cho tới cuối hè, 
chị ta đem mấy chậu ấy từ trong nhà kiếng 
đặt vào vạt đất trồng rau của chị. Nhưng lá 
cẩm của chị không xanh thắm, màu xanh 
bệch bạc như màu xanh lá trúc, lá liễu. Cho 
nên nước cốt lá cầm không tím rịm như nước 
cốt lá cẩm ở quê nhà. Còn lá dứa thì hởi ng 
vàng nên nước cốt của nỏ không xanh như 
cẩm thạch mà lại xanh tái ngất tái ngở. Tuy 
vậy, cô con gái của chị cũng cắp nắp cho tôi 
một mỏ để tôi trồng lấy giống. Và tôi nghĩ 
đến chuyện chia sỏt cho Lệ Thanh một ít để 
nó trồng trong chậu đất, biến cái bao lỏn của 
nó thành vuông sân trồng rau của tía má nó 
hồi năm xửa năm xưa, cách đây gần nửa thế 


Tôi chở đợi hoài mà vẫn không thấy cái 
tên Ngô Lệ Thanh xuất hiện trên văn đàn nữ 
giỏi ồ hải ngoại. Tuy nhiên, tôi vẫn tin nó còn 
yêu đưởng say đắm anh Huỳnh Thăng Long 
trước sau son sắt một niềm. Tôi vẫn tin rằng 
tình quê hưởng của nó bao giở cũng thiết tha 
gắn bó. Dủ nó có tánh láo thiêng láo địa, láo 
từ Bà Rịa láo vào, láo tử Cà Mau láo tỏi, 
nhưng nó chưa hề gạt gẫm gi tôi cả, chẳng 
hề ca tụng chủ nghĩa của nó trưởc mặt tôi 
cũng như không hề đá động gì tởi chủ nghĩa 
của tôi. 

Bằng đi một thởi gian, vào kỳ lễ Phật Đản 
năm sau, tôi tình cở gặp Tuyết Nhung tại 
chùa Viên Giác bên Hannover (Đức). Cô ta 
mừng rỏ, rủ tôi di uống cà-phê. Cô ta nhìn tôi 
lom lom, rồi cười nụ: 
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- Chị Lệ Thanh có bảo em rằng hồi thuờ 
mởi lồn, anh cử theo ve vãn chị ấy. Nhưng 
em biết cuộc sống tình cảm và khuynh 
hưởng tình dục của anh, nên đời nào em tin 
chị ta? Từ hỏn nửa năm nay, em không ở 
chung và cũng không tiếp xúc với chị ta, Ồ 
chung với chị ta, em bị người quen biết tưởng 
đâu em là Việt Cộng, cùng trong một tổ chức 
kiều vận với chị ta. 

Khi được tôi hỏi thắm về thằng trường 
nam của Lệ Thanh thì Tuyết Nhung cho biết: 

- Thằng Bằng đã tách ra sống riêng. Chị 
Thanh cử ngăn cấm con mình giao du vỏi 
bạn gái của nó. Chị ta còn lấy thư tử của bạn 
gái nó gòi tới, hở và hởi khói của ấm nước 
đang sôi để mỏ thư ra đọc. Chị ta ghen tưởng 
kinh khủng với bất cử cô gái nào xum xoe 
quanh quẩn theo thằng Bằng. Riết rồi tức 
nước vỏ bờ, thằng nọ dọn riêng để sống 
chung với một cô gái hiện đang theo học 
trưởng Dược Khoa. 

Mát Tuyết Nhung long lanh ngời vẻ thích 
thú khi có dịp tiết lộ những chuyện trặc trọo 
của người bạn gái có một thuồ chung sống 
vỏi mình. Rất có thể, tại vì gần gũi nhau nên 
cà hai mởi biết rõ tánh nết nên do đó cô ta có 
nhiều giai thoại lố bịch về Lệ Thanh: 

~ Việc kiều vận trong các chùa chiền trên 
Âu Châu của chị ta coi bộ không mấy khá, 
nên cấp trên cho chị ta trồ qua Texas làm 
công tác khác. Chị ta sống chung với thẳng 
Yên, đứa con trai út của chị ta. Chị ta vẫn 
chưa tồn, cử giồ thói ghen tưởng quái gò đối 
vởi mấy cô bạn gái của thẳng Yên. Ai nhè 
chị ta gặp một đứa con gái cứng cỏm già lửa. 
Chị ta chửi nó một, nó chửi chị ta mười. Rồi 
cả hai ẩu đả nhau. Nó đánh chị ta tét mặt, 
bầm mình, phải nằm nhà thưởng. Thằng con 
trai út binh con bồ, hăm he chị ta nếu chị ta 
đưa nội vụ ra tòa thì nó sẽ khai cái tâm lý 
loạn luân ngấm ngầm của chị ta. Cho nên 
chị ta đành nín lặng. 

Tôi biết nói sao cho phải, đành cười cười 
với Tuyết Nhung. Trước khi chia tay, Tuyết 
Nhung còn tiết lộ thêm: 

- Giờ đây, chị Lệ Thanh đã trò về Paris. 
Chẳng hiểu chị ta có thêm công tác gì khác 
hỏn không. Nhưng có điều chị ta sống chung 
với một nhà báo trẻ hỏn chị ta bảy tám tuổi gì 
đó. Tên nầy muốn trở thành nhà văn, cho 
nên hắn nghe chị Thanh kể lại các thiên tình 
sử của chị ta rồi thêm nhưn thắt nhị để viết 
thành truyện tình ướt át theo kiểu Quỳnh 
Dao. Nhưng văn chưởng hắn ta còn non quá 
nên không mấy nổi tiếng. Chỏ thiệt ra, con 
mẹ ấy mà viết lách cái gì ra trò, ra hồn? 


Chú thích: 

(2) Centre Rticci tử năm 1975 do Linh mục 
Larre trông coi. Linh mục đã có một thời dạy 
Hán văn ở trường Đại Học Văn Khoa ở 
Sàigỏn. Candre fticci nầy đã có một thời tuần 
tự tiếp đón các văn nghệ sĩ như nữ sĩ Huyền 
Châu, nữ sĩ Thanh Phương, ký giả Lê Đình 
Điều, ký giả TỪ Ngọc Lê, nhạc sĩ Xuân Lôi, 
nÙ ca sĩ Giáng Thu... 
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— ÂU TÂY 
KIA LIỆT MÁI" 


« Phong Hưng LNN 


ách đây 9 năm, lúc tôi làm 

trong hãng cưa gỗ làm bàn tủ ở 

Wildbad, máy bị hư bất ngồ, tiếng 

ken két ngưng làm người quen với tiếng động 

thấy chởi với. Tôi đứng thẩn thờ mệt nhử 

trước những miếng gỗ nặng khiêng gẫy lưng, 

trong đầu trống rỗng, đón nhận câu hát ru 

em dội về, xa vắng man mác, dù lúc đỏ gần 

hai gi sáng của ca làm đêm, cuối năm tuyết 

đổ, lạnh rát mặt. Câu ru em vẻn vẹn bốn chữ 

buồn xa vắng "tàu Tây liệt mái..." kéo dài 
than th, dặn dò, khuyên nhủ. 

Tôi nhỏ mài mại đâu khoảng năm 1956, 
buổi trưa hè, di ngang qua nhà bếp bà ngoại, 
tôi nghe thoáng tiếng ru em của một người 
đàn bà giúp việc kẻo kẹt theo tiếng võng 
đưa, tiếc là không ngừng lại để nghe cho trọn 
lời ru, nên giở đây tôi chỉ nhớ bốn chữ không 
đầu không duôi - của người đàn bà mà mở 
tôi đặt tên là "Bà Đậu Đỏ" vi bà quấn khăn 
đỏ, không phải trang điểm mà để buộc chặt 
đầu tóc bởi. 

Thời buổi đó, người ta lấy giá trị văn hóa 
Pháp làm tiêu chuẩn lý tưởng, radio, máy hát 
dẩy dần những câu ca dao vào quên lãng, 
trong số những người đó có tôi, nên tôi cũng 
không thèm nhỏ câu ru em của Bà Đậu Đỏ 
nhà quê nghẻo đi làm mướn đó. 

Nhưng khi di làm công, chợt thấm thía, 
nhồ máy cửa gãy cốt im lìm như tàu Tây liệt 
máy, tôi tìm được duyên tri kỳ vỏi câu ru em 
nầy. Đầu óc ám ảnh, tại sao "tàu Tây liệt 
máy?" Câu trước, câu sau tìm không ra, hỏi 
ai cũng không nhở. Câu hát ru em làm nao 
lòng người mà thất truyền thì uổng phí và 
thiệt thòi biết chửng nào. Tôi cất giữ bốn chữ 
đỏ trong tận đáy lòng, giống như giữ một 
phần tấm bản đồ tìm kho tàng, chở tìm 
những mảnh còn lại để ráp cho dủ. 

Câu ru em đã tìm tôi, cũng như tôi dĩ tìm 
nó, gặp duyên may bất ngở. Tháng ô rồi, tình 
cỡ bạn tôi nhắc, thêm mấy câu đủ ráp thành 
trọn vẹn: 

(Cái) quả năm ngăn trong lòng (anh) sơn 


Mấy lỏi to nhỏ, (anh) bỏ (bạn) sao đành 

Khi nào xán nổ tan tảnh 

Tàu Tây (kia) liệt máy, mới dành phụ em. 

Đó là thể thở song thất lục bát, thêm 
những chữ trong dấu ngoặc cho rõ nghĩa và 
điệu ru ngân dài ra, vừa thở vừa văn xuôi, 
một loại thở có vần điệu dùng kể chuyện 

Đọc nghe sưởng thỏa, tôi nghe tiếng xán 
nổ tan tành, xác quân xâm lăng tan tành như 
xác pháo đầu Xuân. Tôi chép vội bốn câu 
thở vào nhựt ký ngày ngày ngâm nga, hay 
thì hay thật, mà hình như chưa ổn, như đang 
ăn bánh tầm mà nhai nhầm óc trâu, cái ngon 
không trọn vẹn. Cái gút mắc là "xán nổ tan 
tành". Xán (chaland) hút đất thổi lên, có loại 
cần trục múc làm sao nổ tan tành?; "nổ tan 
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tành" (động từ + trạng tự) đối với "tàu liệt 
máy" (động tự + danh tự túc tự) chưa được 
cân xửng. 

Sau đỏ vài tuần, biết đâu hưởng hồn "Bà 
Đậu Đỏ" ồ đâu đó (nếu còn sống cũng gần 
cả trăm tuổi) cảm nhận được sự say sưa câu 
hát của bà, đưa đẩy cho tôi cỏ duyên gặp 
đúng người duy nhứt đủ khả năng hóa giải 
cái thắc mắc cuối củng đã gặm mòn tâm não 
tôi bấy lâu. Người đó là anh Phan Lưởng 
Quởi, hôm gặp anh, dù chưa quen, tôi quên 
phép xã giao, hỏi quê quán anh Quởi (anh 
gốc Cần Thở) rồi hỏi phăng ra bốn câu trên. 

Anh xua tay và đọc lại nguyên văn anh 
còn nhỏ: 

Khi nào xán nọ bung "dành" (vành) 

Tàu Tây kia liệt 'nái" (máy) mỏi đành 
phụ em. 

Tôi run tay, reo lên, phải rồi 

"Xán nọ" đối vỏi "tàu kia" - "nọ, kia" đưa 
đẩy, miệng hứa hẹn, tay chỉ xán, tàu. 

"bung dành" đối vỏi "liệt mái", mạnh mẽ, 
dứt khoát, hay quá, mà phải ru theo giọng 
Nam nhà quê mởi thấm, "dành, mái" chở 
không phải "vành, máy", không cần chánh 
tà, nói sao viết vậy âm thanh vì thế kéo dài 
thêm ra, truyền cảm hởn, mặt lưởi dính với 
khẩu cái (palatal stop voiced), hạ xuống nhẹ 
nhàng, vừa thở ra, môi bè ra xí xọn, thành 
âm /J/ "dành", dễ quá, hỏn là sát âm răng 
môi (labiodental-fricative) /@w/ "vành", cũng 
như âm /ai/ và /ei/ "mái" và "máy", quý vị 
phát âm thử sẽ thấy. 

Tôi quên tất cả chung quanh, như nhặt 
được miếng hình của cái puzzle rắc rối, ráp 
đúng khít khao. 

"Chừng nào, khi nào, ngày nào" bắt đầu 
các câu ca dao quen thuộc, than thỏ, thề 
thốt, hứa hẹn như câu: 

"Chững nào trả hết nợ Cao Hoảng 

Đào sông Câu Nhí, bỏn vàng Bồng Miêu 

Lỏng hẹn lòng, ai dỗ đừngaxiêu 

Ô nuôi phụ mẫu, sắm chiều có nhau” 

(Câu ca dao than thỏ thời Trưởng Phúc 
Loan chuyên quyền) 

Từ cuối thế kỷ 19, quân Pháp dùng xán 
để đào kinh, không phải có ý tết, mà cần vận 
chuyển quân đội bằng đường thủy trong việc 
bình định. Chỉ có miền Tây sông rạch chẳng 
chịt mởi có xán, miền Đông trỏ ra Trung, Bắc 
chưa nghe nói. 

Những chiếc xán dào kinh, xây cầu thời 
cách đây chừng tám chín mưởi năm là hình 
ảnh hãi hùng đối với dân quê chưa có kinh 
nghiệm về kỹ thuật - thời thuộc địa - (thời mà 
chiếc xe đạp còn là món xa hoa bí hiểm). 
Các địa danh như kinh xán Xà No, kinh Xán 
Cụt, kinh xán Vịnh Tre, kinh xán Ba Thê còn 
đỏ. 

Liên hệ tổi xán - Chính bà ngoại tôi kể 
"Nó bắt con nít liệng xuống để xán ăn, máu 
đỏ quậng lên" cái tin đồn như thật - 

Xán đào kinh xong cho tàu binh chỏ lính 
Commando di bố tận nởi xa xôi, để bình 
định. Ai sống thởi đó, ồ vùng quê xa xôi mồi 
cảm được cái lo âu hãi hùng. Khi Tây đi bố, 
khi thấy chiếc xà-lan sắt xuất hiện, tiếng nổ 
binh binh, lù lủ di chuyển như khối thép 
khổng lồ so với ghe xuồng mong manh. 


Chiếc xán hư nằm trên kinh Xán Cụt quê 
tôi, tôi được thấy vài lần khi ngồi ghe trên 
kinh ra tỉnh vào mùa nước, vì đường xe bị 
ngập. 

Vào mùa mưa, nước sông Hậu Giang tràn 
lên vùng Láng Linh và Ba Thê, Núi Sập như 
biển cả. Ngồi trong ghe, với đầu óc non nói, 
ghe trôi dần dần tới xán, cấu trúc giống Tháp 
Eiffel, củng cáp, den sậm, cao vòi vọi vì nhìn 
từ dưởi xuồng. Ngồi trên xuồng mà cử tưởng 
xán di chuyển về phía mình, đe dọa chực 
nuốt sống mình. Tôi không đủ khả năng diễn 
tả cái cảm giác sở sệt nỏm nỏp lúc đó. Chiếc 
xán và tàu binh tiêu biểu cho nền văn minh 
kỹ thuật dùng để khai hóa dân tộc "bán 
khai"?, văn minh đâu chưa thấy, chỉ thấy 
máu đổ cả trăm năm, hậu quả gián tiếp cuối 
củng là tôi ngồi đây mệt mỏi, chán chường, 
không thấy có đất sống. 

Sau răm 1954, xán nọ đã bung vành, 
đứng trỏ trỏ giữa cánh đồng Láng Linh, trên 
bở kinh Xán Cụt. Xán ngóng trông tàu Tây 
trò lại, tàu Tây đã liệt máy, kinh Củn đã cạn 
nước. Khi mười giờ ông Chánh da Tây, cô 
Ba (dành) ở lại lấy thầy thông ngôn, thì xán 
dành sống chung với dân dọc theo bở kinh, 
sóng nước bạc mênh mông cánh đồng Láng 
Linh không nỏ nhận chìm xán, hạ kẻ thế cô 
đầu hàng đâu phải là thái độ cao thưởng của 
người kiến nghĩa bất vi vô dõng giả. 

Cả gần trăm năm qua, máu đỏ, hận thủ 
sôi sục đã nguội dần thành màu đất bón 
phân cho lúa. Xán đã quên mất mẫu quốc 
mình, hòa mình với đất phèn sóng bạc Láng 
Linh, đứng an phận bên bỏ kinh, tên xán (xà- 
lan, Chaland)) được đặt tên mới là "Cái càng 
tôm nó đứng giữa đồng", (nhủ máy bay 
chuồn chuồn, đầm già, cồng cộc v.v...). Làm 
chủng nhân giữa trại ruộng Láng Linh do Đức 
Thầy Tây An khai phá và cuộc chiến đấu 
một sống một còn của doàn quân Đức Cố 
Quản Nguyễn Văn Thành, dù thất bại, dù 
chim bay về núi tối rồi, vẫn quyết liệt, thà 
thua ta xuống láng xuống bưng, kéo ra đầu 
giặc lỗi chưng quân thần. 

Sau năm 1975, xán bị kéo di mất. Tôi 
cũng đánh mất ưỏc mở được một lần về hội 
ngộ tâm sự vởi xán bên bờ kinh Xán Cụt khi 
chiều xuống, thâm sâu giao cảm hỏn đứng 
dưới chưn Tour Eiffel đô hội giả trá. 

Tôi đã trả nở ỏn nghĩa cho dì "Bà Đậu 
Đỏ", cám ỏn dì đã hát cho tôi nghe lời ru em 
man mác dù có bốn chữ và đưa đẩy tôi đi tìm 
trọn vẹn được trọn vẹn bài hát ru em. 

Lời thề thốt, xán nọ bung vành, nguyền 
cho tàu Tây kia liệt máy đổ tròn câu nhỏn 
ngãi của chàng thanh niên kia đã trọn vẹn, 
chắc chắn chàng sẽ không phụ em đâu! 

Này người ởi, cho tôi xin ru lại lần cuối, 
cho em thở êm ái đi vào giấc ngủ trưa: 

*À đi! Cái quả năm ngăn trong làng anh 
sởn đỏ 

Mấy lởi to nhỏ, anh bỏ bạn sao đành 

Khi nào xán nọ bung “dành” 

Tàu Tây kia liệt "mái" mỏi đành phụ em” 

Và nầy người ởi, tôi muốn nói, dù cho xán 
nọ bung vành, dù tàu Tây kia liệt máy, dù 
cho đá nổi rong chìm, dù muối cỏ chua 
chanh có mặn cũng xin nguyền nhỏ nhau 
nghe ai đó. : 
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«Nguyễn Đoàn 


ôi là một người tin theo đạo Phật, 
tuy không phải là một Phật tử 
thuần thành hay ăn chay, niệm 
Phật, hoặc di chùa đều dặn... Giáo lý Phật 
Giáo dù không nghiên cứu nhưng tôi đã học 
được những nguyên lý căn bản, chính vì vậy 
tôi là một người ít tin vào những chuyện ma 
quỷ nhảm nhí. Nhưng câu chuyện tôi sắp kể 
sau đây đã xảy ra trong một gia đình thân 
tộc của chúng tôi đã khiến cho chúng tôi suy 
nghĩ rất nhiều về hiện tưởng hồn ma bóng 
quế. 

Anh Vũ, sinh viên Việt Nam du học tại 
Đức từ năm 68 về ngành Điện, rời bỏ nước 
Đức qua Mỹ lập nghiệp năm 84. Sau một thời 
gian đi làm thuê, năm 86 anh về San .José 
tiểu bang California mồ một hãng lắp ráp 
điện tử. Công việc làm ăn tiến triển tốt đẹp, 
dủ với số nhân công chưa bao giỏ quá 40 
người, hãng anh đã ký được nhiều hợp đồng 
lồn với nhiều hãng ö ngoài Hoa Kỳ như Nhật, 
Đức, Hòa Lan... 

Năm 1988 anh lấy vợ là chị Lý -chị họ 
của vợ tôi, vốn là một nhân viên của hãng 
anh. Đến năm 90 nhân dịp qua Đức ký hợp 
đồng, hai vở chồng anh có đến thăm chúng 
tôi, anh có kể chuyện đang làm hồ sở bảo 
lãnh bố mẹ sang Mỹ. Sau đó thỉnh thoảng 
chúng tôi cũng gặp nhau vào những dịp tôi 
qua Mỹ chởi. Anh có cho tôi hay là đã đón 
được bố mẹ sang doàn tụ vào năm 92 nhưng 
sau mấy tháng ò chung, anh đã phải mua 
nhà khác cho bố mẹ riêng vì ông bà cụ 
khó tính, quen thói gia trường trong gia đình, 
có nhiều cái vô lý mà con cháu không thể 
nào chịu nổi. 

Bằng di mấy năm không gặp anh, vừa rồi 
qua Mỹ chởi, nghe tin mẹ anh mất chúng tôi 
định đến và chia buồn cùng vợ chồng anh. 
Nhưng vừa mởi nghe tôi ngõ ý định đó, mẹ 
vợ tôi đã gạt ngay: 

- Các con định đến thăm chúng nó thì 
được, nhưng nhỏ đừng đả động gì chuyện 
mẹ nó mất nghe chưa. Bà ấy mất mà không 
để cho chúng nó yên cả mấy tháng trời đấy, 
phải cầu siêu hỏn một tháng bà ấy mởi chịu 
ra đi. Hai vở chồng vừa sở vừa lo, sụt hỏn cả 
chục kí-lô. 

Nghe đến đó óc tò mò tôi nổi lên, nhưng 
tôi im lặng không nói gì cho mẹ vợ tôi yên 


lòng. Sau đó tôi gọi điện thoại ngay cho anh, 
nghe tin chúng tôi qua, muốn đến thăm anh 
chị rất vui. 

Chúng tôi gặp nhau vào một chiều thử 
bảy. Lúc chúng tôi đến anh chị đã chuẩn bị 
sẵn một bữa Barbecue (nướng thịt ngoài 
trời). Bắt tay tôi, anh cưởi vui vẻ: 

- Lâu quá không qua Đức, gặp anh tôi lại 
nhở đến nước Đúc với những mùa đông lạnh 
tái tê cả người, di đâu cũng chỉ thấy tuyết là 
tuyết. 

Anh lấy ra một lon bia hộp ướp lạnh hiệu 
Becks của Đức, thấy tôi ngạc nhiên anh 
cười: 

- Loại bia rày ð Mỹ hầu nhử không có, 
tuần rồi có thẳng Mỹ trong hãng đi Âu Châu 
về, nó là thằng ghiền bia nên đóng mấy 
thùng đem về. Biết tôi gốc ồ Đức nên cho 
được mấy hộp. 

Chúng tôi uống bia, ăn thịt nưồng, trong 
khi mấy đửa con anh và con tôi chởi đùa vỏi 
nhau. Trong suốt bữa ăn, chúng tôi chỉ hỏi 
thăm nhau về bạn bè thân thuộc họ hàng, 
nói chuyện vỏ vẩn về chính trị, văn hóa... 
tuyệt nhiên không đả động gì đến chuyện 
mẹ anh mất. Mãi đến lúc chị Lý vở anh và vỏ 
tôi dọn dẹp bàn, đem trà ra uống, tôi mởi hỏi 
anh: 

- Nghe nói bác gái mất hỏn tám tháng rồi, 
phải không anh? Hôm nay chúng tôi đến 
chởi cũng là để chia buồn cùng anh chị và 
các cháu. 

Anh Vũ cầm tách trà lên hỏp nhẹ một 
ngụm, trầm ngâm không trả lời tôi ngay, ánh 
mắt anh thoáng một chút gì đó u buồn rồi hỏi 
ngược lại tôi: 

- Cám ởỏn anh! nhưng xin hỏi anh có tin là 
có ma không? Nếu không tin thì anh sẽ đối 
phó như thế nào khi gặp và người đó lại 
chính là một trong những người thân thuộc 
nhất của anh? 

Nhờ đã chuẩn bị trước, biết thế nào anh 
cũng sẽ hỏi tôi câu này nên tôi thong thả: 

- Tôi không tin là có ma trên đời này, thế 
nhưng có những sự việc mà hiện nay khoa 
học cũng không thể giải thích được. Theo 
Phật Giáo thì ma là những linh hồn chưa siêu 
thoát để đi đầu thai kiếp khác. Họ còn quấn 
quít thân xác cũ, còn luyến tiếc những người 
thân hay còn vưởng mắc điều gì đó... mà 
không dứt bỏ được thân xác cũ để di dầu 
thai. Những linh hồn này tất nhiên không có 
một quyền lực hay một sức mạnh nào khả dĩ 
có thể de dọa hoặc hãm hại ai. Vì vậy sẽ 
không có việc đối phó như thế nào, mà chỉ 
có chuyện chấp nhận hay không mà thôi. 
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Vừa lúc đó chị Lý cùng vợ tôi đến ngồi 
vào bàn, nghe được câu trả lởi của tôi, chị 
lắc đầu: 

- Anh nói không đúng! Nếu anh gặp 
trường hợp của tôi chắc chắn anh sẽ suy 
nghĩ khác. 

- Khác như thế nào? Chị có thể kể rõ hỏn 
cho tôi nghe được không? 

Chị Lý không trả lời ngay mà đưa mắt 
nhìn chồng như để hỏi ý kiến, anh Vũ gật 
đầu nói: 

- Em cử kể hết di! 

Chị Lý rót cho mình một tách trà, uống 
một ngụm nhỏ rồi chậm rãi kể: 

- ".. Như anh biết, anh Vũ bảo lãnh bố 
mẹ sang từ năm 88, trước khi chúng tôi lấy 
nhau mấy tháng, nhưng mãi đến năm 92 ông 
bà cụ mới được sang. Lúc mởi đoàn tụ, 
chung với chúng tôi, nhưng sau vì quá khó 
tính, lại thêm sự xung khắc giữa bà cụ và tôi 
do đời sống ồ Mỹ này không giống bên nhà. 
Đi làm đến tối mởi về thì giồ đâu mà nấu 
nưởng, dọn dẹp, chăm sóc cho ông bà cụ. Vì 
vậy ông bà cử la mắng, gắt gỏng với con 
cháu suốt ngày, dủ ông bà cụ rất thưởng anh 
Vũ và 2 cháu nội, nên anh Vũ quyết định cho 
2 ông bà ra ở riêng. Vì chỉ có hai người nên 
anh Vũ chỉ mua cho ông bà cụ một căn nhà 
3 phòng để đổ mướn người dọn dẹp, làm vệ 
sinh. Nhưng hai ông bà lại lấy đó làm chuyện 
không bằng lòng cho rằng con cái thì ồ nhà 
cho rõ lớn, còn bố mẹ thì mua cho cái nhà 
chật như hũ nút. Anh Vũ buồn lắm nhưng 
cũng chẳng nói gì. Thế rồi năm ngoái, sau 
khi dọn về nhà mới được mấy tháng thì bà cụ 
mất sau một cỏn đau tim. Lúc hay tin bà lên 
cỏn đau tim, đã chỏ vào bệnh viện thì cả hai 
dứa chúng tôi đang ò trong hãng, vào đến 
nởi thì bà đã tắt thỏ không còn làm gì để cửu 
vãn được nữa. 

Đám tang cử hành hai ngày sau thật đỏn 
giản hoàn toàn không theo một nghỉ thức tôn 
giáo nào. Anh Vũ ban đầu định mời một 
Thầy trên chùa Kim Sỏn về làm lễ, nhưng bố 
anh gạt di nói rằng: 

- Vẽ chuyện! Tao với mẹ mày suốt đời ăn 
ở lưởng thiện, không trộm cắp, lường gạt, 
điêu ngoa, xảo trá với ai... chẳng việc gì phải 
lễ lạc, cúng kiến ai cả. 

Đối với Vũ thì có một ông Thầy hay Cha 
làm lễ có tính cách nặng phần nghỉ thức 
nhiều hỏn là niềm tin, nên nghe nói vậy anh 
cũng thôi. Thế là đám tang bà cụ trôi qua 
không có Thầy mà cũng chẳng có Cha làm 
lễ cầu siêu. Anh Vũ trong tuần đầu sau khi 
mẹ mất cũng buồn rầu xao lãng việc trong 
hãng, nhưng vì chúng tôi lúc đó mới ký được 
một hợp đồng mởi ồ bên Hòa Lan nên anh 
phải cố quên để làm việc trỏ lại. Nhưng sang 
đến tuần thử hai thì bắt đầu xảy ra chuyện 
kỳ lạ. 
Buổi chiều hôm đỏ thử hai đầu tuần, 
hãng ra tôi đi đón 2 cháu, về đến nhà vào 
khoảng 6 giö chiều. Xe vừa chạy vào tởi sân 
nhà thì cháu Tí, thằng anh, kêu lên thất 
thanh: 

~ Mẹ! Bà nội kìa mẹ! 

Tiếng kêu của cháu Tí làm tôi giật bắn 
người. Lúc đó cháu đã được 8 tuổi, còn thằng 
Tèo, em nó, 3 tuổi, cháu Tí đã biết thế nào là 
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sự chết, ma, quỷ... Bình thường tôi không 
phải là người yếu bóng vía, nghe nói đến ma 
quỷ là dựng tóc gáy hay bủn rủn tay chân, 
nhưng không hiểu tại sao hôm đỏ tôi như có 
một luồng điện chạy qua sống lưng, lúc đó là 
tháng mười, 6 giồ chiều trởi cũng đã chập 
choạng lối, phố xá chưa lên đèn, những cảnh 
vật cũng còn khá rõ ràng. Tôi hỏi giọng hởi 
run: 

- Tí! Con nói... nói gì vậy? Bà nội... nội 
chết rồi mà! 

Vừa nói, tôi vừa đạp thắng xe và quay lại 
nhìn cháu. Khuôn mặt thằng bé tái xanh 
chứng tỏ cháu hiểu chuyện sống chết là gì. 
Nó có vẻ hỏi hãi: 

- Con! con vừa mới thấy... bà nội! 

Câu trả lồi của cháu làm tôi rùng mình nổi 
da gà, nhưng cố trấn tĩnh hỏi thêm: 

- Con thấy ö đâu? Bà nội đang làm gì? 

Tí chỉ tay vào hưởng cửa chính vào nhà: 

- Bà nội đứng ồ cửa đưa tay vẫy và cười 
với con! 

Tôi cảm thấy lửng mình lạnh buốt, bàn 
tay còn để trên tay lái như bị liệt đi. Tôi quö 
quạng đưa tay tắt máy xe, mắt hết nhìn 
cháu, lại quay nhìn về phía cửa nhưng chẳng 
thấy gì. Phải mấy phút sau tôi mởi lấy lại 
bình tĩnh, bước xuống xe và trấn an cháu: 

- Mẹ có thấy gì dâu? Chắc tại con nhỏ bà 
nội nên con hoa mắt thấy vậy! 

Thằng bé lắc đầu cả quyết: 

- Không! Con thấy rõ ràng mà! Bà nội 
mặc chiếc áo nhung xanh, đội khăn đóng. 

Lúc đó tôi cảm thấy hai chân nhưử muốn 
khụy xuống, nhưng cố gắng mồ cửa xe cho 
cháu, nói: 

- Thôi con với em vào nhà di! 

Trẻ con rất dễ mau quên, chỉ thoáng cái 
nó dã quên ngay chuyện vừa xảy ra nên 
nghe tôi nói, cháu tháo dây an toàn, nhảy 
xuống, trong lúc tôi vòng qua cửa kia để bế 
cháu Tèo vào nhà. Rửa mặt bằng nước lạnh 
xong tôi bình tĩnh lại, lo cho hai cháu ăn cỏm 
chiều xong thì anh Vũ về. Khi chúng tôi ăn 
cỏm tối, tôi định kể câu chuyện ban chiều 
cho anh Vũ nghe nhưng lại thôi vì thấy anh 
có vẻ mệt và lo lắng. 

Loay hoay dọn dẹp, lo cho hai đứa con đi 
ngủ, rồi tôi cũng quên di cho đến lúc bước 
chân vào phòng ngủ một mình vì anh Vũ còn 
phải tiếp tục làm việc. Những suy nghĩ pha 
lẫn cảm giác sở hãi khiến tôi trần trọc mãi 
không ngủ được. Thế rồi tôi thiếp đi lúc nào 
không biết, trong trạng thái nửa tỉnh, nửa mỏ 
tôi thấy như có ai đó nắm chân mình giật 
mạnh khiến tôi mồ bừng mắt ra, tôi nhìn 
quanh nhưng không thấy gì cả ngoại trừ cái 
của sổ phòng ngủ đã bị mò toang hoác, hôm 
đó trỏi sáng trăng, ánh sáng tử bên ngoài hắt 
vào cho tôi thấy chiếc màn cửa đang bị lay 
động nhè nhẹ vì gió. Tôi không nhỏ rõ lúc 
vào phòng, tôi có đóng chặt cái cửa này hay 
không nên định ngồi dậy để đóng lại nhưng 
không được, dường như có ai đỏ đang đè 
mạnh trên người tôi. Tôi quay sang nhìn bên 
cạnh. Anh Vũ chưa vào ngủ, mền và gối vẫn 
còn ngay ngắn, tôi chợt nhỏ đến câu chuyện 
buổi chiều, thế là cái sở ào đến phủ chụp lấy 
người tôi. Tôi há miệng định kêu anh Vũ 
nhưng ú ở không thành tiếng. Nhưng tôi biết 
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dù có kêu chắc chắn anh cũng không thể 
nghe được vì cửa phòng ngủ đóng chặt và 
phòng làm việc cách phòng ngủ hởi xa. Tôi 
giẫy giụa, mồ hôi toát ra ướt đẫm cả lưng, tôi 
nhìn quanh quất tìm cách thoát khỏi tình 
trạng hiện tại, cảm giác dang bị người nào đó 
đè vẫn còn nhưng tay chân và đầu tôi vẫn cử 
động được, do dó tôi luồn tay sang chỗ nằm 
của anh Vũ, chạm phải cái mền tôi nắm luôn 
lấy quở mạnh vào khoảng không trên người 
đồng thởi tìm cách trưởn sang chỗ nằm của 
anh. Vừa lúc đó đèn bật sáng, Vũ bước vào 
hấp tấp: 

- Em làm gì mà kếu ú ở dữ vậy? 

Thế là tôi choàng dậy dược, tôi đưa tay 
chặn lên ngực, cố dằn lại hởi thỏ dồn dập trả 
lời anh: 

~- Dưỡng như em bị bóng đè! 

Vũ chăm chú nhìn tôi, chắc có lẽ thấy 
khuôn mặt thất thần đầy mồ hôi của tôi nên 
Vũ ngạc nhiên, anh chạy ra ngoài lấy một cái 
khăn nhúng nước lạnh đưa tôi, hỏi: 

- Em cỏ sao không? Anh nghe tiếng kêu 
ú ở trong phòng, như đang có ai đang bị chẹt 
cổ nên chạy vội vào, không ngỏ em bị bóng 
đè. 

Tôi lắc đầu cầm lấy khăn của anh đưa lau 
mặt cho tỉnh táo rồi ngồi dậy di thay cái áo 
ướt mồ hôi và trỏ lại giường ngủ nhìn chiếc 
đồng hồ Digital trên tưởng nói với Vũ: 

- Không có gì đâu! anh ngủ đi! mai còn đi 
làm! hỏn 11 giờ rồi! 

Vũ thấy tôi có vẻ bình thưởng trỏ lại nên 
không hỏi gì thêm, anh đi ra đóng lại cái cửa 
sổ, tắt đèn: 

- Lần sau trước khi ngủ em nhỏ đóng cửa 
sổ phòng lại! Trởi vào thu rồi, coi chừng giỏ 
lạnh bị cảm. 

Tôi chỉ vâng một tiếng, rồi nằm xuống, 
kéo mền quay lưng lại phía anh, nhắm mắt 
suy nghĩ những chuyện vừa xảy ra. Vũ lên 
giưởng và chỉ vài phút sau tôi đã nghe tiếng 
anh thồ đều. Tôi cố gắng không suy nghĩ để 
tìm lại giấc ngủ nhưng vẫn cử trằn trọc hết 
lăn qua lại xoay lại không biết bao lâu thì 
chợt nghe tiếng ạ Tít! Tít! ạ vang lên, tôi nhìn 
lên đầu giưởng thấy chiếc đèn đỏ của hệ 
thống báo động nối liền với phòng ngủ của 
hai cháu Tí, Tèo đang nhấp nháy. Tôi biết là 
có đứa đang khóc nên đưa tay tất để khỏi 
đánh thức anh Vũ, rồi ngồi dậy chạy qua 
phòng cháu. Tôi bật đèn lên thấy cháu Tí 
đang trùm mền kín đầu khóc thút thít khiến 
tôi rất ngạc nhiên vì cháu rất ngoan, mởi 8 
tuổi nhưng đã tỰ làm lấy nhiều việc, rất 
thưởng em và không bao giỏ quấy rầy bố 
mẹ. Tôi kêu nhỏ: 

- Tí! Sao khóc vậy con? 

Nghe tiếng tôi, cháu kéo mền xuống khỏi 
đầu, trong khi Tèo vẫn ngủ say, thấy tôi nó 
kêu lên: 

- Mẹ ởi! Con sở! 

Nghe cháu kêu tôi chợt nổi da gà, nhưng 
lòng thưởng con khiến tôi trấn áp được sự sở 
hãi. Tôi bước lại gần cháu ôm nó vào lòng 
hỏi: 

- Mẹ dây! nói cho mẹ biết con sở chuyện 
gì? 

Tí ôm lấy tôi khóc òa lên: 
- Mẹt con lại thấy bà nội nữa! 


Tôi thấy lạnh người vì câu nói của cháu, 
nhưng vẫn phải trỏ đi: 

- Chắc con vừa nằm mỏ thấy bà nội hả? 
Bà chết rồi làm sao con còn thấy được? 

Tí vẫn ôm chặt lấy tôi, nó nức nỏ lắc đầu: 

- Không! Con đang ngủ thì bà nội nắm 
chân con lắc lắc! Con mồ mắt ra thấy bà 
đứng ở cạnh giường, bà vẫn mặc cái áo hồi 
chiều. Bà cưởi hỏi con có thích đi theo bà 
không? Con nói không, thì bà nói là ồ vỏi bố 
mẹ mày buồn lắm theo bà vui hỏn. Con sở 
quá nên bật khóc. 

Tôi ôm chặt Tí vào lòng hởn rồi nói với 
cháu và cũng để tự trấn an mình: 

- Thôi! có mẹ dây không sở! Bà thưởng 
con, bà không làm gì con dâu! để mẹ ngủ 
đây vỏi con. 

Nói xong, tôi đặt nó xuống giường và nằm 
cạnh nó dỗ cho nó ngủ lại. Thằng bé khóc 
rấm rúc một lúc rồi cũng ngủ thiếp di. Tôi 
vừa sở, vừa hoang mang không dám tắt đèn 
nằm lăn qua trò lại mãi và rồi cũng thiếp đi 
lúc nào không hay. Đến lúc tôi giật mình thức 
giấc thì trời cũng đã tờ mờ sáng, tôi thấy 
nhức đầu và uể oải vô cùng. Định ngủ tiếp 
nhưng đưa mắt nhìn chiếc đồng hồ trên 
tường thấy đã 6 giờ rưổi hỏn nên tôi ngồi dậy 
luôn. Thấy hai cháu vẫn ngủ ngon, tôi tắt đèn 
và đi tắm cho đầu óc tỉnh táo. Sau đó tôi vào 
nhà bếp chuẩn bị ăn sáng cho anh Vũ và TÍ, 
Tèo. 

Đến khoảng 7 giồ rưồi thì anh Vũ và hai 
đứa nhỏ thức dậy. Tôi làm vệ sinh cá nhân 
cho hai cháu xong, bước vào phòng ăn thấy 
anh Vũ đã ngồi uống cà-phê, đọc báo. Thấy 
khuôn mặt dù đã được tắm gội nhưng vẫn 
dọng vẻ mệt mỏi của tôi, Vũ ngạc nhiên: 

- Em bị sao vậy? Tối qua mất ngủ hả? 

Tôi chưa kịp trả lời thì cháu Tí đã láu táu: 

- Tối qua mẹ ngủ vi con! Tại con thấy bà 
nội hai lần, con sở quá, con khóc nên mẹ 
phải qua ngủ với con. 

Vũ đưa mắt nhìn tôi như dò hỏi, tôi gật 
dầu ngồi xuống bên cạnh anh kể lại hết 
những việc xảy ra từ chiều ngày qua. Vũ 
chẳng nói gì chỉ trầm ngâm suy nghĩ. Là một 
người có học, được đào tạo tại những nước 
mà văn minh, khoa học, kỹ thuật... tiến triển 
vượt bực, anh hoàn toàn không tín vào 
những chuyện ma quỷ, dị đoan, hay bùa chú, 
vỏ vẩn. Lát sau anh mới hỏi Tí: 

- Bà nội thưởng con lắm! Con có hay nhở 
bà không? 

Tí lắc đầu: 

- Từ ngày bà ra ở riêng con ít nhớ bà lắm! 

- Vậy à! Thôi ăn sáng rồi còn đi học con. 

Thế rồi anh chẳng nói gì thêm mà chỉ tiếp 
tục uống cà-phô, ăn sáng rồi ra xe di làm, tôi 
cũng lo dọn dẹp qua loa xong dưa cháu Tí 
đến trưởng, Tèo di nhà trẻ, sau đó đến sồ 
làm. Từ ngày lấy anh Vũ tôi lo nhiệm vụ liên 
lạc thư tử, kế toán sổ sách và lưởng bổng 
cho nhân viên do đó công việc của tôi không 
còn nhất thiết phải đúng giở giấc nữa. 

Đến trưa vào giồ nghỉ của nhân viên, tôi 
xuống phòng ăn gặp chị bạn thân tên Mỹ 
cũng là nhân viên trong hãng, kể cho chị 
nghe câu chuyện vừa xảy ra. Chị chẳng nói 
gì chỉ khuyên tôi là nếu còn bị bóng đè nữa 
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thì nên lấy một con dao lồn để ð đầu giưồng 
là hết ngay. 

Chiều hôm đó trong lúc đang lo cho hai 
thẳng bé ăn cỏm thì Vũ gọi điện thoại về cho 
biết là đừng chờ cỏm vì anh sẽ về rất trễ, 
hãng Philips ö Hòa Lan vừa gời Fax qua cho 
hay hai giàn máy vừa mua của chúng tôi 
không hoạt động được nên ngày mai anh 
phải qua Hòa Lan ngay, do đó anh phải ò lại 
trong hãng chuẩn bị tất cả những gì cần thiết 
cho chuyến di. 

Đến khoảng gần 10 giờ, sau khi đã cho Tí 
và Tèo đi ngủ, tôi xuống bếp lấy giấy báo 
quấn vào con dao chặt thịt đem vô phòng 
đút xuống dưới gối. Dù không tin tường gì 
mấy vào việc làm này nhưng thấy có con 
dao tôi vẫn an tâm một phần nào. Đêm đó có 
lẽ do sự mệt mỏi của một ngày làm việc 
cộng với sự mất ngủ đêm trước tôi nhanh 
chóng di vào giấc ngủ cho đến lúc giật mình 
tỉnh giấc vì những tiếng thỏ khò khè củng với 
sự xô dẩy của tấm nệm. Tôi choàng dậy với 
tay lên đầu giường bật chiếc đèn ngủ nhỏ thì 
thấy Vũ đang chöi hai tay lên trên như đang 
xô đẩy giằng co với một người nào, trong khi 
hai chân lại đạp vào khoảng không như cố 
gắng trì kéo cái gì đó, miệng anh đôi lúc lại ú 
ö kêu lên: 

- Không! Không được đâu mẹ! 

Lấy nhau đã được hỏn 7 năm trởi, đây là 
lần đầu tiên tôi thấy anh ngủ mó nói thành 
tiếng nên tôi hoảng quá chạy ra cửa bật đèn 
lên. Ánh sáng làm cho anh Vũ bừng tỉnh, anh 
ngồi dậy lấy tay giụi mắt nhìn quanh, rồi lại 
bóp trán như ngạc nhiên không hiểu chuyện 
gì xảy ra. Mãi một lúc sau anh mởi bần thần 
dưa mắt nhìn tôi: 

- Hình như vừa rồi anh nằm mở thấy mẹ! 

Câu nói của Vũ khiến tôi rợn người vì- chỉ 
trong hai ngày liên tiếp hai bố con Vũ nằm 
ngủ mở thấy người chết hiện về, ngoài ra tôi 
còn bị bóng đè. Không hiểu những sự việc 
này liên hệ gì với nhau không? Thấy tôi im 
lặng Vũ ngần ngữ một lúc rồi nỏi: 

- Thôi tắt đèn ngủ đi em! Mai anh còn 
nhiều việc phải làm! 

Anh có vẻ không bận tâm gì lắm trong sự 
việc vừa xảy ra, nên tôi chỉ nhìn đồng hồ rồi 
lặng lẽ làm theo lời anh. Đã hởn 3 giỏ sáng, 
tôi đã ngủ được một giấc khá dài không 
mộng mị hay có mà không nhở? Tôi trồ về 
giường nằm trăn trỏ với những ý nghĩ mà 
không thể tiếp tục ngủ lại được cho đến 
sáng. 

Trưa hôm đó sau khi đưa Vũ ra phi trưởng 
San Francisco di Hòa Lan, tôi trỏ lại hãng 
gặp chị Mỹ kể cho chị nghe việc Vũ ngủ mở. 
Chị đắn đo một lúc rồi đưa tôi địa chỉ của một 
bà thầy coi. Tử Vi, tưởng số, khuyên rằng: 

- Nếu còn tiếp tục xảy ra những việc như 
vậy nữa thì Lý nên đến đây nhở bà này coi 
bói thử xem sao. Bà này coi rất hay nhưng 
hởi đất, mỗi lần coi 50 Dollar và cho biết 
không nhiều. 

Tôi cầm lấy địa chỉ của Mỹ dưa ngạc 
nhiên định hỏi, thì chị nói: 

- Tôi chứa đến đó bao giờ nhưng có mấy 
người bạn coi rồi cho biết là bà này khi coi 
còn cho biết cả sự liên hệ với những thân 
nhân đã chết nữa. 


Đến chiều tôi gọi điện thoại cho cô Thủy, 
em ruột của Vũ cho hay anh Vũ đã di Hòa 
Lan và nói Thủy đến ngủ chung vỏi tôi vì ồ 
nhà một mình với hai đứa nhỏ tôi cũng sở, 
tuy nhiên tôi không kể cho Thủy nghe về 
những việc đã xảy ra hai ngày qua. 

Khoảng 7 giỏ trong lúc tôi vừa tắm rửa 
cho Tí và Tèo xong thì nghe tiếng chuông 
cửa, tôi đưa cho Tí bộ quần áo của nó: 

- Con mặc vào đi! Chắc cô Thủy đến. 

Tôi ra đến cửa chưa kịp nhìn xem ai đã 
nghe tiếng cô gọi: 

- Chị Lý ởi! Thủy đây! 

Tôi mồ cửa cho Thủy vào, thấy Thủy 
mang một va-li nhỏ tôi cười: 

- Cô ăn cởm chưa? Đến đây ngủ mấy 
hôm mà mang nhiều thế! đưa đây chị xách 
cho. 

Thủy liến thoắng: 

- Quen rồi chị ạ! đi đâu vài ngày em đều 
mang như thế hết! Không như ở Việt Nam 
đến nhà ai ngủ chỉ mang mỗi cái thân trần. 

Tôi cầm lấy chiếc va-li đứa Thủy vào nhà, 
hai chị em vừa di đến trưởc cửa phòng ngủ 
thì chợt nghe cháu Tí kêu thất thanh: 

- Mẹ ởi! 

Tôi hốt hoảng buông vội va-li xuống đất, 
chạy vào phòng tắm thấy cháu mắt tái xanh 
tôi hỏi: s : 

~- Chuyện gì vậy con? 

Thấy tôi cháu òa lên khóc nức nò: 

- Bà nội! Con vừa thấy bà nội nữa. 

Tôi điếng cả người ôm vội lấy cháu dỗ 
dành: 

- Nín đi con! Mẹ có thấy ai đâu? 

Vừa lúc đó Thủy cũng bước vào: 

- Tí làm gì đở? Cô Thủy đây! 

Vừa nói Thủy vừa ôm lấy cháu Tèo đang 
đứng ngở ngác bên cạnh. Tôi cố gắng lở di 
như không có gì xảy ra: 

- Không có gì đâu Thủy! Hôm qua nó 
nằm mỏ thấy bà nội, đến hôm nay còn sở. 

Nói xong tôi nắm tay cháu Tí kéo ra 
ngoài: 

- Thôi đừng khóc nữa! Xuống bếp mẹ lấy 
cỏm cho ăn. 

Có mẹ và cô, Tí hết sợ nên cháu nín 
khóc và chỉ mấy phút sau nó đã vui vẻ đủa 
giỏn với cô. Đến gần 10 giỏ tối sau khi hai 
đứa nhỏ đã di ngủ, chúng tôi vào phòng nằm 
nói chuyện vỏ vẩn một lúc đã nghe tiếng 
Thủy thồ đều. 

Sáng dậy trong lúc điểm tâm Thủy nói với 
tôi: 

- Kỳ ghê chị ạ! Hôm qua em ngủ ngon 
nhưng dường như bị ai kéo chân hai ba lần 
chẳng hiểu là mở hay thực nhưng cảm giác 
thì rất rõ ràng. Em tỉnh giấc lúc đó nhưng 
buồn ngủ quá lại ngủ tiếp ngay. 

Đến lúc này thì ý nghĩ linh hồn mẹ Vũ còn 
lần quần trong nhà đối với tôi là một sự kiện 
rõ rệt không thể chối bỏ được. Những ngày 
sau đó vẫn tiếp tục xảy ra các sự kiện tưởng 
tỰ, lúc thì cháu Tí kêu lên thấy bà nội, hôm 
thì cô Thủy ngủ bị kéo chân, riêng tôi từ đêm 
lót con dao dưới gối thì không có chuyện gì 
xảy ra nữa, nhưng tôi chẳng thế nào ngủ yên 
giấc được. 

Thủy cũng bắt đầu sợ từ lúc tôi kể hết 
cho cô biết những việc tử đầu nhưng cô 
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không nỏ để tôi ngủ một mình khi anh Vũ đi 
vắng nên cô vẫn tiếp tục ở lại với tôi. Chúng 
tôi quyết định để đèn sáng trong lúc ngủ 
nhưng chính vì vậy chúng tôi lại bị mất ngủ. 
Liên tiếp như thế suốt cả tuần lễ tôi và Thủy 
gầy rộc hẳn di, phần vì lo lắng không ăn 
uống được lại thêm mất ngủ, vào hãng làm ai 
cũng ngạc nhiên. Anh Vũ ồ Hòa Lan cũng 
hay gọi điện thoại về hỏi thắm tình hình trong 


. hãng, ở nhà... nhưng tôi giấu anh mọi chuyện 


vì sở anh lo. 

Cho đến hôm tôi đi đón anh ð phi trưởng, 
vừa thấy tôi anh đã kêu lên: 

- Trời ởi! Em làm sao mà hốc hác dữ vậy? 

Trên đường về tôi kể hết cho anh nghe 
mọi chuyện. Anh chỉ lắng nghe không nói gì 
những nét mặt đăm chiêu, sau đó cho tôi hay 
là hai dàn máy bán cho hãng Philips đã chạy 
được nhưng họ quyết định hủy bỏ hợp đồng 
vì sự khiển dụng quá phức tạp. Tôi nghe mà 
đầu óc rối bởi vì hợp đồng này trị giá 4 triệu 
Đô-la trong 2 năm và là hợp đồng chính của 
chúng tôi hiện nay. Mất hợp đồng này chúng 
tôi sẽ phả sa thải ít nhất là một nửa số công 
nhân trong hãng và tưởng lai của hãng chưa 
biết ra sao. 

Cô Thủy mừng rỏ khi thấy Vũ về, cô hỏi 
thăm anh về chuyến đi một lúc rồi vội vã thu 
xếp đồ đạc ra về. Tối hôm đó chúng tôi thức 
đến khuya để bàn tính công việc cho đến lúc 
Vũ quá mệt phải đi ngủ. Tôi cũng mệt mỏi 
thiếp di trong giấc ngủ chập chỏn đầy io âu 
không biết độ bao lâu thì chợt thấy như có ai 
nắm tóc mình kéo mạnh khiến tôi đau điếng 
cả đầu. Tôi quay đầu nhìn lên, thấy mẹ Vũ 
đang đứng ò đầu giường, hai tay xoắn lấy tóc 
tôi miệng quát: 

- Con hư thối này! Sao mày chưa ra khỏi 
nhà tao? Tao phải dần cho mày một trận mởi 
được! 

Vừa nói bà ghì đầu tôi xuống giường. Tôi 
vùng vẫy, giẫy giụa, hai tay tôi nắm lấy hai 
cổ tay bà cố gỏ tóc ra nhưng không được. 
Đau quá tôi phát khóc thành tiếng: 

- Mẹ! Con có làm gì đâu sao mẹ nắm tóc 
con? Bà cười gần ghì mạnh thêm: 

- Không có mày con tao không bao giờ 
cho tao đi ồ nhà khác! 

Chợt nhỏ đến con dao, tôi cố xoay người 
lại buông một tay ra luồn xuống gối chụp lấy 
nó chặt mạnh luôn vào tay bà không suy 
nghĩ. Mẹ Vũ thét lên một tiếng đau đổn đầy 
ai oán buông tôi ra rồi biến mất, một bàn tay 
của bà bị chặt đứt, rồt xuống cạnh giưởng 
máu tuôn xối xà. 

Bất chợt một vùng sáng lóe lên chói 
chang khiến tôi phải đưa tay che mắt lại rồi 
tôi nghe tiếng Vũ kêu lỏn khiến tôi choàng 
dậy. Tôi thấy trên tay mình vẫn còn cầm con 
dao bên ngoài bọc lốp giấy báo, trên mặt tôi 
còn đọng nước mắt và ö đầu còn cảm giác 
đau nhức. Thì ra Vũ nghe tiếng tôi giẫy giụa, 
khóc lóc nên tỉnh ngủ, bật đèn coi chuyện gì 
xảy ra. Thấy con dao trên tay tôi anh tròn 
mắt ngạc nhiên, bước lại ngồi xuống bên tôi: 

- Ồ đâu mà em có con dao vậy? Kể cho 
anh nghe mở thấy gì? 

Tôi thuật cho anh nghe giấc mở nhưng 
giấu đoạn chặt dứt tay bà cụ, nghe xong Vũ 
có vẻ du tư, rồi anh đề nghị: 
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- Mai em gọi điện thoại cho thím Hiệp hỏi 
ý kiến xem sao! Nhở kể hết mọi chuyện! 

Nói xong anh trồ về chỗ nằm ngủ tiếp. 
Sáng ra vừa thấy tôi anh hỏi một câu khiến 
tôi chết sững cả người: 

- Hôm qua trong giấc mỏ có giằng co với 
nhau, em chặt dứt tay mẹ phải không? 

Tôi ngưởng ngùng gật đầu: 

- Em kể tiếp cho anh biết đoạn đỏ! Sở 
anh cho là em bất kính với mẹ. Nhưng sao 
anh biết? 

Vũ thỏ dài buồn bã, nhưng anh không có 
vẻ gì trách móc tôi: 

- Lúc ngủ lại đêm qua anh thấy mẹ hiện 
ra gọi anh đi theo. Anh cự tuyệt, mẹ mỏi nói 
là ở làm gì với con đàn bà ác độc chặt dứt 
tay của mẹ. Anh biết không phải lỗi của em, 
hỏn nữa lại chỉ là chuyện trong mở. Chán 
thật! Việc làm ăn chẳng ra thế nào lại thêm 
chuyện này. 

Tôi nói cho anh biết thêm về lời khuyên 
của chị Mỹ. Anh nhìn tôi mấy giây rồi gật đầu 


ý: 

- Vậy em lấy hẹn đi rồi mình tỏi! 

Sáng ngày đó, sau khi thông báo cho tất 
cả mọi người trong hãng biết quyết định của 
chúng tôi là do tình trạng hợp đồng đặt hàng 
suy giảm, tử tuần tởi sẽ giảm số giở làm việc 
trong ngày xuống còn 4 tiếng đồng hồ cho 
tất cả mọi người trong khi chở đợi có thêm 
hợp đồng mỏi thay vì phải sa thải một số 
người, tôi và Vũ, đi coi bói vì lúc gọi lấy hẹn 
bà này cho biết có thể đến ngay sáng nay. 

Chúng tôi đến nởi phải ngồi chở độ 20 
phút vì bà thầy bói, mọi người gọi là bà N. 
đang tiếp một người khách khác. Lát sau bà 
N. mời chúng tôi vào trong phòng làm việc. 
Đó là một phòng rộng khoảng 16 mét vuông, 
có một tủ lồn thở Phật đối diện với cửa vào 
đang thắp hưởng nghỉ ngút, tạo một không 
khí trang nghiêm, giữa là một chiếc bàn trải 
khăn nhung đỏ kê 3 cái ghế. 

Theo lời chị Mỹ dặn, chúng tôi chỉ đưa 
ngày và giồ sinh của mẹ Vũ cho bà N. rồi 
nhờ bà lấy và giải đoán lá số Tử vi cho mẹ 
Vũ. Bà N. mời chúng tôi ngồi vào bàn và 
cầm mảnh giấy ghi ngày giỏ sinh của mẹ Vũ 
đi sang phòng bên cạnh, chừng 10 phút sau 
trồ ra vổi một tö giấy in đầy những đường kẻ 
ngang dọc và tên các ngôi sao. Tôi liếc nhìn 
qua, thì ra đó là lá số Tử vi của mẹ Vũ được 
in bằng Computer. Bà N. đặt lá số lên bàn, 
ngồi vào chiếc ghế đối diện với chúng tôi, 
chảm chú quan sát anh Vũ, rồi quay sang 
tôi, đoạn nhìn vào lá số, mấy phút sau bà 
mới từ tốn nói: 

- Nếu tôi không lầm thì cụ thân sinh ra 
anh hay chị đây đã mất rồi. Có phải không? 

Tôi và Vũ giật mình nhìn nhau, Vũ gật 
đầu đồng thời bấm nhẹ tay tôi ra hiệu đừng 
nói gì hết. Bà N. tiếp tục nhìn vào lá số lầm 
nhẩm tính toán rồi lắc đầu: 

- Khó nói thật! Anh chị có thể ra ngoài 
chờ tôi ít phút được không? 

Tôi và Vũ ngạc nhiên nhưng dành phải 
đứng lên đi ra ngoài phòng chở. Hỏn 20 phút 
sau bà N. mồ cửa mời chúng tôi vào lại, bà 
nghiêm nghị nhìn hai đứa chúng tôi chậm rãi 
nói: 
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- Tôi nói anh chị tin hay không thì tùy! Coi 
cho người chết thì không có gì nhiều để nói. 
Bà cụ này sinh thời là một người khó tính, rất 
thưởng con cháu, nhưng lại rất ít khi vừa lòng 
họ, lúc chết mặc một chiếc áo nhung đen 
hoặc xanh đậm, đầu quấn khăn, vì đám tang 
không có lễ cầu siêu nên linh hồn không siêu 
thoát, còn vưởng vấn những người thân nên 
hiện vẫn lần quẩn trong nhà. Anh chị nên về 
tổ chức cầu siêu cho bà cụ. Nếu không hồn 
cụ sẽ khó siêu thoát, quấy phá con cháu 
không làm ăn gì được đâu. : 

Tôi và anh Vũ xanh mặt ngồi cứng người 
không nói được tiếng nào. Phải mấy phút 
sau hai đửa tôi mi đứng dậy trả tiền, cám ỏn 
và ra về. Ra đến ngoài xe chúng tôi hầu như 
vẫn chưa tin được là bà N. có thể biết được 
những sự việc không hề mắt thấy, tai nghe 
như thế. Tuy nhiên hai chúng tôi đều đồng ý 
là phải tổ chức lễ cầu siêu cho mẹ Vũ càng 
sổm càng tốt. 

Ngay trong ngày đó, tôi liên lạc với thím 
Hiệp nhồ thim liên lạc với chùa Kim Sỏn tổ 
chức một lễ cầu siêu cho mẹ Vũ vào cuối 
tuần. Trong lúc làm lễ có sự hiện diện của 
mọi người trong gia đình và họ hàng, trừ ông 
bố Vũ, ông nhất định không chịu đến tham 
dự dù Vũ đã nói hết lời. Buổi lễ do một Đại 
Đức trên chùa Kim Sỏn chủ trì. Lúc ra về Đại 
Đức còn căn dặn thêm rằng mỗi tối trước khi 
đi ngủ, gia đinh nên đọc thêm kinh cầu siêu. 

Tử sau hôm cầu siêu cho bà cụ, mỗi tối 
theo lởi dặn của vị Đại Đức tôi và Vũ đều 
tụng kinh A Di Đà một lần trước khi đi ngủ. 
Hỏn một tuần trôi qua chẳng có chuyện gì 
xảy ra, cháu Tí cũng không còn thấy bà nội 
nữa, chúng tôi đã hởi yên tâm cho đến một 
ngày bố Vũ nhỏ hai đứa cháu nội quá mởi 
đến chơi, thăm cháu, ngủ lại đêm. Ông cụ 
ngủ ö căn phòng trước đây hai ông bà đã ò. 
Đâu khoảng hai ba giỏ khuya ehúng tôi đang 
ngon giấc thì nghe tiếng quát tháo om sòm 
bên phòng bổ Vũ. Tưởng ông cụ không bằng 
lòng điều gì nên bực mình la hét giữa đêm, 
chúng tôi chạy qua bật đèn coi chuyện gì thì 
cụ vẫn nằm trên giưởng, mắt vẫn nhắm, một 
tay chỉ lên trần quát: 

- Bà di ngay cho tôi nhở! Bà chết rồi còn 
về dây làm gì nữa? Cái gì thẻ xanh? À! Cái 
thẻ thưởng trú! được rồi tôi sẽ báo chúng nó! 

Tôi và Vũ điếng người chạy lại nắm lấy 
tay chân ông cụ lay mạnh, kêu lồn: 

- Bố! Bối tinh dậy! 

Lay vài cái thì bố Vũ mồ choàng mắt ngỏ 
ngác ngồi dậy: 

- Cái gì thế? Cái gì mà các con đánh thức 
bố thế? 

Vũ nhanh chóng lấy lại bình tĩnh nhỏ nhẹ 
trả lời: 

- Chúng con thấy bố ngủ mỏ la lỏn tiếng 
quá nên chạy qua thôi chứ không có chuyện 
gì cả. Bố thấy gì mà la dữ vậy? 

Ông cụ nhíu mày nhìn chúng tôi, lắc lắc 
đầu mấy cái như để nhỏ lại giấc mở rồi gật 
gù: 
- À! bố nhỏ ra rồi! Bố mở thấy mẹ các 
con! Bà ấy nói chưa đi được vì còn thiếu cái 
thẻ xanh thưởng trú (7»ẻ xanh: Greencard: 
Thẻ cử trú trên nước Mỹ, giống như 


Aưfenthaltberechigung). Phải đốt đi thì mẹ 
các con mỏi siêu độ được. 

Cái chỉ tiết này thật không ai ngồ, nó vừa 
có vẻ khôi hài mà vừa có lý, Vũ gật đầu nói 
vôi bố: 

- Chủ nhật tổi chúng con sẽ lên chùa làm 
lễ đốt thẻ xanh cho mẹ! Thôi bố ngủ đi! 

Thế rồi sau đó chúng tôi lại lên chùa Kim 
Sỏn lần nữa làm lễ đốt thẻ xanh cho mẹ Vũ. 
Suốt trong thời gian đó, Vũ và tôi vừa lo vừa 
buồn chuyện làm ăn, chuyện nhà nên ăn 
uống không điều độ, rồi lại bị mất ngủ nên cả 
hai chúng tôi sụt cân, gầy rộc cả người. Bạn 
bè gặp ai cũng ngạc nhiên không ngờ chúng 
tôi xuống sắc như vậy. 

Chừng độ hai tuần lễ sau, vào ngày thử 
bảy cuối tuần, Vũ nằm mở thấy mẹ hiện về 
cho biết là đến lúc phải ra đi, không được 
chần chở níu kéo gì nữa. Từ đó đến nay đã 
hỏn 8 tháng không còn chuyện gì xảy ra 
nữa. Một điểm đặc biệt là chỉ 3 ngày sau khi 
bà cụ từ biệt Vũ trong mở chúng tôi ký được 
một hợp đồng khác với hãng Siemens thế 
vào chỗ hập đồng cũ bị hủy bỏ khiến mọi 
người ai cũng vui mừng". 


húng tôi ngồi yên lặng nghe chị 

Lý kể tử đầu đến cuối, không hề 

chen vào một câu hỏi giữa chừng. Cho đến 

lúc chị Lý chấm dứt câu chuyện, Vũ mới 
quay sang hỏi tôi: 

- Anh nghĩ sao về chuyện đó? 

Tôi im lặng nhìn anh chị vài giây rồi mới 
lên tiếng: 

- Thì như tôi đã nói ban nãy. Ma chỉ là 
những linh hồn chưa siêu thoát, còn vưởng 
vấn trần thế, không thể làm hại được ai. 
Người ta sở ma phần lồn là do cái tâm nhiều 
hỏn. Câu chuyện của anh chị tôi có thể hiểu 
được. Linh hồn bác gái khi chết chưa siêu 
thoát nên lẩn quần trong nhà, vì thưởng con 
trai, thưởng cháu nội, nên hay hiện ra níu 
kéo anh hoặc cháu Tí. Đối với chị thì giữa. 
mẹ chồng và con dâu không thể tránh được 
những xung khắc nên ngay cả trong lúc nằm 
mỏ chị chỉ thấy những sự kiện không được 
đẹp cho lắm. Còn việc tại sao cháu Tí thấy 
bà nội ban ngày, vào những lúc chạng vạng 
tối, anh chị và bác trai thì chỉ gặp trong mở 
tôi có thể giải thích được. Nếu tôi nhỏ không 
lầm thì theo triết lý Phật Giáo, có nhiều cõi 
giỏi trong đời sống của chúng ta. Các cõi giỏi 
được cấu tạo bởi những nguyên tử có tỉ trọng 
khác nhau nằm trong các vùng ánh sáng có 
tần số giao thoa riêng biệt, mắt thường 
không thể trông thấy được. Cõi giỏi mà 
chúng ta đang sống là cõi thấp nhất, vật chất 
được tạo thành bởi các nguyên tử có trọng 
lượng riêng nặng nhất, ánh sáng mà chúng 
ta thấy cũng là ánh sáng có tần số rung thấp 
nhất. Đối với trẻ con, giác quan của chúng 
chưa bị nhiễm nhiều -tôi tạm gọi là bụi trần- 
nên thỉnh thoảng chúng có thể thấy được 
một vài hình ảnh của cõi giởổi khác nếu có 
được một sự giao cảm tưởng ứng. Còn anh 
chị và bác trai thì khi ngủ những sóng diện 
trong người thay đổi nên mởi thấy bác hiện 
ra. Riêng chuyện hủy bỏ hợp đồng với hãng 
Philips rồi sau đó lại ký được hợp đồng khác 
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với hãng Siemens trong thời gian đó có thể là 
một sự ngẫu nhiên thôi. 

- Thế còn bà thầy bói N. và những lời giải 
đoán về lá Tử vi? 

Vũ hỏi, anh có vẻ không hoàn toàn đồng 
ý với sự giải thích của tôi. 

Tôi mỉm cười nhìn anh: 

- Anh nghĩ sao nếu có giả thuyết cho rằng 
bà Mỹ nào đó, bạn của chị đây đã cung cấp 
mọi chỉ tiết về gia đình anh chị cho bà N.? 

Chị Lý lắc đầu xen vào: 

- Tôi không tin! Đối với người khác thì có 
thể có việc đó. Nhưng giữa Mỹ và tôi thì tôi 
xin bảo đảm là không thể có chuyện đó 
được. Hỏn nữa lúc chết bệnh viện họ không 
cho dem xác về nên đâu có nhập quan ở 
nhà mà phải làm trong bệnh viện. Khi thay 
mặc cho mẹ Vũ cái áo nhung xanh dậm thì 
chỉ có mặt tôi, Vũ, bố Vũ và mấy người lo 
việc chung sự của bệnh viện. 

Tôi khoát nhẹ tay đính chính: 

- Không! Tôi chẳng có ý gì nghỉ ngở bà 
Mỹ bạn chị hết. Tôi chỉ đưa ra già thuyết để 
thử tìm một lời giải có tính khoa học chút 
thôi. Biết đâu bà N. thật sự có khả năng giao 
cảm với cõi giới khác như những Thiền sư đã 
đại ngộ có được thiên lý nhãn hay những khả 
năng phi thưởng khác. 

Vũ dung hòa: 

- Anh Nguyên nói thì cũng không hoàn 
toàn vô lý! Tuy nhiên có những việc mà khoa 
học không thể nào lý giải được! 

Tôi gật đầu và tìm cách kết thúc câu 
chuyện để cáo từ vì thấy trởi cũng đã khá tối: 

- Chính vì vậy mà Tôn giáo mởi có chỗ 
đúng trong đời sống tâm linh con người! Nếu 
sự phát triển của khoa học giúp cho đời sống 
vật chất con người văn minh, tiến bộ hỏn Tôn 
giáo chính là chỗ dựa tinh thần cho con 
người mỗi khi hoài nghi, tuyệt vọng. Do đó 
theo ý tôi phải tìm hiểu và tin theo Tôn giáo 
trong tỉnh thần khoa học, nếu không chúng 
ta dễ trồ nên mê tín, dị doan rồi tử đó đi đến 
Sự cuồng tín cho rằng chỉ có Tôn giáo mình 
theo là nhất. Các Tôn giáo khác là nhằm nhí 
hay thấp kém không đáng để ý hoặc tin theo. 
Thôi! giở cũng đã tối rồi,:chúng tôi phải về, 
hẹn gặp lại anh chị vào dịp khác. 

Nói xong tôi nháy mắt cho vợ tôi đứng lên 
từ giã anh chị Vũ ra về. Anh chị Vũ đứng lên 
theo, Vũ đưa tay bắt chặt tay tôi: 

- Tôi rất đồng ý những điều anh vừa nói. 
Chính vì thế mà lúc đầu tôi cho là Lý mở 
hoảng dù không nói ra. Mãi sau khi chính 
mình bị mở như vậy tôi mới tin. 

Trên đường về vừa lái xe đôi lúc tôi lại 
ngước mắt nhìn lên bầu trời mùa hè trong vắt 
với những vì sao rồi nhỏ đến mấy câu thở 
của Tiến sĩ Trần Kim Thạch dạy môn địa 
chất ở Đại Học Khoa Học để thấy con người 
sao quá nhỏ nhoi so vỏi vũ trụ vô bở: 

Thuyền nan này quả Địa cầu, 

Buồm dương trấy khách lần vảo hư vô. 

Mênh mông vũ trụ không bở, 

hong ba đâu dám mong chở bến an. 


(Frankfurt, tháng 9/96) 


©° 


II tHIẾ 


* Nhất Thanh 


ó một lần như thế, tôi được tháp 

( tùng củng một đoàn Phật tử ồ Đức 

về, cùng với quý Ni sư, Sư cô 
chùa Bảo Vân đi ủy lạo tại trại Dưởng Lão và 
người tàn tật Chánh Phú Hòa tỉnh Sông Bá. 
Điều tôi muốn nói là có một lần như thế, tôi 
được dịp nhìn lại mình, nhìn lại cuộc đời 
trong ý niệm thật là dễ thưởng, thật là khả ái. 

Xe ra khỏi thành phố khi nắng mai vừa đủ 
làm lóng lánh giọt sưởng trên đầu ngọn cỏ, 
băng qua mấy rừng cao su, mấy vưởn điều 
chạy dài theo đại lộ, chúng tôi đến trại 
Dưởng Lão và người tàn tật ồ xã Chánh Phú 
Hòa. Không gian thật yên tĩnh, đẹp và nên 
thỏ. Thoạt đầu, tôi có cảm tưởng đây là một 
khu điều dưởng hởn là một trại tàn tật. Ủy lạo 
là gi nhỉ? LÐ) đây có cái gì cần được an ủi, 
giúp đở? Ồ không! Cái bên ngoài bao giỏ 
cũng vậy. Người ta thưởng đánh giá sự vật 
qua cái bên ngoài. Cuộc đởi này cũng thế, 
người ta thưởng tô son trát phấn cho những 
mụn mầm đau khổ, với biết bao danh tử, vỏi 
biết bao nhãn hiệu. 

Khu trại rộn hẳn lên khi chúng tôi đến. 
Một chiếc xe chò hàng đã đến trước chúng 
tôi, chất sẵn đồ đạc và ra về rồi. Đoàn chúng 
tôi đặc biệt có các Y Bác sĩ đến để khám 
bệnh và cho thuốc, có một nhóm lại chuyên 
việc nấu nướng đãi buổi cỏm trưa cho toàn 
trại. Cả đoàn bắt tay vào việc, ai lo chuyện 
nấy. Quý Sư cô củng Phật tử thì lo chia quà, 
nào mì gỏi, xà phòng, dầu gió, bánh kẹo, 
quần áo... Tôi theo một Sư cô trưởng doàn 
củng bác Quý và cô Mỹ Liên - những Phật tử 
từ Đúc mới về mang theo tiền và quà của 
các Phật tử Việt Nam ủng hộ - sang từng trại 
thăm các trại viên. Toàn trại có đến 1930 
ngưồi, được chia ra nhiều thành phần, nam 
riêng, nữ riêng, già trẻ lỏn bé ai cũng có 
phần riêng - cái phần thân thể mà cuộc đời 
bất hạnh đã mang lại cho họ: Điếc, câm, mủ, 
liệt v.v... Có người đã gần trăm tuổi, có kẻ 
còn bế trên tay, ai cũng nhếch nhác, què 
quặt, thưởng tật và tội nghiệp. Bất giác trong 
tôi trào lên một niềm cảm xúc vô biên. Dĩ 
nhiên tôi không muốn nói đến lòng thưởng 
hại. Vâng! Tôi nhỏ đến câu kệ trong Kinh 
Phổ Môn: "7ử nhãn thị chúng san!!'. Đem 
con mắt Từ bị để nhìn chúng sanh, mà 
chúng sanh trong đó có tôi, có anh, có tất cả 
mọi người chúng ta. Lòng thưởng hại không 
có chỗ đứng trong ý nghĩa dích thực của Từ 
thiện. Chẳng phải trong Kinh Hoa Nghiêm đã 
từng nói "Bất cứ một sinh vật nào chúng ta 
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đã gặp trong cuộc đời này đều đã từng là 
cha ta, mẹ ta, anh em bạn bè, họ hàng cô 
bác của ta trong vô lượng kiếp luân hồi đó 
sao? Thế thì giữa thực tại đau khổ này không 
có lòng thưởng hại, bởi vì như thế thì sẽ có 
nhân ngã bỉ thử, sẽ có kẻ thân người sở. 
Hạnh phúc và đau khổ, cái xấu và cái đẹp 
giống như hai cánh tay của một thân thể, nếu 
chặt bỏ một cánh tay nào cũng chỉ làm cho 
thân này đau thêm mà thôi. Hãy nhìn sự đau 
khổ của họ như chính nỗi đau của mình, và 
như thế trong ta chỉ có yêu thưởng, chỉ có 
lòng từ bi vô hạn với đúng ý nghĩa của danh 
từ, và chỉ một lần như thế, ta cũng đủ thấy an 
lạc trong nền trởi cẩm thạch của giáo pháp 
Như Lai. 

Chúng tôi dến thăm từng trại một, phát 
quà và tiền cho từng người. Họ thật dễ 
thưởng, thật tội nghiệp. Thưởng đế đã quên 
họ? Hay chính họ chứng minh sự bất toắn 
của Thượng đế? Không! Chính con người đã 
thay mặt Thưởng đế nhỏ đến họ, không phân 
biệt màu da, sắc tộc hay địa phưởng, không 
phân biệt người đang ð Việt Nam hay hải 
ngoại. Tôi đã thấy một Sư cô đến ngồi bên 
vuốt tóc họ, tôi đã thấy bác Quý đến vỗ vai 
hỏi han về số phận của từng người, tôi đã 
thấy cô Mỹ Liên hai tay cung kính tặng tiền 
và quà cho từng cụ già, hai má cô ngấn lệ. 
Cô đã thấy hình ảnh cuộc đồi, hay thấy 
chính nỗi đau của mình? Cô đang đau khổ 
hay hạnh phúc? hay chính đau khổ và hạnh 
phúc đang trộn lẫn? Có lẽ đến Chúa, Phật 
cũng phải đắn do trước giỏ lên ngôi Phật, 
Chúa ()). 

Bất giác tôi thầm ghen tị với họ: Trưa nay 
họ có một bữa bánh canh ngon lành do đoàn 
chiêu đãi, có chè đậu thỏm ngon, có quần áo 
mới, có thuốc giảm đau, có tiền ra quán. 
Hôm nay họ có một chỗ nghỉ ngởi, dầu chỉ là 
một nền xi-măng với manh chiếu rách. Còn 
chúng tôi, mồ hôi nhễ nhại, bụng đói cồn cào _ 
vì phần chia quà cáp. Quý vị Bác sĩ thì khám 
bệnh không kịp cho cả ngàn người, nước 
không có thì giỏ để uống. Họ nhờ chúng tôi 
hay chúng tôi đã nhở họ? Nhở họ mà ngày 
hôm nay chúng tôi không làm một việc ác 
nào khác, không nghĩ một chuyện làm hại ai. 
Nhờ họ mà tôi mới hiểu ra một lời vàng ngọc 
trong Thánh điển: "Phụng sự chúng sanh là 
cúng dường chư Phật". 

Đoàn chúng tôi ra về trong niềm an lạc. 
Tiếng chuông chùa của trại cử trầm tính 
vang dưa lắng dần trong mưa bụi. Ngoài kia, 
dòng đời vẫn trôi chảy miên man. 

Những cái xấu dễ thưởng những niềm yêu 
dễ ghét. 

Cũng tử ta, tất cả ở trong ta. 

Ta biết vậy nên phố chiều bỗng đẹp. 

Khẽ hé môi cuởi cho muôn sự dĩ qua. 


Sàigòn, Mùa An Cư Bính Tý 
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VAN, 
“đ)¡[|Ï, SA -- 
mg 6ời S° 

„Diệp Trung Phùng 


háng 5 năm 1992, Nhà xuất bản 
Văn Học Hà Nội cho ấn hành một 
quyển sách của nhà thở Xuân 
Sách, có tựa đề: Cân Oung Nhà Văn. Tác 
phẩm chỉ dầy hởn một trăm trang, nhưng 
tiếng vang của nó lan rộng trong cả nước... 
Giới lãnh đạo chóp bu của Đảng Cộng Sản 
Việt Nam (CSVN) giật mình... chỉ thị cho các 
quan hữu trách thu hồi ngay cuốn sách vừa 
in xong, chưa kịp phát hành rộng rãi. Tuy bị 
thu hồi, nhưng cuốn sách đã vượt rào, đến 
tận tay độc giả ở trong và ngoài nước, bằng 
những bản chép tay, Photocopie. 

Cuốn Chân Dung Nhả Văn có nội dung ra 
sao mà các nhà tư tưởng của Đảng CSVN 
lên cỏn "sốc" như vậy? 

Xin thưa! Đó chỉ là một tập văn, viết dưới 
dạng những câu thở - như dạng thỏ vịnh - nói 
về đặc điểm thân thế,: cá tính, tư tưởng, kết 
cục... của hởn 100 nhà Văn, nhà Thỏ dã, 
đang sống dưới chế độ Đảng CSVN trị vì 
trong hỏn 50 năm qua. Xuân Sách đã viết 
cuốn sách này ròng rã hỏn 30 năm. Ngay ồ 
giữa những nảm 60, tác giả bài viết này đã 
dược bạn bè rỉ tai những dòng Xuân Sách 
viết về các nhà văn tiền chiến... rồi thích thú 
củng bạn bè bình phẩm, tán thưởng. 

Chỗ đặc biệt của tác phẩm viết bằng văn 
vần này là: Xuân Sách lấy ngay tên những 
bài viết, những tác phẩm của chính tác giả 
đó, sắp xếp, xâu chuỗi lại thành thở... Đọc 
xong, người đọc biết ngay đó là Ai, những 
thăng trầm của tác giả... và điều quan trọng, 
cảm nhận về con người được Xuân Sách "vẽ 
chân dung"... Tuy không có một lời bình 
luận, nhưng người dọc hoàn toàn thấu hiểu 
được những gì Xuân Sách muốn nỏi, nói hộ... 

Xin đởn cử một số bài thỏ "Vịnh" về một 
trong hỏn 100 nhà văn, nhà thỏ được "vẽ" 
trong Chân Dung Nhà Văn 

Trước hết, xin điểm qua vài khuôn mặt 
"Quan văn nghệ". 

Người đầu tiên phải kể là Lê Đức Thọ. 

Lúc sinh thời (nay đã chết) ông ta Ủy viên 
Bộ Chính Trị, Trưởng Ban Tổ Chức Trung 
Ưởng Đảng CSVN (quyền thế chỉ sau Lê 
Duẩn). Ông thực sự là Hung Thần dối với 
các vụ án "Xét lại chống Đảng" với những 
người không đồng nhất quan điểm... 

Khi đi hoạt động Cách Mạng cũng có làm 
thỏ... 
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Chiến tranh Nam-Bắc đi tởi giai đoạn cuối 
(1968), được Lê Duẩn cử sang trực tiếp thay 
mặt ĐCSVN nói chuyện, yêu sách với Hoa 
Kỳ... (đại diện Hoa Kỳ lúc đó là Kissinger) 

Cuộc chiến chấm dứt. Có tin lan truyền... 
Trong lúc đàm phán ở Paris... khi vào tiếp 
quản miền Nam và mỏ rộng chiến tranh 
sang Campuchia... Lê Đức Thọ đã vỏ vét 
được nhiều chiến lợi phẩm (vàng, USD Mỹ), 
đem gửi ồ ngân hàng ngoại quốc... (1) 

Chuyện ông ta có bồ nhí là một cô hát 
Chèo tên là H., tất cả được Xuân Sách chấm 
phá mấy nét nhưng nói lên đầy đủ bản chất 
của ông: 

Xoán mãi dây tình, thở bật ra 

®aris thì thích hdn ở nhà 

Đông y ắt hẳn hởn Tây dược 

Xe tải không bằng xe Volga (2) 


Trên đời, kừn cưởng là quý nhất, 
Thử đến tình thưởng dân nghẻo ta. 
Em chỏ chê anh giả, tẩm cẩm 
Còn hởn thẳng trẻ lượn Hlonda. 


Với Tố Hữu, người có vị trí, chức vụ cao 
nhất trong công tác lãnh đạo tư tường của 
ĐCSVN, Xuân Sách vẽ dưởi khía cạnh khác. 
Người lãnh đạo giởi Văn Học Nghệ Thuật 
miền Bắc này cũng có một số thành công 
trong Thi đàn... nhưng tài năng đó chỉ nhằm 
mục đích phục vụ cho chính sách mà Đảng 
CSVN đã du nhập của Nga Sô, Tàu... gây 
nên cuộc chiến tranh huynh đệ tưởng tàn, 
nồi da xáo thịt, làm cho hàng triệu dân Việt 
Nam chết uổng... 

Ông ta là người duy nhất, mà trong thi ca 
của mình, luôn vang lên những câu "giết", 
"cảm thủ", "trả thù" Máu... 

Tố Hữu được chấm phá mấy nét ký họa 
mực Tàu: 

Ta dừng dây đỉnh cao muôn trưởng 

MMát trông về tám hưởng phía trởi xa 

Chân dép lốp bay vảo vũ trụ 

túc trở về, ta lại là ta! 


TỪ Ấy (3) trong tôi bửng tiếng hát 
Trông về Việt Bắc t mù mây 

Nhà cảng Lộng Gió, thở càng nhạt 
Máu ở chiến trưởng, Hoa (3) ở dây!... 


Nguyễn Đình Thị là Tổng Thư Ký Hội 
Liên Hiệp Văn Học Nghệ Thuật nhiều năm. 
Là người có tài, tinh thông nhiều lãnh vực: 
Thở, Nhạc, Phê Bình, Kịch... luôn luôn muốn 
ngoi lên cao hỏn, trồ thành chính khách như 
Tố Hữu... Nhưng tiếc thay, ĐCSVN vẫn đố 
ky, khinh thưởng, thù nghịch Trí thức Văn 
nghệ sĩ. Nguyễn Đình Thi không được trọng 
dụng! 

Không vừa lòng với cách đối sử của 
ĐCSVN, ông Thi quay ra sáng tác, gửi gắm 
nỗi lòng của mình trong trang sách... trong 
những sáng tác đỏ, phải kể đến hai vỏ kịch 
nổi tiếng là "có vấn đề": Con Nai Đen, và 
Nguyễn Trãi ồ Đông Quan đã bị các nhà 
lãnh đạo tư tưởng của đảng phê bình kịch 
liệt... Đặc biệt vỏ Nguyễn Trãi ö Đông Quan, 
phải do đích thân Trưởng Chỉnh (lúc đó là Ủy 
viên Bộ Chính Trị, Chủ tịch Ủy Ban Thường 
Vụ Quốc Hội) xem và quyết định cấm diễn... 


Xuân Sách viết về Nguyễn Đình Thi trong 
Chân Dung Nhà Văn thế này: 

Xung Kích tràn lên, nước Vỏ Bờ 

Đã vào lủa đạn hãy cỏn mở 

Bay chỉ Mặt Trận Trên Cao ấy 

Quên chú Nai Đen, vẫn dừng chở! 


Với những "cây dại thụ" của dòng văn 
chưởng tiền chiến (1930-1945), Xuân Sách 
đã vẽ họ dưởi những nét sinh động: 


Hoài Thanh là nhà phê bình văn học 
nổi tiếng. Trước khi đi theo những người CS 
ông đã có nhiều tác phẩm Phê Bình, Tiểu 
Luận, Biên Khảo hay, có giá trị... Năm 1939 
ông đã khởi xưởng, đứng dầu phe Nghệ 
Thuật vị Nghệ Thuật. Còn phe Nghệ Thuật vị 
Nhân Sinh do những người CS chủ trì, đửng 
đầu là Hải Triều (bí danh của Nguyễn 
Khoa Văn, bố đẻ của Nguyễn Khoa Điểm 
hiện nay)... Hai bên nổ ra cuộc tranh luận 
Nghệ Thuật vị Nghệ Thuật hay Nghệ Thuật 
vị Nhân Sinh, kéo dài nhiều năm... 

Khi Cách Mạng Tháng Tám năm 1945 nổ 
ra, Hoài Thanh di theo. Cũng từ dây, ông từ 
bỏ quan điểm cũ của mình, hòa đồng với 
quan điểm của bản Đề Cưởng Văn Hóa 
(dưởng lối văn hóa của đảng CS Đông 
Dưởng thời bấy giờ), do Trường Chỉnh đề 
xuất... Hoài Thanh trỏ thành "tên lính gác 
cổng" trung thành, mẫn cán của ĐCSVN. 
Bất cử nhà văn, các tác phẩm nào có hởi 
hưởng trái với quan điểm của đảng, ông 
dùng tài năng của mình phê phán gay gắt... 
nhiều khi trở thành dao to búa lỏn, khô 
củng... Cuối đồi, Hoài Thanh đã nhận ra... 
ông được miêu tả thật ý nhị: 

Vị Nghệ Thuật nửa cuộc đời, 

Na dời sau lại vị người ngồi trên. 

Thi Nhân còn một chút duyên 

tại vỏ cho nát, lại nèn cho đau. 

Đình thở đến thuở bạc đầu 

Vẫn chưa thể tất nổ? câu nhân tỉnh. 

Giật mình, mình lại thưởng mình 

Tàn canh, tỉnh rugu, bóng hình cũng tan? 


Hy cạn vốn là Kỹ sử Canh nông, thời 
Pháp thuộc. Trong Chính phủ Cách Mạng 
Lâm Thời năm 1946, ông được bổ nhiệm làm 
Bộ Trưởng Bộ Canh Nông. Nhiều năm sau 
này gid chức Thử Trưởng Bộ Văn Hóa. Hiện 
là Chủ tịch Liên Hiệp Văn Học Nghệ Thuật 
Việt Nam (tưởng đưởng hàm Bộ Trưởng). 

Huy Cận nổi tiếng trên thi đàn Việt Nam 
nhiều nằm ò dòng văn học 1930-1945 vỏi 
các tập Lửa Thiêng, bài thở Tràng Giang, 
Trời Mỗi Ngày Lại Sáng... 

Đặc biệt hồi đầu những năm 60, ông đã 
viết bài thở: Các Vị La Hán Chùa Tây 
Phưởng rất hay. Được nhiều người đánh giá 
là một trong vài bài thở hay nhất của "Thi 
đàn CộngSản". 

Huy Cận dáng người to béo, bệ vệ. Ông 
thường tranh giành những quyền lợi nhỏ nhoi, 
những xuất di nưỏc ngoài để kiếm lợi... khiến 
anh em bạn bè, thuộc cấp khó chịu, ghen tị... 
Ông cũng thuộc hạng người như nhiều quan 
chức của ĐCSVN, nói một đường, làm một 
nẻo, cốt thu lợi. Sống chết mặc bay... 
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Chỉ được một bài thở kể trên, tài năng của 
Huy Cận cũng tàn lụi, thui chột. Ông được 
miêu tả, "Vẽ" bằng nét bút hài hước: 

Các Vị La Hán Chùa Tây Phưởng. 

Các vị gầy quá, tôi thì béo! (4) 

Năm xua tôi hát Vũ Trụ Ca, 

Bây giỏ tôi hát Đất Nở Hoa. 

Tôi hát chiến tranh như trấy hội, 

Đừng nên xấu hổ) khi nói dói! 

Việc gì ủ mặt vải mày chau, (5) 

Trời Mỗi Ngày Lại Sáng - có sao dâu! 


Xuân Diệu (đã mất) là bạn thân của 
Huy Cận. Là anh em rể (vì Xuân Diệu lấy em 
gái Huy Cận). Xuân Diệu cũng như Huy Cận 
nổi tiếng thời tiền chiến. Thở của ông - giai 
đoạn 1930-1945 - được nhiều người, nhất là 
giỏi trẻ yêu thích. Đó là những bài thở tình 
yêu đôi lửa... cho đến nay trên thi đàn Việt 
Nam vẫn chưa có ai vượt qua nổi Xuân Diệu, 
lĩnh vực thở thể loại tình yêu này. 

Khi đi theo những người CS, tài năng của 
ông mất hẳn, không còn ai muốn đọc ông 
nữa. Thở ông xuất bản nhưng chỉ là một 
đống xáo ngữ, những ngôn từ rỗng tuếch, 
lủng củng... khác hẳn với những bài thỏ được 
viết trửưỏc năm 19485. 

Cuộc đời ông còn là một bi kịch. Bị bệnh 
đồng tính luyến ái... đến nỗi vở ông, một nữ 
đạo diễn, phải chia tay ông. Riêng Chung là 
tên gọi một tập thở của ông được xuất bản 
hồi đầu những năm 60. Nội dung chủ yếu ca 
ngợi chế độ tập thể (cái chung), nhưng trở 
trêu thay, hạnh phúc riêng tư của ông không 
có. Đi ca ngợi, cổ vũ cho cái chung, chỉ là 
hành động bệnh hoạn... 

Nhưng, đọc những vần thở nói về Xuân 
Diệu, người ta liên tưởng tới học thuyết quái 
gồ của ĐCSVN về thuyết "Chủ Nghĩa Anh 
Hùng Tập Thể" do Lê Duẩn và tay chân hô 
hào, khởi xưởng... đã thất bại thảm hại, bị 
lịch sử vất vào sọt rác! Đó cũng là kết cục 
của học thuyết Mác-Lênin. Xuân Diệu được 
lấy làm ẩn dụ cho một lời kết luận. Chân 
dung của ông được "Vẽ" thật sống động đầy 
mìỉa mai: 

Hai đợt sóng dâng, Một Khối Flồng, 

Không làm trôi được chút Phấn Thông... 

Chao ởi! Ngói Mỏi, Nhà không mái 

Ñiông còn chẳng có, có chỉ Chung! 


"Trong số những nhà Văn, nhà Thở tiền 
chiến, ai cũng biết, cũng yêu quý Thế Lữ. 
Tài năng của ông da dạng. Ông là người di 
tiên phong, cổ vũ cho dòng Thở Mới (Thỏ tự 
do) mà thời đó trên thi đàn (đầu những năm 
1930), chỉ thịnh hành thở Đường, thở Lục 
Bát, và các thể thỏ có quy tắc... 

Ông tả xung, hữu đột với phái thủ cựu khử 
khư giữ lấy thể thở cũ... và cuối cùng quan 
điểm của ông, được đông dảo người làm thỏ, 
yêu thở đưởng thời tán thưởng. Nhờ vậy, nền 
Thi Ca Việt Nam hôm nay đã có một bước 
tiến dài. Công lao đó có một phần do Thế Lữ 
đóng góp! Tác phẩm nổi tiếng của ông rất 
nhiều, nhưng phải nói đến bài thở Nhỏ Rừng. 

Theo nhiều sách báo, và những người lồn 
tuổi đã sống qua thời kỳ đó nói lại: Bài thở 
đăng tải trên báo, ngay lập tức được giỏi trẻ 
đón nhận nồng nhiệt... đến nỗi, ai đã đọc qua 


một lần, đều tán đồng quan điểm, tuyên 
ngôn của tác giả phản ảnh trong bài thỏ... 
Đọc xong, ghi nhở ngay nội dung, hoặc 
thuộc lòng nhiều câu, thậm chí cả bài (dài 
gần một trăm câu). Bài thỏ được viết ð thể 
Thỏ Mới! 

Cũng như nhiều người khác, khi đi theo 
những người CS, tài năng của Thế Lữ bị thui 
chột, ông không còn sáng tác được gì nữa, 
chuyển sang hoạt động ở lĩnh vực sân khấu, 
nghiên cửu... rồi chết già trong niềm luyến 
tiếc khắc khoải... 

Bài thỏ Nhỏ Rừng là "Lời Của Một Con 
Hổ Trong Vườn Bách Thú" - như lời đề tựa ở 
đầu bài thở của ông: Con Hổ, lúc còn tự do, 
tung hoành ở rừng sâu, nó anh hùng biết 
chừng nào. Khi bị bắt nhốt trong cũi sắt ở 
vườn Bách Thú để làm cảnh, nó buồn... chết 
dần chết mòn. Trước khi lìa đời, nó còn thốt 
lên thê thảm: "... Than ôi! thời oanh liệt nay 
còn đâu!". Lời Tuyên Ngôn về Tự Do, được 
hình tưởng hóa bằng con Hổ, trình bày trong 
bài thở Nhớ Rừng thật hay! Phải chăng, Bài 
thở là một di ngôn của Thế Lữ, đã vận ngay 
vào chính cuộc đởi ông. : 

Với Tiếng Sáo Thiên Thai du dặt 

Mở ra dòng thở mởi cho đời 

8ö rừng già về Vưởn Bách Thú! 

Con Hổ buồn lặng lẽ trút tản hởi! 


Nguyễn Tuân là nhà Văn lồn của Văn 
Đàn Việt Nam. Ông nổi tiếng ồ thể Ký và 
Truyện Ngắn. Ông có một cá tính mạnh 
mẽ... đã có lần giữ chức Chủ Tịch Hội Văn 
Nghệ Kháng Chiến, nhưng với cá tính 
"mạnh", các quan trên CS không chịu nổi... 
người ta phải cho ông nghỉ. 

Ông rất ghét thỏi xu nịnh trong văn 
chưởng của một số "Văn Nô". Điển hình cho 
cá tính mạnh của ông là một câu chuyện 
được nhân dân, những người làm công tác 
văn hóa, văn nghệ ồ miền Bắc XHCN truyền 
tụng, cưởi một mẻ đã đồi: 

Một lần ông gửi bài đến cho một tở Tuần 
Báo. Biên Tập viên, muốn lấy lòng quan trên 
(lại vừa dốt nát nữa), đã tùy tiện cắt bỏ, thay 
thế một số đoạn văn ông Nguyễn đã lao tâm 
khổ tú viết ra mà không hỏi ý kiến, không 
được ông đồng ý... 

Khi báo đăng, đọc thấy. Ông Nguyễn nổi 
trận lôi đình, vác Ba-toong (ông Nguyễn 
thường dùng nó làm cây gậy chống), đến tận 
tòa báo kia, tìm nhà Biên tập để... phang! 

Ông không chịu viết theo gợi ý của "các 
Quan". Thích gì, cảm hứng gì... ông viết lấy. 
Một lần, được triệu tập đến trụ sở Hội Nhà 
Văn, nghe Bí thử Đảng Đoàn phổ biến 
phưởng án Công tác những tháng tởi, yêu 
cầu những nhà văn tập trung sáng tác có nội 
dung phục vụ cho đợt công tác này. (Thời kỳ 
đó chiến tranh ồ hai miền Nam-Bắc đang ác 
liệt). 

Nguyễn Tuân không hề viết một dòng 
nào theo chỉ thị! 

Ông viết một bài Tùy Bút nói về... Phỏ! 

Viết xong, gửi đăng ở một tở báo có tên 
tuổi ồ Thủ đô. Các quan trên tức đầy ruột, 
nhưng độc giả đón nhận bài viết nồng nhiệt. 
Chỉ vì cái cá tính mạnh, rất cần cho một nhà 
Văn tài năng này, mà Nguyễn Tuân không 
đước lòng diỏi lãnh đao tử tưởng của Đảng. 
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Cả cuộc đồi ông nghèo túng, mặc dù sách 
của ông xuất bản, tái bản tràn lan, nhưng 
ông không được đền bù... Ông chết trong 
nghèo khổ, chua chát... Xuân Sách đã viết 
về Nguyễn Tuân với niềm kính trọng: 
Vang Bóng Một Thời, dâu dễ quên 
Sông Đà cũng muốn đẩy thuyền lên, 
Chén ruợu Tình Rừng cay đẳng lắm, 
Tở Hoa lại trút lệ tu phiền. 


Nguyễn Công Hoan là nhà văn lồn, nổi 
tiếng ngay thời còn trẻ, với tác phẩm đầu tay, 
t năm 1920. Ông cũng có những nét gần 
giống Nguyễn Tuân: Phóng khoáng ngòi bút, 
không chịu gò bó theo khuôn mẫu của cỏ 
quan lãnh đạo tư tưởng của ĐCSVN. 

Thời tiền chiến, các tác phẩm của 
Nguyễn Công Hoan nổi tiếng... Đến nỗi, tập 
truyện ngắn Kép Tư Bền xuất bản hồi đầu 
những năm 1930, được Hải Triều, đứng đầu 
nhóm Nghệ Thuật vị Nhân Sinh lấy làm minh 
chứng cho luận thuyết của nhóm mình... 
Cũng như những bạn văn cùng lửa tuổi, hoặc 
đàn em, sau 1945 di theo Kháng Chiến, ông 
không viết được tác phẩm nào có tiếng vang 
nữa. : 
Khi cuộc chiến tranh chống Pháp kết 
thúc, trồ về Hà Nội, ông viết hai tập trường 
thiên tiểu thuyết nhan đề: Tranh Tối Tranh 
Sáng (1957) và Đống Rác Cũ (1962). Sách 
vừa dược phát hành ít lâu, liền bị phê bình 
gay gắt và bị thu hồi... - 

Cũng may, ông có người em trai là Lê 
Văn Lưởng, Ủy viên Bộ Chính Trị, bạn thân 
của Phạm Hùng (Nhân vật số 5 trong Bộ 
Chính Trị), và con trai là Cục Trưởng Cục 
Phản Gián, bạn thân của Cục Trường Cục 
Bảo Vệ Văn Hóa Văn Nghệ, trong Bộ Công 
An (cỏ quan chủ yếu có quyền phán quyết 
về các tác phẩm Văn Nghệ...). Hai người đã 
đồ đòn cho ông. Nguyễn Công Hoan thoát 
nạn, chỉ bị phê bình nhẹ. Trong khi những 
đồng nghiệp củng thời, có những tác phẩm 
"cỏ vấn đề" như Hà Minh Tuân (Vào Đời); 
Phù Thăng (Phá Vây); Nguyễn Dậu (Mỏ 
Hàm)... thì bị đánh chí tửi... Ông thối chí, gác 
bút, chấm dứt cuộc đời văn nghiệp đã một 
thời tiếng nổi như cồn về các tác phẩm mang 
nặng tính "Hiện thực phê phán" - câu chữ 
của những nhà lý luận CS gán cho - Sự kiện 
"thoát nạn" này của Nguyễn Công Hoan 
được nói "sở sở" trong Chân Dung Nhà Văn: 

Bác Kép Tư Bền, rõ đến vui 

Đời chưng Tranh Tối, Bác nhầm thôi! 

Bởi tung Đống ác nên trỏi phạt 

Trời phạt chưa xong, Bác đã cười! 


"Tú Mỏ là nhà thở trào phúng nổi tiếng 
thời tiền chiến. Ông dùng tiếng cười để phê 
phán thói hư tật xấu của người đời để xây 
dựng một xã hội tốt đẹp hỏn. Có một điều kỳ 
lạ, thói xấu của con người thì ồ đâu, xã hội, 
chính thể nào cũng có. Ấy thế nhưng khi đi 
theo "Kháng chiến", ông không thể viết được 
những vần thở như trong 2ỏng Nước Ngược, 
xuất bản trước năm 1945. Nhất là những 
năm sau 1954, trò về thủ đô Hà Nội, Tú Mỏ 
treo bút cho đến lúc qua đồi. 

Xuân Sách mượn ngay cái từ Dòng Nước 
Ngược... đồi, để "Vẽ" về nhà thở tiền chiến, 
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vốn kính trọng thi hào trào phúng vĩ đại của 
dân tộc Tú Xưởng, nền lấy bút hiệu "Tú Mở", 
mặc dầu thể trạng ông gầy gò... nhưng di 
theo "ụ Cười Kháng Chiến trò giỏ, đã phải 
trồ cồ. Không làm nên công trạng, không kế 
nghiệp được so với Thầy Tú Xưởng, như lúc 
chưa di kháng chiến, còn bởi trong Dòng 
Nước Ngược... 

Một nắm Xưởng khô, cũng gọi MỞ 

Quanh năm múa bút để mua cười 

Tường Bác vẫn bởi Dòng Nước Ngược 

Ai ngở trở gió, lại trôi xuôi! 


Lưu Trọng Lư cũng là nhà thở nổi tiếng 
trong dòng Văn Thở tiền chiến. Ông có bài 
thỏ 7Zếng Thu, hiện đang có nhiều tranh cãi, 
có người cho rằng, ông lấy tử thở của một bài 
của tác giả người Pháp, rồi xào xáo thành 
bài Tiếng Thu của mình. Tuy nhiên, chuyện 
vẫn không ngã ngũ. Có điều, trong quan hệ 
công việc, ông có những hành động không 
"kẻ sĩ": 

Em không nghe mủa Thu 

Mùa Thu chỉ có lá! 

Em không nghe rửng Thu, 

Rừng mưa lo gió cả. 

Em thích nghe mùa Xuân, 

Con Nai "Vở" ngở ngác 

Nó ca bài Cải L ưởng! 


Pham Huy Thông là nhà thở nổi tiếng 
với hai tập thỏ duy nhất: 7#ếng Ø/ch Sông Ô 
và Anh Nga xuất bản những năm 30. Sau 
năm 1945, ông từ Pháp trồ về, di theo 
ĐCSVN. Từ đó hoàn toàn không viết được 
bài thở nào nữa, chuyển sang dạy học và 
nghiên cứu khảo cổ. Cuối đời, ông bị bọn 
Cưởp vào Trấn lột, giết chết tại tử gia. Thê 
thảm thay! đáng tiếc cho một tài năng: 

Nếu Trưởng Lương không thở? Địch Sông 


" Liệu Hạng Vũ có lên ngôi Hoàng đế! 
Nhưng buồn thay đã đánh mất Ngu Cở 
Đởi chẳng còn gì và thở cũng thế! 


Thanh Tịnh quê ồ Huế. Nổi tiếng vỏi tập 
truyện Ngậm Ngải Tìm Trầm xuất bàn trước 
năm 1945. Tháng 8 năm 1945 ông bỏ lại gia 
đình, vợ con đi theo kháng chiến. Cho đến 
khi đất nước thống nhất. Ông trỏ về tìm thân 
nhân, nhưng không tim thấy. Ông sống cô 
độc, với một chiếc giưởng cá nhân trong khu 
ö và làm việc của Tạp chí Văn Nghệ Quân 
Đội (đường Lý Nam Đế), cho tới khi qua đồi, 
quân hàm Đại Tá (6) 

Bao năm Ngậm Ngải Tìm Trầm 

Giã tử Quê Mẹ, xa dòng Hưởng Giang 

Bạc đầu mỏi biết lạc đường, 

Tay không nay lại vẫn hoàn tay không. 

Mộng làm giọt nưẳc Ôm sông, - 

Ôm sông chẳng được, tở lòng gió bay. 


ấn Lan có tập thỏ Øấn A4 tăng, xuất 
bản trước 1945. Cũng như nhiều văn nghệ sĩ 
phía Nam, di kháng chiến, 1954 tập kết ra 
Bắc... Gần đây, trên báo chí trong nước 
đăng tải một bài báo của ông, nói về xuất xử 
của lập kịch thỏ “7u Loan... mà từ trước đến 
nay ai cũng biết là của Hoàng Cầm. 
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Đột nhiên, bây giỏ, Yến Lan lên tiếng, 
khẳng định rằng, đó là tác phẩm của mình... 
cũng như chuyện của một cán bộ Kháng 
chiến lên tiếng nói rằng, 7#ến Quân Ca là do 
ông ta sáng tác, đưa cho Văn Cao xem, rồi 
Văn Cao đề tên mình... Chuyện chẳng ngã 
ngũ. Có điều, ý kiến của Yến Lan về vỏ kịch 
thỏ “/ều Loan, làm cho độc giả phải dặt câu 
hỏi: 

- Tại sao bao nhiêu năm, nhất là lúc 
Hoàng Cầm bị bộ máy "chuyên chínhvô sản" 
đày đọa sau vụ Nhân Văn Giai Phẩm... 
không thấy Yến Lan lên tiếng gánh một 
phần... cho Hoàng Cầm? hay là nhận đó là 
Tác Phẩm của mình? 

Ra di tÙ Bến My Lăng 

Bao năm giấu kín ánh Trăng trong lòng 

Tuổi già về lại ven sông 

Trăng xưa đã lặn, phải chong đèn dầu. 


Cụ Đầu Xử Tố (Ngô Tất Tố) đã nổi 
tiếng với các tác phẩm 7ất Đẻn, Việc Lảng... 
xuất bản hồi những năm 30. Trong đó có 
nhân vật Thằng Mõ, mỗi khi Làng có việc, 
Mõ ta dã nâng nghề chia Xôi, chặt Thịt Gà 
lên tới mức Nghệ Thuật!... Xuân Sách liên hệ 
với hiện tại về những Thằng Mõ thời "Mỏ 
Cửa"... về khung cảnh, thời thế... "Vẽ" bọn 
họ bằng nét vẽ sống động: 

Tài ba Thẳng Mõ cở Chuyên Viên 

Chia Xôi, chia Thị, lại chia quyền... 

Việc Lảng, việc Nước là như thết 

Lộn xôn cho nên phải Tắt Đèn! 


Có một viên chức rất mẫn cán của Văn 
phòng Hội Nhà Văn Việt Nam là Bùi Hiển. 
Trước 1945 ông viết được một truyện ngắn 
tựa đề Vảm V⁄ạ. Tác phẩm có đôi chút "hiện 
thực Phê phán" rất vừa khẩu vị của các nhà 
tư tưởng ĐCSVN. Sau năm 1954, Bùi Hiển 
được đưa về Hội Nhà Văn "gác cửa" -(làm 
công tác Đảng)- Thật tài tình, Xuân Sách đã 
"vẽ" Bùi Hiển vừa trào lộng, vừa tả thực 
nhưng rất chính xác: 

Sinh ra trong gió cát 

Đất Nghệ An khô cản 

Bao nhiêu năm Nằm VẠ 

Trước của Hội Nhà Văn (1?) 


Đối với những Văn Nghệ Sĩ trong nhóm 
Nhân Văn Giai Phẩm, bị chính quyền trù 
dập... Xuân Sách dành cho họ sự trân trọng, 
thưởng yêu: 

"Cụ Tiên Chỉ "Văn Cao", tác giả Tiến 
Quân Ca (Quốc ca của chính thể Cộng Sản 
Việt Nam) có rất nhiều tài năng. Cụ học vẽ ở 
trưởng Mỹ Thuật Đông Dưởng cùng thời với 
những Họa sĩ bậc thầy của Việt Nam... 
nhưng lại nổi tiếng ở lĩnh vực Nhạc. Cụ là 
ngạc sĩ duy nhất, tác giả Quốc Ca duy nhất 
trên thế giới còn sống với tác phẩm của mình 
51 năm (7)... ngoài ra cụ còn làm thỏ, viết 
phê bình... Trong vụ Nhân Văn Giai Phẩm, 
cụ bị xếp vào thành phần đầu não, chống 
đảng. Biệt danh "Cụ Tiên Chỉ" là do giới Văn 
Nghệ đặt cho Văn Cao để chỉ tài năng đa 
dạng của ông, trồ thành lời kết tội, kẻ chủ 
mưu của nhóm Nhân Văn Giai Phẩm. Ông bị 


vô hiệu hóa, treo bút, sống ngoắc ngoải gần 
30 năm. 

Lúc bị trủ dập, cụ mượn chén rượu giải 
sầu: Tài uống "rượi suông" (uống không có 
thức nhắm) của cụ thật kinh người. Cụ có thể 
uống hàng lít một lúc mà sắc diện vẫn như 
thường, vẫn tỉnh táo. 

Múa rìu qua mắt thợ, nhà thở Xuân Sách 
vẽ Họa sĩ bằng mấy nét chân phưởng, kính 
trọng, có cá tính: 

Thiên Thai tử giã về dương thế 

Nhắc chỉ ngảy ấy Buồn Tản Thu 

Sân đĩnh ngất nghều ngôi Tiên Chỉ 

Uống ruợu say rồi hát Quốc Ca! 


Phong Quán (mởi mất đầu năm 1995) 
là nhà Văn Trẻ (so vổi Hoàng Cầm, Trần 
Dần, Lê Đạt...), quê ồ Huế. Đi kháng chiến, 
ông đã viết tác phẩm Vượt Côn Đảo, giải 
thưởng Văn chưởng Kháng chiến chống 
Pháp. Cuộc lên tiếng của Văn nghệ sĩ đòi tự 
do sáng tác, dòi đảng CSVN không được 
can thiệp thô bạo vào đồi sống văn nghệ 
(chủ trưởng của nhóm Nhân Văn Giai 
Phẩm)... Phùng Quán tham gia nhiệt tình. 
Ông viết bài thở nổi tiếng. Lời Mẹ Dặn... bị 
trù dập nặng. Không còn có nguồn sống, 
Phùng Quán phải đi câu cá trộm ò Hồ Tây, 
cố sống để sáng tác! Sau này ông còn viết 
bài thỏ nổi tiếng khác trường ca về Cây Cà. 
Chân dung của Phùng Quán được phác họa: 

Hồn đã Vugt Côn Đảo, 

Thân vẫn còn trong Lao. 

Bởi nghe Lời Mẹ Dặn 

Nên suốt đời lao đao 


Nguyễn Binh là nhà thỏ của sự chia ly, 
của tình yêu dang dỏ... Trưỏc năm 1945 ông 
có tập thỏ ¿ở 8ước Sang Ngang, Nước 
Giống Thơi.. Vào Nam, đi kháng chiến, tập 
kết ra Bắc. 

Ông ủng hộ nhiệt tình quan điểm của 
nhóm Nhân Văn Giai Phẩm.. bị trù dập, đuổi 
khỏi chức vụ Chủ nhiệm Tạp chí Trăm Hoa, 
khỏi cỏ quan Trung ưởng ö Hà Nội, đưa về 
Ty Văn Hóa Thông Tin Nam Hà quản thúc... 
Nghèo, đói, bị o ép về tư tưởng.. Nguyễn 
phát bệnh chết đúng vào ngày Mồng Một Tết 
năm 1964 (Bính Ngọ). Tại nhà của một độc 
giả, người yêu thở của ông. Xuân Sách viết 
về Nguyễn với một tấm lòng thưởng tiếc: 

Hai lần Lở Bước Sang Ngang 

Thưởng con Bưđm đậu trên Giàn Mồng 
Tởi 

Trăm Hoa thân cánh rã rời 

Thôi đành lấy dáy Giống Thởi làm mồ. 


Hữu Loan là tác giả bài thở 4u 7⁄n 
tioa Sứm nổi tiếng. Ông tán đồng quan điểm 
của nhóm Nhân Văn Giai Phẩm, đồng thời 
phản đối quan điểm hẹp hòi, thiển cận của 
một số cán bộ trong đỏn vị. Ông không chịu 
được thói hống hách của những người trên... 
tự ái, bỏ đởn vị, bỏ đảng, về sống tại quê nhà 
(tình Thanh Hóa). 

Ông sống vô cùng cực khổ, phải đi kéo 
xe bò, đặp đá, đạp xích-lô... kiếm sống qua 
ngày để tiếp tục viết. Tập thỏ 7Z⁄én Đưởng 


XUÂN ĐINH SỬU - VIÊN GIÁC SỐ 96 THÁNG 12 - 1996 


Máu được ông sáng tác trong những ngày bị 
nền chuyên chính vô sản dày dọa. 

Ôj! Màu Tím Hoa Sửn 

Nhuộm tứm cuộc đời dài thế! 

Cho dến khi tóc bạc da mồi, 

Chưa làm được nhà, còn bận làm người 

Ngoänh lại Ba mươi năm 

Tím mấy nghìn chiều hoang biền biệt! 


Hoàng Cầm à nhà thỏ nổi tiếng cả hai 
thởi kỳ Tiền chiến và Kháng chiến. Khi đang 
làm Trưởng đoàn Văn Công Tổng Cục Chính 
Trị, ông đã dấn thân đi theo, bảo vệ chân lý, 
ủng hộ các bạn, thể hiện ồ phong trào đòi tự 
do sáng tác và các quyền cở bản của người 
Nghệ Sĩ chân chính... trong phong trào Nhân 
Văn Giai Phẩm. Hoàng Cầm bị trừng phạt 
nặng nề, bị duổi khỏi chức vụ, bị o ép, tù 
dày... Tuy vậy ông vẫn lặng lẽ chịu dựng và 
sáng tác. Tập thỏ Lá Diêu Bông ra đời trong 
thời kỳ này. 

Em ởi buồn làm chỉ? 

Em không buồn sao đợc! 

Quan họ đã vào iđp tác 

Đông Hồ Gà, Lợn nuôi chung 

Bên Kĩa Sông Đuống em trông 

Tìm đâu thấy Lá Diêu Bông hởi chàng! 


Đối với một số nhà Văn, nhà Thỏ được 
giao trách nhiệm ở một số cưởng vị lãnh đạo 
Văn Nghệ, mỗi người có một vẻ... Xuân Sách 
"vẽ" họ ð các vẻ khác nhau: 

Trần Bạch Đẳng, lý luận gia gạo cội 
của Đảng CSVN. Lăm le muốn nhảy lên vũ 
đài chính trị, tranh giành ảnh hưởng với một 
vài "chiến hữu" mà ông không phục... 

Cùng phe, bạn hữu của Nguyễn Văn 
Linh. Khi Linh thất thế, cộng với một vài quan 
điểm, lệch pha với Đào Duy Tùng (khi còn 
thịnh)... Ông bị thất sủng, quay về viết lách, 
trường kỳ mai phục. Ông được ký họa rất tả 
thực qua bốn câu lục bát: 

Ván Bài Lật Ngủa tênh hênh 

Con dưởng Thiên tý gập ghồnh mãi thôi! 

Thay lên, đổi họ mấy hồi 

Vẫn chưa đến đợc chân trỏi mộng mở... 


Nguyễn Quang Sáng, Tổng Thư Ký Hội 
Nhà Văn thành phố Sàigòn thì: 


Ông Năm Hạng trỏ về đất lửa 

Với Chiếc Lược Ngà vượt Trường Sởn 
Bằng Mùa Gió Chưởng vừa nổi dậy 
Ông biến thành Thằng Nộm hình Rdm. 


Hà phương, Phó Tổng Biên tập Tạp chí 
Văn Nghệ Quân Đội, chỉ có hai tác phẩm 
viết tử hồi Kháng chiến chống Pháp, có chút 
tiếng vang là: Cỏ Mon và Thư Nhà, sau dỏ... 
hết! Chân dung của ông thật sở sài: 

Cỏ Non nay chắc đã già 

Buồn tênh lại gở Thư Nhà ra xem. 


Nguyên Ngọc, Nguyên Tổng biên tập 
Tuần báo Văn Nghệ, tở báo của Hội Nhà 
Văn Việt Nam. Tở báo luôn có những "vấn 
đề" -nói theo cách của những quan Văn 


nghệ cực đoan, của những nhà quản lý tử 
tưởng của Đảng CSVN. 

Quả thật, dưới mỗi thời Tổng Biên Tập, cử 
thỉnh thoảng, tờ báo lại tòi ra một vài bài viết, 
bày tỏ những quan điểm thực, chính thống 
của người nghệ sĩ chân chính... đả kích cái 
cỏ chế của Đảng CSVN. Lúc đó, các xếp 
sòng lại hoắng lên... 

Nhưng dưới thời Nguyên Ngọc làm Tổng 
Biên Tập, các quan "Quản lý tư tưởng" của 
Đảng CSVN thực sự đau đầu! Vì, không phải 
là thỉnh thoảng nữa, mà liên tục Nguyên 
Ngọc cho đăng những bài viết đánh vào 
Đảng như các bài của: Phủng Gia Lộc, 
Hoàng Hữu Các, Huy Quang v.v... Ông thật 
dũng cảm đến độ liều lĩnh. Xuân sách dành 
cho Nguyên Ngọc lòng ái mộ: 

Mấy lần Đất Nước Đừng Lên! 

Đừng lâu cũng mỏi, cho nên phải nằm. 

Hại thay một Mạch Nước Ngầm 

Cuốn trôi Đất Quảng, tẫn Rừng Xà Nu 
(8) 


Đối vỏi những nhà Văn trẻ, tài năng, mởi 
nổi lên. Xuân Sách đã "vẽ" họ thật sinh 
động: 

Phạm Thị Hoài là nhà Văn nữ. Tác 
phẩm của cô xuất hiện lần đầu đã chiếm 
được cảm tình của độc giả. Nhiều bài viết 
của cô không được báo chí trong nước đăng 
tải vì có nhiều quan điểm mỏi lạ... các xếp 
Văn nghệ chưa "tiêu hóa" kịp. Cô phải đăng 
tải ồ Báo chí, Xuất bản của người Việt ở 
nước ngoài. Cô được ký họa với những 
đường nét phóng khoáng 

Dâu chín bỏ làm mười, hay muởi hai cũng 
mặc 

Chẳng ai dung Thiên Sử dất này 

Dụ dồng đội vào trong Mê Lộ, 

Rồi bỏ dĩ du hý suốt Năm Ngày. 


Dưỡng Thu Hưởng là một Nữ tưởng 
trong số những nhà văn, nhà thở của Văn 
Đàn Việt Nam, dưới chế độ CS. Chị dám 
đưởng dầu "Nền chuyên chính vô sản"... 
Trong những cuộc họp quan trọng, trên bục 
diễn đàn của Đại Hội Nhà Văn Việt Nam... 
chị bày tỏ quan điểm của minh, của đồng đội 
một cách thẳng thắn. Chị chống lại đường lối 
của Đảng CSVN dưởi hình thức khái quát 
hóa, điển hình hỏa các nhân vật trong tác 
phẩm của mình... 


Bị vu cáo và bắt tù một cách vô cổ. Chị 
đã đấu tranh không khoan nhượng và đã 
chiến thắng. Người ta đã phải xin lỗi, và thả 
chị. Những nét Vẽ về Dưởng Thu Hưởng của 
Xuân Sách thật đẹp: 

Tay em cầm Bông Bần Ly 

ở cây đỏ thắm làm chỉ não lòng 

Chuyện Tình Kể Trước Rạng Đông 

tioàng Hôn, Ảo Vọng vẫn không tỏi Bờ. 

Thiên Đường thì quá Mù mở 

Vĩ Nhân Tình Lẻ vật vở bóng Ma 

Hành trinh thở ấu đã qua 

Hỏi người Hàng xóm còn ta vỏi mình. 


Cuá cùng, để kết thúc phần một của bài 
viết này, tôi xin nói về Lưu Quang Vũ. Đó là 
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một tài năng tuyệt vời, nhưng tiếc rằng anh 
đã ra đi quá sỏm. Tài hoa, bạc mệnh! Anh đã 
để lại cho kho tàng kịch nghệ Việt Nam một 
di sản quý báu (9). Cả nhà Lưu Quang Vũ 
(vợ, con) đã bị sát hại. Cái giá trả cho sự đấu 
tranh giành Tự Do, Dân Chủ của người nghệ 
sĩ ở dưởi chế độ do Đảng CSVN trị vì, quá 
đắt! Đối với gia đình Lưu Quang Vũ, lại càng 
đắt hỏn! 

Xuân Sách đã chất vấn hộ chúng ta về 
cái chết của người nghệ sĩ tài ba: 

Cũng muốn tín vào Hoa Hồng. 

Tin vào điều không thể mất. 

Cả Tôi vả cả chúng ta, 

Đừng trong đầm lầy mà hát! 


Ông Không Phải là Bố Tôi! 
Con Chứn Sâm Cầm dã chết! 
Ông Không Phải là Bố Tôi! 
Con Chim Sâm Cầm Ai Giết?! 


Tập Chân Dung Nhà Văn nói về một 
trăm nhà Văn, nhà Thỏ... Bài viết này chỉ giới 
thiệu với bạn đọc 1⁄4 các khuôn mặt quen 
thuộc trong số đó. Hiện nảy, có người đã 
mất, có người còn sống... nhưng tất cả họ 
đều chịu một sự thiệt thòi, khi đi theo, phục 
vụ cho chế độ do Đảng CSVN trị vì. 

Người đã có tài, - Tài năng lụn bại, thui 
chột di. 

Người tài năng mới trỗi dậy, muốn vưởn 
lên tới đỉnh cao - Bị trù dập, đàn áp, thậm chí 
bị sát hại... : 

Chủ nghĩa Cộng Sản được du nhập vào 
Việt Nam thực sự là một tai họa! 


Thu Đông 1996 


Ghi Chú: 
(1) Đến nay, diều nghỉ vấn đó không còn lạ nữa. 
Báo chí hải ngoại đã viết về một nguồn tin, do một 
quan chức Ngân Hảng Mỹ tiết lộ: Việt Nam hiện 
nay, có hỏn 2000 người có tài sản tử 50 triệu USD 
đến 400 triệu USD đang gửi ồ các Ngân Hàng 
nước ngoài. 
(2) Xe du lịch do Liên Xô chế tạo, chỉ dành cho 
hàng ngũ tử Bộ Trưởng trồ lên sử dụng. 
(3) Tập thỏ của Tố Hữu nhan đề: Việt Nam Máu và 
Hoa! Tất cả những chữ in nghiêng đều là tên tác 
phẩm, của tác giả đước Xuân Sách nói đến. 
(4) Chùa Tây Phưởng, thuộc tỉnh Hà Tây (gần Thị 
xả Sỏn Tây). Có rất nhiều bức tưởng La Hán, được 
các nghệ nhân lạc rất sống động. 
(5) Hình hài các bức tưởng La Hán như người thực: 
Ông nhịn ăn mà mặc (gầy); nhịn mặc mà ăn (béo); 
öng nhăn nhó, ông cười cởi... 
(6) Sau khi öng chết it lâu, người con trai tìm đến, 
đưa hài cốt Thanh Tịnh về quê hưởng (Huế) an 


táng. 

(7) Văn Cao viết tác phẩm Tiến Quân Ca của 
mình tử 1944 đến 1995 mởi mất, tính ra được 51 
năm. 

(B8) Đất Quảng và Rừng Xà Nu là hai tác phẩm 
được Nguyên Ngọc viết hồi chiến tranh chống Mỹ. 
Đước Giải Thường Văn Chưởng Nguyễn Đình 
Chiểu (ký bút danh Nguyễn Trung Thành). 

(9) Lưu Quang Vũ để lại hón 40 vờ kịch phần lồn là 
hay. Trong đỏ có vò Hồn Trưởng Ba, Da Hàng Thể 
- Rất hay! 


â% 
>> 


ôm đó vào ngày chủ nhật 15 

tháng 11.1981, tôi lên chùa 

Khánh Anh dự lễ cầu siêu một 

ngưồi bạn, giáo sử Nguyễn, mất gần hai 
tháng trưởc ở Sàigòn và hôm đó là ngày 
cúng thất tuần. Sau khi làm lễ trên chính 
điện, chúng tôi được mời xuống nhà khách 
để dùng bữa cỏm chay. Cỏm chay chùa 
Khánh Anh làm vẫn nổi tiếng là khéo, ngon 
và hậu hỉ, nên tôi vẫn thích ăn cỏm chay ở 
chùa này. Tôi ngồi cùng bàn với mấy người 
bạn khác của gia đinh ông giáo sư Nguyễn. 
Đối diện tôi là một cặp vợ chồng trẻ, khoảng 
30 tuổi, có chít khăn tang, tự giỏi thiệu chồng 
tên là Minh và vở tên là Liên, ồ Toulouse lên 
dự lễ, Minh là cháu ruột của giáo sử Nguyễn. 
Minh và Liên rất lịch sự, lễ phép và dễ 
thưởng. Minh nhận được ra tôi vì hồi trưỏc ồ 


Sàigòn tôi đến nhà ông giáo sư Nguyễn chỏi 
luôn và thường gặp Minh ò đó để ông 


Nguyễn kèm thi tú tài. Minh giới thiệu vợ với - 


tôi và cho biết Liên là con ông Trung tá Bình 
Ò Không Quân. 

Hồi ð Sàigòn tôi có quen ông Thiếu tá 
Bình, làm Pi-lốt Không Quân. Từ năm 1973 
tôi ò ngoại quốc, không liên lạc với ông ta 
nên không biết ông ta bây giờ ra sao. Tôi liền 
nói: 

- Tôi có quen một ông Thiếu tá Không 
Quân, tên là Bình. Hồi 1972 ông lái máy bay 
chiến đấu ở Tân Sỏn Nhất. Nhà ông ta ò 
dường Trưởng Minh Giảng nối dài. Tôi có 
đến chởi nhà khoảng năm 71, 72. Không biết 
có phải ông Bình là ba của cô Liên không? 

Liên nhìn tôi suy nghĩ và tôi cũng nhìn kỹ 
Liên, thấy có nét hao hao quen thuộc. Bỗng 
Liên nói: 

- Bố cháu là Trần Trọng Bình, nhà cháu 
trước ö Trưởng Minh Giảng nối dài. Không 
biết bố cháu có phải là bạn của bác không? 

- Đúng rồi! ông Trần Trọng Bình là bạn cũ 
của tôi. Thế ra cô là con ông Bình. Thảo nào 
tôi nhìn cô có những nét quen quen mà 
không nhỏ ra. Ông bà bây giồ ò đâu, có ò 
Pháp không? 

- À, bây giờ cháu nhỏ ra rồi, Liên nói. Bác 
là bác Vũ. Hồi 71, 72 bác có đến chởi với bố 
cháu nhiều lần, cháu có chào bác. Hồi đó 
cháu đang học Văn Khoa. Bố cháu mất rồi, 
bác ạ, mất hồi 74, bị tai nạn xe hởi. Mẹ cháu 
bây giồ cũng ồ Toulouse gần chỗ cháu ò. 
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~ Trồi! Ông Bình chết vì tai nạn xe hởi, lạ 
quá nhỉ! Lái máy bay chiến đấu, vào sinh ra 
tử nguy hiểm thế mà không chết lại bị chết vi 
tai nạn xe hởi! Đầu đuôi ra sao hồ cô? 

- Đầu năm 73 bố cháu bị thưởng vì trúng 
mảnh đạn phòng không của Việt Cộng, nên 
không còn bay nửa. Bố cháu được thăng 
chức Trung tá và được chuyển về Bộ Tổng 
Tham Mưu làm việc bàn giấy, ngày đi về hai 
buổi như công chức. Một hôm vào tháng 7 
năm 74, bố cháu lái xe dưa mẹ cháu và em 
cháu lên Đà Lạt thì bị tai nạn tử thưởng ở 
Lâm Đồng. Mẹ cháu và em cháu bị thưởng 
nhưng không nguy hiểm đến tính mạng. 

- Tội nghiệp quá! Hồi đó tôi ồ ngoại quốc 
nên không biết để chia buồn. Thế rồi sao dó, 
hồi tháng Tư 75 gia đinh cô có bị kẹt không? 
Hình như ông Bình có mấy người em, có ông 
làm Bác sĩ Quân y phải Qiòng? . 


- Dạ thưa phải. Chú Yên cháu là bác sĩ 


quân y, chú Hòa cháu làm giáo sư trung học. 
Còn cậu Bích là em mẹ cháu làm công chức 
ò Bộ Quốc Gia Giáo Dục. Khi Việt Cộng vào 
Sàigòn thì mẹ cháu và em cháu đi được, cả 
chú Hòa nữa. Còn chú Yên, cậu mở Bích và 
cháu bị kẹt lại. Rồi sau vượt biên đi được cả. 
Cháu và chồng cháu vượt biển tới Poulo 
Bidong rồi tỏi Pháp được bốn năm nay. Cái 
chết của bố cháu nó kỳ dị và lạ lùng lắm. 

- Kỳ dị lạ lùng ra sao, tôi hỏi. 

- Chuyện khó tin lắm. Cháu chẳng kể cho 
ai nghe bao giỏ vì sở họ không tin bảo là 


chuyện bịa đặt. Nhưng toàn thể gia đình 
cháu đều được biết và chứng kiến. 

- Thế thì cô kể cho tôi nghe vì tôi là bạn 
của ba cô. 

- Bác nói vậy thì cháu xin vâng. Và chăng 
sự việc đã xảy ra lâu rồi, bây giở cũng chẳng 
cần phải giữ kín nữa. Cháu sẽ gặp bác để kể 
cho bác nghe. 

- Cô vừa nói là ngày mất Sàigòn, má cô 
và em cô di được, sao cô không di cùng mà 
lại bị kẹt để phải vượt biên? 

- Thưa bác tại số xui nên. Đúng ngày 
25.4.75, cháu đi xe đạp bị xe hởi đụng té 
xuống bất tỉnh. Xe cấp cửu chờ vào Bệnh 
viện Đô Thành, cháu bị gãy xưởng chân. 
May mà đầu cháu không việc gì. Mẹ cháu lo 
quá, nhưng lại càng lo hỏn vì mẹ cháu đã 
chạy chọt cho ba mẹ con cháu đi máy bay 
qua Mỹ ty nạn. Thế mà cháu bị tai nạn! Hai 
hôm sau thi mẹ cháu được người môi giới gọi 
để lên Tân Sỏn Nhất đáp máy bay di Guam. 
Mẹ cháu dùng dằng không muốn di vì sợ 
phải bỏ cháu ở lại một mình. Cháu vửa mổ 
xong, chân bó bột không đi được, cháu phải 
hết sức năn nỉ mẹ cháu di trước rồi cháu sẽ 
tìm cách đi sau. Và chằng có cậu mở Bích 
cháu ở lại không di, cậu mở Bích sắn sóc 
cho cháu nên mẹ cháu mới an lòng đi củng 
với em Nam cháu và gia đình chú Hòa. Còn 
chú Yên đang công tác ở ngoài Trung nên về 
không kịp, cũng bị kẹt lại. Bác thấy có phải 
tại số cháu không? 

Hôm sau tôi mời vở chồng Minh và Liên 
lại nhà tôi dùng cỏm, và Liên đã kể cho tôi 
nghe câu chuyện ly kỳ lạ lùng như sau: 


Ông Bình mang mấy cái va-li đặt vào 
thủng sau xe, chiếc xe Peugeot 404 màu 
đen, hai hàng ghế bọc vải trắng. Ông nhanh 
nhẹn trồ vào nhà mang nốt ra cái giỏ mây 
đựng những thức ăn mà bà Bình đã làm sẵn 
để di đường ăn. Ông Bình bởi bởi trong giỏ 
tìm tòi và hỏi bà Bình: 

- Em mang những cái gì di thế này? 

- Bánh mì, ba-tê, dãm-bong. Anh muốn gì 
thêm không? 

- Bỏ thêm cho anh hai chai huých-ky 
Black and White. 

- Trên Đà Lạt thiếu gì mà phải mang đi hả 
anh? 

- Để đi đường uống, em à. 

- Thôi anh ởi, anh lái xe mà. Uống rượu lái 
xe nguy hiểm lắm. 

- Không sao đâu em. Mạng anh lồn lắm. 
Đại liên phòng không cộng sản bắn lên như 
mưa mà anh chẳng sao. Lấy cái chai dồ 
trong tủ lạnh bỏ vào cho anh. 

- Anh kỷ quá à, lái xe đường trường mà 
cũng nghĩ đến rượu chè be bét -bà Bình cự 
nự-, thôi uống la-de đi anh.. Để em bỏ vào 
giỏ cho anh mấy chai 33 anh nhé? 

- Thôi em à, ông Bình dịu giọng có vẻ nài 
nỉ. Uống la-de thì cử mấy cây số lại phải 
xuống xe vào bụi cây phiền lắm. 

Liên mỉm cười. Bố nàng thì lúc nào cũng 
"tếu", đúng tác phong một ông pi-lốt già. Cao 
lồn, khỏe mạnh, khuôn mặt hao hao giống tài 
tử điện ảnh Gregoruy Peck, 42 tuổi, ông 
Bình đã là một trong những pi-lốt đầu tiên 
của Việt Nam Cộng Hòa. Xuất thân trường 
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quân sự Nam Định, gia nhập Không Quân, 
ông Bình được cử di học Marrakech và trồ về 
nước lái những chiếc máy bay đầu tiên của 
Việt Nam. Mười mấy năm chiến đấu, mấy lần 
máy bay trúng đạn phòng không dịch, lấn 
nào ông cũng may mắn thoát nạn. Cuối cùng 
vì một mảnh đạn ð ngực làm ông không bay 
được nữa, ông được chuyển về Bộ Tổng 
Tham Mưu trông coi phòng vật liệu, "ngồi 
chởi xởi nước". 

Đại bàng gãy cánh, nhưng cũng không 
làm cho ông buồn. Ngày ngày hai buổi di 
làm, "sáng vác ô đi tối vác về" như một công 
tư chức, ông đã dành những thì giồ còn lại để 
sống cuộc sống gia đình, chăm lo săn sóc 
vợ con, lấy rượu làm thú giải phiền, cái phiền 
mà ông vẫn gọi là "vạn cổ sầu". Liên chẳng 
hiểu "vạn cổ sầu" là cái sầu gì mà nó bền 
vững cả vạn năm, bằng cả 100 đời người nếu 
tính mỗi đồi người là 100 tuổi. Liên nghĩ rằng 
mấy ông "bỏm" nhậu, ông nào cũng phải lấy 
một cái cỏ để biện hộ cho cải bệnh ghiền 
của mình. 

Thế rồi đâu cũng vào đấy. Chai huých-ky 
cũng được xếp vào giỏ và Chúa ôi! lại còn 
thêm gói thịt bò khô, lọ củ kiệu, để đưa cay 
nữa! Liên lại mỉm cười. Nàng biết tính mẹ 
nàng lắm. Lúc nào cũng thưởng yêu chồng 
con dứt mực, chăm nom chồng con tửng ly 
từng tí, hiền hậu dịu dàng, không bao giỏ cáu 
gắt, mỗi khi không vừa ý điều gì thì từ tốn 
khuyên bảo con, nài nỉ chồng. Liên vừa kính 
phục vừa yêu mến mẹ nàng vô cùng, nhất là 
từ lúc biết rằng mẹ nàng đã từng là nữ sinh 
hoa khôi trưởng Trưng Vưởng Hà Nội những 
năm trước ngày gia đình di củ vào Sàigòn. 
Với một nền giáo dục mới mà bà vẫn giữ 
được nền nếp và đức tính cổ truyền, quả 
thực là hiếm có. 

- Thôi, bố mẹ di, con! ông Bình nói. Bây 
giỏ 8 giồ, chắc khoảng 4 giồ chiều tới nỏi, 
nếu cái xe nó không giỏ chủng gì. Thử bảy 
này bố đón con ò phi trưởng Liên Khàng. 
Trước khi ra Air Viet Nam, con "phôn" lên 
trên bác Đính cho bố mẹ biết. Tối nay ngủ 
sỏm, mai vào thi cho bình tĩnh. 

- Vâng. Bố mẹ di mạnh giỏi. Con thỉ xong 
thử bảy này con sẽ lên, Liên trả lởi. 

- "Bái, bai" chị Liên. Nam, em Liên vẫy 
tay chào. 

- "Bái, bai" em, lên trên đó gặp bồ chạy 
nhảy vừa chứ kẻo ngã gãy chân tay, nghe 
em. 

Ba Liên cho chạy máy. Liên định quay trồ 
vào, mẹ Liên gọi giật lại: 

- À này con. Những thức ăn trong tủ lạnh, 
tối thử sáu con cho bà Tám hết, rồi con tắt 
điện xả cho hết đá. Mẹ đã đưa tiền chở cho 
bà Tám rồi con khỏi phải đưa nữa. 

- Vâng, mẹ yên trí. 

~ "Bai bai" Liên, ông Bình nói. 

- Bố mẹ đi mạnh giỏi, thử bảy con lên. 

Liên giỏ tay vẫy cho đến lúc chiếc xe 
chạy khuất con đường rồi mỏi trồ vào. 

Liên không cùng đi với bố mẹ vì ngày mai 
phải thi nốt mấy môn trong chứng chỉ văn 
chưởng cử nhân văn khoa. Sở dĩ ba mẹ nàng 
không chở Liên là vì ngày hôm sau là ngày 
giỗ ông ngoại, bác Đính là anh trưởng của 
mẹ nàng ở Đà Lạt làm giỗ. Ông Bình xin nghỉ 


một tuần lễ đưa mẹ nàng và Nam lên nghỉ hè 
luôn thể. Liên thi xong thì lên bằng máy bay 
rồi ö lại nghỉ vỏi mẹ và em một tháng. 


lên thẩn thở như người mất hồn khi 

đặt điện thoại xuống. Tiếng nói trong 

máy đã làm tim nàng ngừng lại, chân tay 

rụng rồi cỏ hồ không còn đứng vững và giữ 
nổi máy nói: 

- A-lô! có phải nhà ông bà Trung tá Bình 
đấy không? 

- Dạ thửa phải nhưng ba má tôi không có 
nhà. Xin ông cho biết quý danh. 

- Cô là con gái ông Trung tá Bình à? ông 
Trần Trọng Bình ồ Bộ Tổng Tham Mưu phải 
không? 

- Dạ thưa phải. 

- Tôi là Đại úy Tiến, Trưởng Ty Cảnh Sát 


Lâm Đồng. Tôi có tin rất buồn cho cô. Ba má. 


cô bị tỬ nạn xe hởi trên đường Sàigòn Đà 
Lạt. Người em cô bị thưởng nhẹ hiện nằm ồ 
nhà thưởng Lâm Đồng. Cô lên ngay lãnh tử 
thi ba má cô về chôn cất. 

Một luồng giá lạnh băng chạy dài khắp 
xưởng sống Liên. Đầu Liên lảo đảo, Liên 
phải nắm chặt lấy thành bàn để khỏi ngã. 
Liên muốn nói rñà óc như tê liệt, môi răng run 
lập cập, nàng lắp bắp thều thào không nên 

Trong máy nói ông Đại úy Tiến lo ngại, 
dồn dập gọi "A-lô! A-lô" và cả phút đồng hồ 
sau Liên mới yếu ớt lí nhí những gì không 
mạch lạc mà chắc ông Đại úy Tiến không 
hiểu gì. Rồi Liên thẩn thờ đặt ống nói xuống 
giá máy, ngã vật xuống chiếc di-văng cạnh 
đó. Lúc bấy giö nước mắt nàng mới giàn giụa 
và nàng đau đồn nức nồ nghẹn ngào, kêu 
liên tiếp "Bố ởi! Mẹ ởi! bố ởi! mẹ ởi!. Một cái 
gì nhẹ hãng trong tâm hồn nàng cở thể nàng 
như bay bổng không còn trọng lưởng, khối óc 
nàng như tan vụn thành những mảnh nhỏ li tí, 
mọi cử chỉ, mọi suy nghĩ, mọi ý tưởng đều tê 
liệt. Như những dòng suối nhỏ, nước mắt 
nàng tuôn rởi không ngừng, ưởt dầm chiếc 
nệm và miệng nàng không dứt kêu trởi, kêu 
ba, kêu má. Rồi nàng thiếp di. 


lếng chuông diện thoại làm cho 

Liên giật bắn người và ngồi nhỏm 

dậy. Liên đã thiếp di không biết bao nhiêu 

lâu và trong giây lát nàng đã tưởng rằng 

những điều gì xảy ra cho cha mẹ nàng chỉ là 
cỏn ác mộng. 

Liên mệt mỏi nhấc ống nói. Chú ruột 
nàng ö đầu dây, ông Yên, một Bác sĩ Quân y 
ð gần nhà nàng: 

- Liên đấy à? Chú dây. Bố mẹ cháu tỏi 
Đà Lạt chưa? "phôn" về chưa? 

Liên òa lên khóc nghẹn ngào kể lại cho 
ông Yên những lời mà ông Trường Ty Cảnh 
Sát Lâm Đồng nói với nàng hồi nãy. 

Ông Yên hoảng hốt kêu lên: "Trời ởi! 
không thể thế được! Để chú điện thoại lên 
Lâm Đồng hỏi lại cho rõ. Cháu cứ ở nhà, có 
gì chú báo tin cho biết. Cháu báo tin cho chú 
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Hòa, cậu Bích và bác Đính". Rồi ông cúp 
máy không đợi Liên trả lời. 

Liên gọi cho chú Hòa là em thử hai của 
cha nàng, cậu Bích là em mẹ nàng và cho 
bác Đính ð Đà Lạt là anh lồn của mẹ nàng 
để mọi người biết hung tín. 

Nửa giồ sau, ông bà Hòa và ông Bích đã 
đến, người nào mặt cũng lo buồn hoảng hốt 
và chở đợi dây nói của ông Yên. 

Tiếng chuông điện thoại vừửa nhỏm kêu, 
ông Hòa đã nhảy xổ đến nhấc ống nghe và 
giục giã dồn dập: 

- Alô! Alô! anh Yên đấy hả? Làm sao? 
làm sao? 

Đầu dây kia, ông Yên xúc động, ngập 
ngừng nói: 

- Chú Hòa đấy à! Đúng thật rồi, anh Bình 
và chị Bình tử nạn rồi, thằng Nam thì bị 
thưởng nhẹ thôi và hiện tất cả đang ở nhà 
thưởng Lâm Đồng. Trời ởi, đau đỏn quá! Chú 
chờ anh xin phép Đại tá nghỉ việc mấy ngày, 
chừng một giở nữa anh tởi, rồi cùng lên Lâm 
Đồng. Chú nói cho cháu Liên biết. Chú cũng 
thu xếp với sở xin nghỉ vài ngày rồi cùng lên 
Lâm Đồng với anh. À, chú nói với thím Hòa 
liên lạc với Bắc Việt nghĩa trang mua chỗ 
chôn cất chứ ồ Nghĩa trang Quân đội thì hởi 
xa không tiện thăm viếng. 

Ông Hòa đáp "Vâng ạ!" rồi gác máy, nói 
lại cho Liên, bà Hòa và vợ chồng ông Bích 
biết. 


K hi Liên và ông Yên, ông Hòa tởi 
nhà thưởng Lâm Đồng thì được biết 
bà Bình không chết. Lúc tai nạn xảy ra đầu 
bà Bình bị đập vào thành cửa xe nên bà bất 
tình, Thêm vào đó mặt mày bà dính đầy máu 
của ông Bình bắn sang làm Cảnh sát viên 
tưởng bà chết nên báo cáo về Ty như vậy. 
Lúc Liên tởi nởi thì bà đã khỏe sau khi nhân 
viên bệnh viện Lâm Đồng dưa vào phòng hồi 
sinh ngửi dưng khí và chích thuốc trợ tim. 
Nam bị xây xát xoàng ở mặt và tay chân. 
Còn ông Bình thì ngực đập mạnh vào tay lái, 
đầu hất mạnh về phía trước đập vỏ tan kính 
chắn gió, máu bắn tung tóe khắp chung 
quanh, ông đã chết ngay tức khắc trên tay 
lái. 

Tai nạn xảy ra trái với sự dần vặt nội tâm 
của Liên. Liên đã tường ông Bình gây nên tai 
nạn vì đã say rượu trong khi lái xe, sự dẫn 
vặt đã làm Liên khổ sò từ lúc nghe tin có tai 
nạn, Liên hối hận đã không ngắn cản bà 
Bình để chai rượu huých-ky vào trong giỏ. 
Nguyên nhân tai nạn hoàn toàn do kẻ khác 
gây nên. Chiếc xe be chỏ cây từ Di Linh 
xuống đã lấn sang phía trái quyệt mạnh vào 
phía sau xe ông Bình làm ông mất thăng 
bằng, loạng choạng dâm mạnh vào cây lỏn 
bên đường. 

Được biết bà Bình còn sống, một nỗi vui 
mừng mãnh liệt xâm chiếm tâm hồn Liên, 
làm giảm bởt nỗi đau khổ của nàng, mà suốt 
quãng đường từ Sàigòn tới Lâm Đồng, bao 
nhiêu tư tường đen tối đã dồn dập trong trí 
óc. Sự trống rỗng hiện tại trong tâm hồn và 
sự trống rỗng trong đồi sống hàng ngày vì 
cha mẹ nàng không còn ò trên trái đất nữa 
làm cho Liên có những ý tưởng tuyệt vọng, 
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muốn tự hủy hoại thân thể để theo cha mẹ. 
Sự thưởng yêu của cha mẹ nàng cũng nhử 
sự thưởng yêu của nàng đối với cha mẹ bao 
la bát ngát vô cùng tận, nên sự mất mát hai 
người thưởng yêu nhất đởi làm nàng không 
thể chịu đựng được. Những ý tưởng bất mãn 
đối với những đấng thiêng liêng đã bất công 
bắt cha mẹ nàng chết; cha mẹ nàng là 
những người không đáng chết tức tưởi dau 
đồn, trong khi chung quanh nàng, trong xã 
hội mà nàng đang sống, biết bao nhiêu kẻ ác 
đúc bất nhân vẫn phây phây sống trên 
nhung lụa, hưởng những sự giàu sang sung 
sướng. 

Liên chỉ nói được tiếng "Mẹ" rồi nghẹn 
ngào không nói nên lời gì nữa, cổ nàng nhử 
có một cục lớn làm nàng mắc nghẹn. Liên 
ôm lấy mẹ nước mắt ràn rụa. Bà Bình cũng 
yên lặng ôm con, nước mắt chảy ròng ròng. 
Hồi lâu Liên mởi rời mẹ để sang khu bên 
cạnh thăm em nàng. Nam dang ngủ trên 
giưồng, chân tay mặt mũi xây xát, chỗ thì bôi 
thuốc đỏ sát trùng, chỗ thì dán băng keo, 
chỗ thì băng bó. Nam mới lên mười, người 
nhỏ nhắn mảnh khảnh, tuy nằm ngủ mà nét 
sở hãi vẫn hiện lên trên mặt. Liên tiến lại gần 
giưởng, nhìn em thưởng hại, nước mắt chảy 
ròng. Tiếng động nhẹ do Liên chạm vào 
thành giường làm Nam giật mình mồ mắt. 
Nhìn thấy Liên, Nam oà lên khóc, dồn dập 
hỏi: "Bố mẹ đâu hả chị Liên? Trởi ởi, sở quá 
chị Liên ởi". 

Liên chưa kịp trả lời Nam đã hỏi tiếp: "Mẹ 
đâu rồi? Bao giỏ về hà chị Liên? Sở quá, em 
sở quá chị Liên ởi". 

Liên ngồi xuống cạnh giưởng, ôm lấy đầu 
Nam vỗ về: "Hết sở rồi, em. Mẹ nằm ở khu 
cấp củu bên kia, còn bố thì... nàng nghẹn 
ngào nức nở... bố thì chết rồi, em ởi!". Thế rồi 
nước mắt nàng lại chảy ra đầm dìa mặc dầu 
nàng cố gắng bình tĩnh để em nàng đỏ sở. 
"Chú Hòa và chú Yên củng lên với chị để 
đón mẹ và em về. Sáng mai thì có thể về 
được. Em cử nằm yên ở đây”. 

Ông Hòa tới tìm Liên để xuống nhà xác 
khâm liệm cho ông Bình, ông Yên cũng đã 
đưa bà Bình xuống. Hai ông bà Đính đáp xe 
đò Minh Trung ò Đà Lạt cũng đã tới. Nhỏ 
Bác sĩ Giám đốc Bệnh viện Lâm Đồng là bạn 
học của ông Yên giúp nên ông Hòa đã mua 
được cỗ áo quan tốt và mượn được chiếc xe 
Hồng Thập Tự để chờ xác ông Bình về 
Sàigòn. 

Mặt ông Bình đã được lau chùi sạch sẽ 
không còn dấu vết máu. Một vết thưởng lỏn 
Ò trán, máu đã khô, dài chừng 5 phân. Bộ 
com-lê màu sẵm, áo sởỏ-mi trắng tỉnh, chiếc 
cà-vạt có sọc đỏ, đôi giày đen, mà ông Hòa 
mang từ Sàigòn lên đã được thay cho bộ 
quần áo đẫm máu mà ông Bình mặc lúc xảy 
ra tai nạn. 

Liên nhìn thấy da mặt cha nàng tái bệch 
nhưng nét mặt bình thản lạ lùng, nàng tưởng 
như bố nàng đang ngủ. Qua màn nước mắt, 
nàng còn tưởng hình như cha nàng nhếch 
mép mỉm cưởi. Liên đau đỏn dến gần giường, 
hôn lên trán bố nàng rồi lặng yên đứng cạnh, 
nước mắt ràn rụa. 

Bà Bình cầm tay ông, phía tay có deo 
nhẫn, bà đứng yên lặng như bức tưởng gỗ, 
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nước mắt chảy đầm địa, thỉnh thoảng đau 
đồn kêu se sẽ "Anh! Anh!". Nam đứng bên 
mẹ khóc thổn thức. Ông Yên, ông Hòa cũng 
không cầm được giọt lệ. 


Quả trưa hôm sau, chiếc xe Hồng Thập 
Tự chò xác ông Bình ngừng lại trưổc cửa nhà 
ông ò đường Trưởng Minh Giảng nối dài mấy 
phút rồi đi thẳng đến Nghĩa Trang Bắc Việt ò 
An Nhỏn. Ngoại trừ họ hàng bà con, chỉ có 
một số bạn củng sở với ông Binh đến tiễn 
đưa ông. Đám tang thật đỏn giản, có tính 
cách gia đình, đúng với ý muốn của bà Bình 
và Liên. 

Suốt cả ngày mệt thế mà Liên vẫn không 
sao ngủ được. Từ Lâm Đồng về đến nghĩa 
trang, chôn cất xong lại làm lễ cầu siêu ồ 
trên chủa, rồi rước linh về nhà cúng, mãi đến 
10 giỏ đêm mởi xong. Liên ngồi vào bàn ăn 
mà bụng cử thót lại, không cảm thấy đói, cổ 
nghẹn ngào như no đầy, ăn cỏm vào mà 
không muốn nuốt. Liên bỏ dồ chén cởm, 
uống một ly sửa nóng rồi lên phòng nằm 
ngủ. Phòng nàng ò trên lầu. Lên đầu cầu 
thang, phía bên trái là phòng của ông bà 
Bình, một phòng lỏn trông ra cổng nhà, phía 
bên phải chia ra làm hai phòng, một của Liên 
và một của Nam, ỏ giữa là buồng tâm và nhà 
cầu. Cửa sổ phòng của Liên và của Nam 
trông ra vườn sau. Dưới nhà là phòng khách, 
phòng ăn và bếp. Chung quanh có vườn, chỗ 
thì trồng hoa, chỗ thì trồng rau. Một cây xoài 
khá lớn, cành lá xum xuê che lấp cả ánh 
sáng vào cửa sổ phòng Liên. 

Liên thiếp đi một chút, khoảng chừng một 
giỏ đồng hồ, rồi chợt tỉnh dậy. Liên nằm yên 
bất động, nghĩ đến cha nàng, nước mắt lại 
chảy ròng. Liên đau đón, nức nở khóc, se sẽ 
kêu "Bố! Bố!" 

Bỗng Liên có một cảm giác như một 
luồng giỏ mát thật nhẹ chạm vào chán rồi 
một giọng trong trẻo gọi tên nàng, giọng nói 
thật nhỏ, thật xa xăm chứ không phải là một 
giọng nói nhỏ thì thầm bên tai của người ồ 
gần cạnh. Liên cho rằng mình mở ngủ hay 
đang ò trạng thái chập chờn nửa tỉnh nửa 
mê. 

Nhưng mấy phút sau, cảm giác nhẹ 
nhàng mát dịu lại chạm phớit vào tay và tiếng 
gọi "Liên! Liên!" trong trẻo, thật nhỏ, thật xa 
xăm như rót vào tai nàng. Lần này Liên nghe 
thấy thật rõ, không còn nghỉ ngö gì nữa, và 
Liên tỉnh hẳn dậy. Tiếng gọi lại tiếp "Liên! 
Liên! bố đây!". Liên giật thót mình vưởn tay 
tìm núm bấm ò đầu giường để dịnh bật đèn. 
Tiếng nói nhỏ bé lại nói lên "Đừng bật đèn! 
đừng con!". Lần này thì Liên đã hiểu, tiếng 
nói nhỏ bé đó là tiếng của ba nàng mà Liên 
dã nhận ra giọng. Liên mồ mắt ngồi nhỏm 
dậy. Khuôn mặt của ông Bình hiện ra mở mở 
Ò phía chân giường. 

Liên sợ hãi, bụng thót quặn lại, răng run 
chạm lập cập vào nhau. Nghĩ đến chuyện 
ma quỷ, Liên chỉ muốn bật đèn sáng nhưng 
Liên đã nhanh chóng lấy lại được bình tĩnh. 
Liên càng nhìn rõ mặt cha nàng. Khuôn mặt 
ông đúng như là buổi sáng hôm ông Binh di 
Đà Lạt, không có vết tích gì về tai nạn. Ông 
Bình đi về phía đầu giường, ông vẫn mặc bộ 


quần áo hôm đó, áo sỏ-mi cụt tay, quần dài 
màu nâu và đi đôi dép da. 

Khó mà tả được rõ rệt hình dáng của ông 
Bình lúc bấy giồ như thế nào. Có thể ví như 
một người bằng thủy tỉnh trong suốt, đầu và 
tay nổi lên trong đêm tối do một ánh sáng lờ 
mồ như ánh sáng lân tinh, trông thấy mặt 
mũi mồm tai, nhưng không sắc nét, nhử một 
tấm ảnh chụp bị mở. 

Với một giọng cố hết sức tự nhiên, Liên 
nói: 

- Bố, bố đấy à? 

- Ư bố đây, con đừng sở, ông Bình đáp. 

Bây giờ thì Liên không còn nghỉ ngở gì 
nữa, đúng cái "hồn ma" đứng ở cạnh giường 
là ông Bình, cha của nàng. Liên quên cả sở 
hãi, vui mừng hỏi: 

- Bố về từ hồi nào? 

- Bố về từ lâu. Bố luôn luôn ồ cạnh mẹ và 
gia đình. 

- Sao mà không có ai thấy bố? 

- Vì một chút ánh sáng cũng làm át mất 
hình ảnh của bố. Vì thế bố mởi nói con đừng 
bật đèn lên. : 

- Tai nạn xảy ra như thế nào? bố có đau 
đồn không? 

- Tai nạn xảy ra nhanh quá. Khi chiếc xe 
be chỏ cây chạy ngược chiều quyệt vào phía 
sau xe thì xe mất thăng bằng, chiếc xe chạy 
loạng choạng bố không diều khiển nổi và 
cũng không thắng được, nên xe đâm thẳng 
vào cây lớn bên vệ đường. Đầu bố bị hất 
mạnh về phía trước làm vỏ tan kính chắn gió, 
ngực bị đập mạnh vào tay lái. Bố không thấy 
đau đồn gì, chỉ thấy tối sầm một lúc khoảng 
hai ba phút, đến lúc bố ngỏ sang phía mẹ 
ngồi thấy mẹ bị bất tỉnh không động đậy gì 
được, mặt mày đầy máu. Nhìn về phía sau 
thấy Nam chân tay cũng đầy máu, kêu bố 
mẹ om sòm. Bố muốn mồ cửa xe nhưng 
nặng trĩu không sao mỏ được. Phải khoảng 
mưởi phút sau khi Cảnh sát Công lộ tỏi, 
khiêng bố và mẹ xuống, lúc bấy giở bố mới 
biết rằng bố với cái xác nằm qục trên tay lái 
đầu đâm vào kiếng gió không còn là một 
nữa. Bố nghe rõ hai người Cảnh sát nói với 
nhau: "Hai vở chồng người này chết rồi, 
thằng nhỏ chắc không sao, bị thưởng nhẹ 
thôi". Một người Cảnh sát đọc giấy tở của bố 
và nói: "Ông này là Trung tá Trần Trọng 
Binh ò Bộ Tổng Tham Mưu" rồi gọi ra-đi-ô về 
Ty Cảnh Sát Lâm Đồng": 

- A lô! Báo cáo ông Trường Ty tai nạn lưu 
thông. Xe Bờ-rô số NB 784 chạy hưởng 
Sàigòn Đà Lạt, đụng vào cây tại cây số 245. 
Người lái xe là Trung tá Trần Trọng Bình làm 
tại Bộ Tổng Tham Mưu Sàigòn, nhà ồ số 
112/481 Trưởng Minh Giảng nối dài, Gia 
Định, điện thoại số 24.356. Hai ông bà đều 
chết, con trai khoảng 10 tuổi bị thưởng nhẹ. 
Báo cáo ông Trưởng Ty, em chỏ đứa nhỏ và 
xác hai người về nhà thưởng Lâm Đồng. 

Ò nhà thưởng khi em con tỉnh dậy, bố 
đứng bên cạnh mà mẹ không biết, bố nói vỏi 
mẹ mà mẹ không nghe thấy. Lúc cả nhà lên 
bố cũng đứng cạnh chú Yên. 

- Bố nói vậy là bố hiện ngay hình lên 
được à? 

- Đúng đấy, con à. 

- Bây giồ bố thấy trong người làm sao? 
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- Bây giờ thì bố thấy nhẹ nhàng, dễ chịu 
hỏn trước, không còn bị cái xác phàm nặng 
nề ràng buộc nữa. 

- Bố ởil bố chết đi làm cả nhà đau đồn, 
mẹ con và chúng con thưởng bố vô củng. 
Trên dường từ Sàigòn di Lâm Đồng con 
chẳng còn thiết sống nữa, và bây giồ bố hiện 
về càng làm tăng thêm nỗi đau đồn của con. 

- Bố biết mẹ con và con thưởng bố lắm. 
Ngược lại bố cũng thưởng yêu mẹ con và 
các con lắm, nhưng số mệnh bắt như vậy, 
biết làm sao thoát được! 

- Bế đã nói chuyện với mẹ con và em 
Nam chưa? 

- Chưa. Mẹ con và Nam ngủ say quá, bố 
gọi mãi mà không được. Thôi bây giở con di 
ngủ di, tối mai khoảng 11 giờ đêm bố sẽ về 
gặp lại. 

Liên phải tỷ dần mình lắm mởi không 
sang đánh thức mẹ dậy để kể cho mẹ nàng 
biết việc ba nàng mởi hiện hình về. Liên nghĩ 
nên để cho mẹ ngủ lấy sức đừng để mẹ 
thưởng cảm nhiều quá sinh bệnh thì phiền 
lắm, sáng mai kể cho mẹ cũng không muộn 
gì. Trần trọc mãi, Liên phải uống một viên 
thuốc ngủ mởi chìm vào trong giấc ngủ nặng 
nề được. 


hi nàng tỉnh dậy thì đã 9 giở sáng. 
Sang phòng mẹ, không thấy mẹ dâu, 
Liên xuống dưới nhà. Trước cái bàn viết trải 
khăn trắng biến thành bàn thở kê sát một 
phía tưởng trong phòng khách, bà Bình bận 
đồ tang đang sụt sịt khóc trước ảnh chồng. 
Đó là một tấm hình khổ 9x12 phân, hình ông 
Bình lúc còn trẻ ngoài 20 tuổi. Liên đoán 
rằng tấm hình này có nhiều kỷ niệm với mẹ 
nàng, có thể là tấm hình ba nảng tặng mẹ 
nàng lúc hai người mởi yêu nhau chử ba 
nàng thiếu gì những hình màu, đẹp, mỏi 
chụp gần đây. Liên lặng lẽ lại gần bàn thở, 
đốt ba nén hưởng cắm vào bình, ngồi xuống 
chiếu trải dưới đất, lạy mấy lạy rồi thút thít 
khóc. 

Tiếng chim sẻ non chiêm chiếp gọi mẹ ở 
ngoài vườn. Tiếng mấy con gà mái cột cột 
gọi đàn con, làm tăng thêm sự yên tĩnh của 
căn nhà Ö xa nởi xe cộ di lại mà cái chết của 
chủ nhân càng làm thêm vắng vẻ và tâm hồn 
hai mẹ con bà Bình càng thêm trống trải. 

Nam đã tỉnh dậy xuống nhà kêu đói ầm ï. 
Bà Tám bày thức ăn điểm tâm lên bàn và 
mời bà Bình củng Liên lại ăn. 

Liên vừa uống sửa vừa kín đáo đưa mắt 
ngắm mẹ. Mới có ba ngày trời mà bà Bình 
trông khác hẳn. Khuôn mặt hốc hác, cặp mắt 
lồ đồ, mí mắt sửng húp, mọi cử động bở phờ 
chậm chạp. Liên thưởng hại quá chừng. 

Chẳng thể so sánh giữa cha và mẹ, Liên 
thưởng ai hỏn, nhưng gần gũi thì Liên gần 
mẹ hỏn. Những lần mẹ con ngồi lâu thủ thỉ 
với nhau, những sự chỉ bảo của mẹ về đồởi 
ngưồi con gái, bổn phận người đàn bà vỏi 
chồng, với con, với gia đình nhà chồng, 
những buổi tối mẹ giảng bài lúc còn ở trung 
và tiểu học, những vui buồn ở trường Liên kể 
cho mẹ, những lo âu của mẹ mỗi khi ông 


Bình đi bay, tất cả những cái đó làm Liên 
quyến luyến mẹ hỏn bố. 

Liên ngập ngừng nói với mẹ: 

- Đêm qua con thấy bố, mẹ ạ. 

- Ứ, mẹ cũng vậy, bà Bình đáp. 

- Mẹ thấy bố làm sao? 

- Mẹ thấy bố mình mẫy đầy máu, nhìn mẹ 
mà không nói gì. Mẹ hỏi bố có đau đồn 
không thì bố chỉ gật đầu ứa nước mắt. Mẹ hỏi 
có cần gì không thì bố bảo lạnh lắm gửi cho 
bố quần áo. Bố nói bố thưởng mẹ và các con 
lắm. 

- Mẹ ởi, không phải con nằm mở đâu, mà 
con thấy bố thật. Bố chẳng khác gì lúc sống, 
bố nói bố không dau đỏn gì mà còn nhẹ 
nhàng dễ chịu lắm. Mẹ đừng lo cho bố. 

Bà Bình nhìn con hồi lâu nghỉ ngở rồi bà 
cất tiếng hỏi: 

- Con không ăn không ngủ được phải 
không? Trông con hốc hác phö phạc quá. 
Để mẹ điện thoại cho chú Yên hỏi thuốc cho 
con nhé? 

Liên nghĩ rằng mẹ nàng đã hiểu lầm cho 
rằng nàng bị xúc động thưởng cảm quá về 
cái chết của cha rồi mất ăn mất ngủ, sinh 
bệnh, tưởng tượng nói xàm nói bậy. Liên 
đáp: 

- Mẹ ởi! con nói thiệt đấy mẹ ạ. 

Rồi Liên vắr tắt kể lại những sự việc xảy 
ra tối qua, nhấn mạnh vào lởi hẹn của cha 
nàng để cho mẹ tin. 

Bà Bình yên lặng ngồi nghe, thoáng lộ 
một nét vui mừng trên khuôn mặt buồn bã 
mệt mỏi, bà nói: 

- Thiệt hả Liên? Con không nói dối mẹ 
đấy chử? 

- Thiệt mà mẹ, con không bịa đặt ra dâu. 
Và chăng tối nay mẹ có thể thấy bố mà. Con 
nghĩ nên mởi các chú thím và cậu mở lại, mẹ 
có đồng ý không? 

- Ử con nghĩ phải. Lát nửa con điện thoại 
cho chú Yên, chú Hòa và cậu Bích. 

- Thưa mẹ vâng. 


uốt ngày chuông điện thoại réo tới 

lấp, bạn của Liên thì hỏi sao Liên 

không đi thi, họ hàng xa gần thì trách móc 

bà Bình sao không cho biết để dưa đám, bạn 
hữu thì ngỏ lời chia buồn... 

Tối đến, cỏm nước xong thì ông Yên đến 

đầu tiên, rồi vỷ chồng ông Hòa, ông bà Bích. 

Liên phải kể đi kể lại câu chuyện ông Bình 
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hiện hình về và những lời ông nói. Mọi người 
đều chăm chú nghe, ai cũng tin là Liên nói 
thực, nhưng không cất hết nỗi hoài nghỉ vì sự 
lạ lùng khó có thể xảy ra được, hoài nghỉ vÌ 
cho rằng trong khi thưởng cảm quá độ, óc 
tưởng tượng của Liên có thể không phân biệt 
được đâu là thực đâu là mộng. Tuy chẳng ai 
nói ra nhưng Liên cũng cảm thấy, qua những 
cái nhìn đồng lõa, qua những cái lắc đầu kín 
đáo, rằng mọi người không tin hoàn toàn. 

Nam sở lắm. Tội nghiệp thằng bé mởi 
mười tuổi đầu, rồi sau này suốt đời nó sẽ bị 
ám ảnh về cái chết thưởng tâm của bố nó. 
Hình ảnh ghê rợn của bố nó nằm gục trên 
tay lái, đầu đâm vở kính chắn gió thành 
những mảnh vụn, mẹ nó nằm bất tỉnh, máu 
me đầy mặt mũi, còn nó thì bị thưởng tích 
máu chảy đỏ lòm khắp nởi trên đầu, trên 
mặt, trên quần áo, trên nệm ghế trắng tỉnh. 
Những hình ảnh đó in sâu vào óc rồi sẽ ảnh 
hưởng nặng nề tới tính tình và tưởng lai của 
nó. Nam nghe Liên kể chuyện ba nó hiện 
hình về, nó rồn rợn sở. Ba nó thì nó thưởng 
yêu thật, nhưng bây giồ ba nó chết không 
còn là ba mọi ngày nữa mà là "con ma" hiện 
về, nó sở lắm. Những chuyện ma quỷ mà nó 
nghe bà Tám kể vẫn làm nó ghê rởn. Đêm 
đêm nhìn ra vườn tối om là nó không dám 
bước chân ra. Trong nhà phòng nào không 
bật đèn sáng là nó cũng không dám vào. 

Tội nghiệp thằng bé, nó nhở ba nó lắm, 
nó ngồi nghe mà khóc thút thít. Ba nó cứng 
nó lắm nên lúc nào nó cũng quấn quýt lấy ba 
nó. Nó gần ba nó nhiều hỏn gần má. Ba nó 
kể những chuyện máy bay, những chuyện 
chiến tranh, làm nó mê say và coi ba nó như 
một thần tưởng, một Superman, một Zorro, 
Ba nó chết đi nó cảm thấy đau đỏn, buồn bã, 
thiếu thốn, nhưng nó chưa hiểu được những 
sự thiệt thòi mất mát cho tưởng lai nó, cho 
đồi nó. 

Buổi tối đi qua rất nhanh. Chuông đồng 
hồ thông thả điểm 11 tiếng. Nam buồn ngủ 
ngáp lên ngáp xuống. Bà Bình giục nó đi 
ngủ, nhưng nó không chịu, muốn thức dể 
chờ gặp ba nó. Vả lại nó cũng sở, lên lầu tối 
thui một mình, nó chẳng dám. Tối nay thế 
nào nỏ cũng phải chui vào phòng má hay 
phòng chị Liên chứ ngủ một mình nó chẳng 
có can đảm. 

Mọi người đều kích thích, đứng ngồi 
không yên, nhất là giỏ hẹn đã tởi. Bà Bình là 
người trầm tỉnh cũng thấp thỏm nhìn ra phía 
cửa. Bà Hòa, bà Bích ngồi trước bàn thờ tụng 
kinh Cầu Siêu và kinh Bát Nhã. Mùi hưởng 
Vĩnh Thịnh thỏm ngát tỏa khắp nhà, hai ngọn 
nến trắng thỉnh thoảng lung linh có lúc như 
muốn tắt. Tiếng tụng kinh lúc to lúc nhỏ, có 
lúc lại cao lên: "Sắc bất dị không, không bất 
dị sắc, sắc tức thị không, không tức thị sắc, 
thọ, tưởng, hình, thức, diệc phục như thị..." 
nhắc nhồ đến đến sự vô nghĩa lý của những 
sự vật trên cõi dời. Bà Binh và Liên không 
cầm được nước mắt. 

Ông Yên di di lại lại trong phòng. Trong 
đồi sinh viên y khoa của ông và từ lúc ra ' 
trường đến giồ, ông đã đụng chạm vởi bao 
nhiêu xác chết. Óc khoa học của ông chỉ 
chấp nhận một sự thực khi chính mắt ông 
trông thấy và chỉ công nhận khi giải thích và 
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chủng mỉnh dược. Ông không nghỉ ngồ 
những lời Liên kể và ông cũng không kết 
luận là sự đó có thể xảy ra hay không xảy ra. 
Xác chết đối với ông chỉ là một vật vô trì vô 
giác. Khi còn đi học ông đã mổ xẻ cưa cắt 
kìm kẹp bao nhiêu lần những cái xác vô thửa 
nhận. Khi ra trưởng tòng sự tại các bệnh viện 
ông đã nhiều phen chứng kiến bệnh nhân 
chết, chết trên giường bệnh, chết trên giường 
mổ, chết trong khi chiến đấu ở chiến trưởng, 
ông không mảy may bao giờ nghĩ đến ma 
quỷ. Những chuyện ma hiện hình quấy phá, 
làm người này ốm dau, người kia bệnh tật, 
phải cầu cúng van vái, lập đàn thuê thầy 
pháp, thầy phủ thủy về trử tà bắt ma, những 
chuyện mà thời thở ấu ông được nghe kể, 
những chuyện đó đã lâu rồi không thấy xảy 
ra nữa hoặc không nghe ai kể đến nữa. Có lẽ 
chỉ là bịa đặt. Có lẽ tử khi văn minh khoa học 
phổ biến rộng rãi, tử ngày mà điện khí được 
quảng bá tại các thị thành thì những chuyện 
mê tín dị đoan không còn đất sống nữa, 
hoặc những ma quỷ, -nếu ma quỳ có thực-, 
đã bị điện lực và cở khí đuổi khỏi nhiều nởi, 
nhất là ồ các thị thành. Ông cũng nghỉ ngờ 
rằng Liên bị cảm xúc nhiều quá nên đã lấy 
mộng làm thực; ông nghĩ sẽ bắt Liên phải 
dùng thuốc và hỏi một ông bạn đồng sự 
chuyên khoa tâm lý xem có đúng không. 

Mải mê trong suy tưởng, ông ngồi xuống 
trầm ngâm nghĩ ngởi. Từ lúc gia đình rởi khỏi 
Bắc Việt năm 1954 di cử vào Nam, ba anh 
em đủm bọc lấy nhau. Lúc đi học, lúc đi làm, 
bao giồ ông cũng thưởng yêu quý trọng ông 
Bình và ông Hòa. Ông quan niệm rằng ngoài 
cha mẹ ra thì anh em ruột là những liên hệ 
thiêng liêng nhất. Ông quan niệm rằng một 
người đã lập gia đình có thể ly dị với người 
phối hợp hoặc thay đổi người phối hợp, thí dụ 
như một cặp vợ chồng mà một người bị chết 
người còn lại có thể làm hôn thú với người 
khác, thí dụ như một người cha hay một 
người mẹ có thể có nhiều con với người phối 
hợp này hay với người phối hợp khác, nhưng 
anh chị em ruột chỉ có thể do cha mẹ sinh ra 
không thể thay thế bằng ai khác được, đó là 
một sự thực hiển nhiên, bất di bất dịch, 
không thể chối cãi được. Vì lý luận như vậy 
mà ông Yên quan niệm rằng tình anh em là 
tình thiêng liêng, đằm thắm nhất, hỏn cả tình 
vợ chồng, hỏn cả tình cha mẹ đối với con, 
chỉ thua tình con đối vỏi cha mẹ thôi. 

Bà Hòa và bà Bích đã tụng xong kinh Đại 
Bi. Mấy tiếng chuông dồn dập báo hiệu 
chấm dứt. Sự im lặng trỏ lại căn nhà đè nặng 
lên du tư và tang tóc của mọi người. Mùi 
nhang thỏm nồng càng làm ngột ngạt thêm 
không khí nóng bức của đêm hè trong căn 
nhà mà cửa ngõ đã đóng chặc. Tiếng côn 
trùng rỉ rả ngoài vườn, tiếng chế sủa xa xa 
làm tăng thêm cảnh tịch mịch của khu nhà 
mà tuy ở gần thành thị những tiếng động của 
phố phưởng cũng không có dội tởi, nhất là 
vào giờ khuya khoắt này. 

Chợt Liên giật mình, nàng vừa nghe rõ 
tiếng ba nàng. Liên hỏi mẹ: 

- Mẹ có nghe thấy không? các chú có 
nghe thấy không? 

Bà Bình: Không, mẹ không nghe thấy, 
con thấy gì? 
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Liên: Con nghe thấy tiếng bổ gọi. Đấy bố 
lại dang gọi mẹ và chú. Mẹ và các chú 
không nghe thấy gì à? 

Mọi người đều lắng tai nghe. Một hồi lâu 
ai nấy đều lắc đầu nhìn Liên ngầm hỏi. 

Liên vẫn nghe tiếng ông Bình gọi rõ ràng, 
mồn một như rót vào tai. Liên không hiểu tại 
sao mà mọi người không ai nghe thấy. 

Trong một thoáng qua. Liên chợt nghỉ ngờ 
hay nàng mộng du, hay nàng dang mỏ, hay 
nàng dang điên? Nếu không thì sao mọi 
người không ai nghe thấy tiếng gọi của cha 
nàng mà chỉ riêng nàng nghe thấy? 

Tiếng nói của ông Bình tiếp tục: "Liên! 
Liên! con có nghe thấy tiếng bố không?" và 
chẳng còn ngần ngại nữa. Liên trà lời: "Có, 
con có nghe thấy tiếng của bố", 

Câu trả lời của Liên, trả lời vào khoảng 
trống im lặng, trả lồi vởi người đối thoại vô 
hình, làm mọi người vừa rủng mình ghê rởn, 
bán tín bán nghỉ, vừa tò mò muốn biết, vừa 
nôn nóng muốn hỏi. 

Liên tiếp tục nói: "Mẹ và các chú thím, 
cậu mở Bích, không ai nghe thấy tiếng bố. 
Ngược lại, bố có nghe thấy tiếng của ai 
không? 

(Im lặng một lúc) 

Liên: Bố có nghe thấy tiếng tất cả mọi 
người à? 

(Im lặng một lúc) 

Liên: Như vậy cũng được. Ai hỏi bố thì cử 
hỏi, con sẽ nhắc lại những lời bố trả lời. 

(Im lặng một lúc) 

Liên: À, con quên không nghĩ tôi. 

Rồi Liên đứng dậy, qua chỗ bàn thở thổi 
tắt hai ngọn nến và di tắt tất cả những ngọn 
đèn trong phòng khách và phòng bên cạnh. 
Trong nhà tối thui. 

Mọi người đều ồ lên một tiếng. Hình ông 
Bình từ từ hiện rõ, đứng sau bà Bình, tay để 
lên vai bà. Bà Bình không nhìn thấy ngay, 
chỉ những người ngồi đối diện mởi thấy rõ. 
Mặc dầu ông Bình đặt tay lên vai bà, bà Bình 
không cảm thấy một sức nặng nào, nên bà 
không biết. Có lẽ ông Bình đứng như thế đã 
lâu, từ lúc ông trỏ về. 

Vẫn như lúc còn sống buổi sáng hôm ông 
ở nhà bước lên xe đi Đà Lạt, cái áo sở-mi 
trắng cụt tay, cái quần màu nâu sẵm, chân di 
đôi dép, nét mặt ông bình thản không tỏ vẻ 
gi đau đồn âu sầu. 

Bà Bình quay đầu lại nhìn thấy ông, òa 
lên khóc. Nam sở quá, nép vào lòng mẹ và 
cũng nức nồ khóc theo. Ông bà Hòa, ông bà 
Bích niệm Phật Di Đà. Chỉ có ông Yên là 
bình tĩnh lặng nhìn. Liên thì không bị bất ngở 
nên không có phản ứng gì mà lại còn cảm 
thấy một chút thoải mái về sự xuất hiện của 
ông Bình đánh tan những ngồ vực mà mấy 
phút trước nàng còn thắc mắc. 

Bà Bình nghẹn ngào cất tiếng: Anh Bình 
ởi, anh cỏ đau đỏn không? Tội nghiệp anh 
quá! 

Ông Bình (qua lời nói của Liên): Không 
em à, anh không bị đau đồn gì cả. Khi xe 
đụng vào cây, đầu anh đập mạnh vào kính 
chắn gió, anh không có một cảm giác gì, 
thấy tối sẫm một lúc chừng một hai phút, rồi 
anh lại nhìn thấy em và Nam ngay. Chí lúc 
hai người lính Cảnh sát tới, họ nói chuyện với 


nhau và khiêng anh và em xuống, anh mởi 
biết là hồn đã lla khỏi xác. Như vậy cái chết 
không làm anh đau đồn gì, và bây giờ thì anh 
không bị thể xác ràng buộc nên anh nhẹ 
nhàng và dễ chịu lắm. 

Bà Bình: Anh chết đột ngột như vậy để 
thưởng để nhỏ cho em và cho con cái, cho 
người thân ruột thịt, tội nghiệp cho em quá 
anh ởi. Em không còn thiết sống nửa đâu, 
thiếu anh chắc em không thể sống được. 

Ông Bình: Em ởi! Em nói thế không được. 
Anh hiểu biết sJ đau đổn của em lắm, nhưng 
cái chết là do số mạng, có ai muốn chết đâu. 
Còn cái sống là một ởn huệ Trời ban cho, 
mạng sống là điều quý báu nhất trên đồi 
không có lý do gì mà hủy bỏ. Và chăng còn 
một điều quan trọng nữa, đó là bổn phận, 
bổn phận đối với gia đình, với xã hội. Cuộc 
đồi của anh đang hạnh phúc sống bên em 
và các con những tưởng mãi mãi bền vững, 
ai ngờ độ! nhiên bị chấm dứt, sao anh không 
thưởng tiếc, không bất mãn. Nhưng số mệnh 
đã an bài như vậy, chẳng ai thoát khỏi, dù có 
muốn đến dâu cũng không cưởng lại được. 
Bây giờ anh đã chết, em cần phải can đảm 
sống thay anh trông coi các con, bổn phận 
đó nặng nề lắm, em thấy không? 

Bà Bình: Vâng, anh nói thế thì em cũng 
biết vậy, nhưng em không thể chịu đựng nổi. 

Nói rồi bà Bình lại thổn thức khóc, và hồi 
lâu bà hỏi tiếp: 

- Anh có gặp thầy mẹ anh và thầy mẹ em 
không? 

- Không em à. Anh cố tìm mà không sao 
gặp được. 

- Hay tại ö ngoài Bắc xa quá? 

- Không, không phải thế! không có chỗ 
nào là xa đối vởi anh. Anh chỉ cần muốn tới 
chỗ nào là trong khoảng khắc anh có thể tới 
nơi đó. 

Ông Hòa: Anh cỏ gặp những bạn đồng 
ngũ tử trận không? 

Ông Bình: Không, không gặp ai cả. Có 
thấy một số quân nhân nhưng anh không 
quen biết. À, anh có gặp ông Văn. 

- Ông Văn ở Bộ Kinh Tế chết tuần trước 
ấy à? 

- Đúng đấy 

- Ông có nhận ra anh không? 

- Có 

- Ông có về nhà ông ta không? 

- Có, ông có về. Ông kể chuyện cho anh 
biết là lần đầu bà vợ thấy ông, bà sở quá, 
cho là ma, bà van lạy, hứa cúng bái, đốt 
vàng đốt mã v.v... Sau đó ông xuất hiện một 
vài lần nữa, nhưng khi ông nói cả nhà không 
ai nghe được, nên ông thất vọng không về 
thăm nhà được nữa. May nhà ta có cháu 
Liên nghe được nếu không thì chắc anh cũng 
chẳng về mãi làm gì. 

Ông Hòa: Bây giờ anh "sống" như thế 
nào? 

Ông Bình: Bây giồ anh lìa khỏi thể xác 
nên anh thấy nhẹ nhàng hởn trước. Anh có 
thể muốn tổi đâu cũng được chỉ cần tập 
trung ý vào nởi đó là tởi, không phải khó 
nhọc gì. Anh không cần phải ăn uống như 
người sống vì không có nhu cầu và cũng 
không có cảm giác nóng lạnh gì cả. Chỉ 
những nởi náo nhiệt, những nởi có ánh sáng 
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và sức nóng là anh không chịu được vì vậy 
anh cần phải xuất hiện về đêm khuya, ở 
những nởi yên tĩnh. Anh có thể hiện hình như 
bây giờ để người ta thấy hay là giữ vô hình. 

Bà Bích và bà Hòa từ lúc thấy ông Bình 
hiện lên đều sở hãi, miệng lâm râm niệm 
Phật. Đến khi thấy ông Bình không có vẻ gì 
là "ma ác" hai bà bạo dạn tới gần, chắp tay 
xá ông Bình và cầu xin ông phù hộ cho toàn 
thể gia đình được bình yên, khỏe mạnh, trẻ 
con học hành tấn tới, hai bà buôn may bán 
đắt, "nhất bản vạn lới". 

Ông Bình nồ một nụ cười tinh nghịch rồi 
ông nói: Được rồi, anh sẽ cố gắng giúp thím 
và mở làm ăn phát tài, những anh không hứa 
chắc. 

Ông Yên: Bây giờ anh ở nởi nào và chỗ ở 
như thế nào? 

Ông Bình: Anh không có nởi ở nhất định 
và không cần thiết phải có nhà cửa như trên 
dưởng trần. Nởi anh thường tới khác hẳn với 
dưởng thế, nó man mác tựa như một cánh 
đồng rộng bao la bát ngát, cỏ cây hoa lá 
thỏm ngát, mọi người gặp nhau trong cảnh 
hoan lạc, không ai bị những tình cảm hay 
đam mê chỉ phối, không có những nhu cầu 
như lúc sống, thể xác không bị bệnh tật, đau 
yếu hành hạ, khí hậu hiền hòa, ánh sáng dịu 
dàng, màu sắc thật cân đối, phong cảnh đẹp 
đẽ như trong một bức tranh, như trong một 
giấc mỏ. 

Ông Yên: Có đông người không và người 
giống nào? 

Ông Bình: Không đông lắm và toàn người 
Việt, đủ các hạng tuổi. 

Ông Yên: Anh có gặp ai quen không? 

Ông Bình: Ngoài ông Văn ở Bộ Kinh Tế 
thì không gặp ai quen. 

Ông Yên: Như vậy chắc còn nhiều nỏi 
khác nữa? 

Ông Bình: Anh không biết. Có lẽ chỗ anh 
ồ là một cái trạm nhỏ, một cái làng nhỏ 
chăng. Anh cũng chưa hiểu hết về cách tổ 
chức như thế nào, có lẽ phải đợi ít lâu mới 
biết hỏn nữa. Nhưng thôi, để lần khác lại nói 
chuyện tiếp. Anh không đủ sức để xuất hiện 
lâu và nói nhiều được. Và chăng bây giỏ đã 
một hai giỏ sáng rồi, mọi người nên di ngủ, 
tối mai vào khoảng 11 giö đêm anh lại về. 

Nói xong ông đặt tay lên vai bà Bình và 
Liên, Nam rồi ông giỏ tay vẫy mọi người, 
hình ông tử tử mö dần, mở dần cho đến lúc 
biến hẳn. 

Liên đứng dậy bật đèn. Nam dang ngủ gà 
ngủ gật, thấy ánh sáng vội choàng dậy mắt 
nhắm mắt mỏ. Bà Bình thần thở, các ông 
Hòa, Yên, Bích thì đăm chiêu. Rồi mọi người 
cáo từ bà Bình, hẹn tối sau trỏ lại. 

Căn nhà trồ nên trống trải lặng ngắt. Bà 
Bình sụt sùi khóc, chậm chạp bước lên cầu 
thang. Nam chạy theo mẹ. Liên đảm chiêu 
suy nghĩ. Những lời giải thích của cha nàng 
chẳng làm giảm được nỗi đau buồn của sự 
chia ly đột ngột, sự bình tĩnh của cha nàng 
chẳng mang lại cho mẹ con nàng sự bình 
thản tưởng tự. Giữa một người sống và một 
người chết, giữa mẹ nàng và cha nàng, dù có 
chấp nhận thuyết định mệnh, hoặc thuyết 
sinh ký tử quy, thì chỉ mẹ con nàng đau đởn 
khổ sò thôi. 


uốt ngày bà Bình bận tiếp đãi họ 
hàng, bạn bè đến thăm hỏi chia 
buồn, cũng có người thật tình thưởng tiếc, 
cũng có người vì xã giao, vì tò mò. Bà Bình 
chẳng hồ cho ai biết việc ông Bình hiện về, 
bà cũng dặn Liên và Nam phải giữ kín không 
nói với ai, ngay cả với bà Tám là ngưởi giúp 
việc nhà. Cũng may bà Tám cử độ 9 giồ tối 
là về ngủ nhà con bà ấy thành ra nếu không 
ai nói thì không thể nào bà Tám biết được. 
Bà Bình điện thoại ngay tử sáng sớm cho 
ông Yên, ông bà Hòa, ông bà Bích dặn phải 
giữ kín vì rằng bà sở hồ chuyện ra thì những 
người hiếu kỳ hay những người mê tín đến 
cầu cúng van vái có thể biến nhà bà thành 
một cái đền, ồn ào nhộn nhịp như một cái 
chở, thì rất phiền toái, có thể làm cho ông 
Bình không trồ về được nữa. Dầu sao thì bà 
cũng chỉ muốn việc ông Binh hiện về chỉ là 
một việc riêng của gia định bà mà thôi. Vả lại 
bà cần phải hỏi ông về nhiều vấn đề gia 
đình, tưởng lai con cái, cần phải yên tĩnh và 
lâu dần mởi có thể hỏi hết được. 

Liên thì nghĩ hiện tưởng ông Bình trỏ về tử 
cõi chết là một hiện tưởng lạ lùng mà các 
nhà bác học trên thế giổi sẽ sung sưởng nếu 
dược chứng kiến để nghiên cứu và học hỏi 
về nhiều vấn đề siêu hình từ xưa tới nay 
chưa giải thíclf được. Nếu giới truyền thanh, 
truyền hình, báo chí biết được, chắc chắn họ 
sẽ khai thác triệt để, không bỏ cỏ hội đến 
điều tra, phóng sự, phỏng vấn, thí nghiệm, 
làm rùm beng mang hậu quả phiền phức đến 
gia đình nàng không ít. Chẳng kể đến công 
an, cảnh sát nghỉ ngở điều tra vì sở có điều 
gì ám muội. Nhất là các cở quan gián điệp 
các nước sẽ tìm cách bắt hợp tác để tìm tòi 
những bí mật quân sự, các cở quan công lý 
nhở điều tra những vụ án để tìm thủ phạm, 
v.v... làm khổ đến mẹ con nàng và ông Bình 
không ít. 

Liên định bụng sẽ bàn với ông Yên về 
những hậu quả này và nêu vấn đề đó với cả 
nhà để yêu cầu phải hết sức giữ kín, nhất là 
bà Hòa và bà Bích hay trống miệng. 

Liên nhở có đọc trong một tỏ báo ngoại 
quốc việc Hải Quân một cưởng quốc thí 
nghiệm viễn cảm truyền ý. Họ tổ chức hai 
toán người, một toán vào trong một chiếc tàu 
ngầm rồi tàu đó lặn sâu xuống biển. Toán 
thứ hai ð trên bờ. Đúng đến giỏ đã hẹn trước 
hai toán sẽ viễn cảm truyền ý đầu tiên về 
một vấn đề đã được dịnh trước và về một 
vấn đề mà hai bên không định trước, một 
bên truyền di, một bên nhận. Bên truyền di 
ghi vào giấy những ý kiến phát ra, phát từ 
trong trí người phụ trách, bên nhận cũng ghi 
trên giấy những gì người phụ trách nhận thấy 
ò trong trí óc vào giö phút đó. Sau đó hai bên 
sẽ gửi kết quả về trung ưỏng, ð đó người ta 
so sánh lời ghi của hai bên xem có phù hợp 
không, nếu phủ hợp thì việc thí nghiệm coi là 
thành công, trái lại thì coi là thất bại. Nếu 
Liên không nhớ nhầm thì kết quả những 
cuộc thí nghiệm dó không có gì đáng khích 
lệ. : 
Bây giỏ thi Liên đã hiểu tại sao các cuộc 
thí nghiệm đó thất bại vì phải có khả năng 
bẩm sinh về viễn cảm truyền ý thì mởi có thể 
làm được chứ không phải bất cử người nào 
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cũng làm được. Nếu họ biết Liên có khả 
năng đó, chắc chắn họ chẳng bỏ cỏ hội mời 
nàng cộng tác? 


à Bích và bà Hòa tới cùng với một 

vị sử chùa Bắc Việt để tụng kinh cầu 

siêu cho ông Bình. Bà Tám đặt cỏm cúng lên 

bàn thờ. Ông Yên, ông Hòa và ông Bích tan 

sở ra cũng kéo đến. Mọi người đều ngồi 
trước bàn thở tụng niệm. 

Cúng kiến xong, vị sử chùa Bắc Việt ra 
về. Bà Tám giúp việc sau khi dọn xong bếp 
nước rồi cũng về nhà con bà ấy. Trong nhà 
chẳng con ai ngoài những người trong gia 
đình. Liên khóa chặt cửa ngõ. 

Trận mưa lỏn lúc ban chiều đã làm dịu 
sức nóng bức và giảm bởt không khí ngột 
ngạt của mùi hưởng nến trong căn phòng. 
Buổi tối xuống dần dần. Từng đàn dởi bay đi 
kiếm ăn, loạng choạng bay cao trên các nóc 
nhà tiếng kêu chít chít. Mấy con chim én bay 
nhanh như lao mình vào không trung, lũ chim 
sẻ ríu rít gọi nhau tìm chỗ ngủ trong các tàng 
cây rập rạp. 

Liên mang nước trà mời mọi người uống. 

Bà Bình nhắc lại lồi bà điện thoại lúc sáng 
và yêu cầu giữ kín việc hiện hình của ông 
Bình. Liên nhấn mạnh vào những sự phiền 
toái mà gia đình có thể bị các giới khoa học, 
truyền thông hay chính quyền các nởi gây ra 
nếu họ biết tin mà xen lấn vào. 

Bà Bích và bà Hòa thì lại nghĩ khác. Theo 
hai bà thì chẳng việc gì mà phải giấu kín. 
Nếu ông Bình thiêng liêng có thể chữa bệnh 
giúp người ta, thì cử nên làm vì vừa là một 
việc phúc đức vừa kiếm được tiền nuôi sống 
gia đình, sao lại bỏ lổ cở hội. Nếu chính phủ 
hay các cỏ quan, các tổ chức khoa học cần 
dùng đến thì cử hợp tác rồi đòi công lao xứng 
đáng, chẳng nên bỏ lỏ dịp may. 

Ông Hòa và ông Bích thì "ba phải". Hai 
ông đều là công chức, hiền lành "chân chỉ 
hạt bột". Công việc hàng ngày đúng giờ và 
đều đều như một cái máy, đời sống thanh 
thản không lo nghĩ, đã biến hai ông thành 
người vô tư lự, không có ý chí tranh đấu tiến 
thủ. Lưởng tháng "ba cọc ba đồng", trong 
thời buổi gạo châu củi quế, sự chỉ tiêu trong 
gia đình phải nhồ đến các bà vở buôn bán 
thêm mỏi đủ chỉ dùng. Trong lúc mà các tay 
tham nhũng, những tay chở đen, những bọn 
ăn cắp lồn nhỏ, những bọn xôi thịt làm giàu 
như hái ra tiền như in ra bạc, trong lúc mà 
sức mạnh của đồng đô-la như vũ như bão 
mua dễ dàng nhân tâm nhân phẩm, đảo lộn 
nền luân lý cổ truyền thì có những người 
sống ngoài những cái nhộn nhịp lố lăng đó, 
khư khử với nếp sống thanh bạch để giữ 
những cái hay cái đẹp của nền văn hóa dân 
tộc, để khỏi phải bị vấy bùn nhở, những 
người đó phải nhờ vào bàn tay tần tảo của 
các bà vợ, -các bà "Tú Xưởng" muôn thuồ 
của Việt Nam-, để giữ trọn tiết tháo của kẻ sĩ. 

Bà Bích, bà Hòa thuộc vào hạng các bà 
"Tú Xưởng" của Việt Nam, nhưng sự hám lợi 
của các bà không quá giới hạn kiếm thêm 
tiền chỉ dùng phụ vào số lưởng ít ỏi hàng 
tháng của các ông chồng, cho nên những 
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mối lỏi nào không bất chính thì các bà tán 
thành ngay, không suy nghĩ xa xôi, không 
cân nhắc giữa những cái lợi gần và cái hại 
xa, có thể cũng vì vượt qua tầm hiểu biết của 
hai bà. 

Trái lại ông Yên hoàn toàn đồng ý ngay 
với bà Bình và Liên. Những lý lẽ nêu ra, ông 
đều tán thành ngay tức khắc vì hợp với quan 
điểm của ông. 

Ông Yên là một người khoáng đạt. Bốn 
mưởi tuổi đầu mà vẫn chưa chịu lập gia đình, 
chẳng phải ông muốn sống độc thân để 
được tự do mà vì ông muốn dành thì giỏ và 
cuộc đồi cho những sự nghiên cửu tìm tòi về 
khoa học. Sau khi ra trường Quân y, ông 
được cử vào binh chủng Nhảy Dù. Ông đã 
tham dự nhiều cuộc hành quân của đởn vị 


ông, trên mười năm trời lăn lóc khắp đó đây, + 


cuối cùng trong trận An Lộc, với nửa tá mảnh 
đạn ghim trong người, ông được thăng cấp 
Trung Tá và được chuyển về Tổng Y Viện 
Cộng Hòa trông coi phòng hồi sinh. Ngoài 
giồ làm việc ð bệnh viện, ông khám bệnh ở 
phòng mạch riêng của ông để kiếm tiền thêm 
vào số lưởng không đủ sống. Ông dự định sẽ 
xin đi học ngoại quốc học về môn đánh 
thuốc mê và môn hồi sinh lấy cấp bằng Thạc 
sĩ để về giảng dạy ò trưởng Đại Học Y Khoa 
Sàigòn. 

Hình như lúc trước khi ra trưởng một hai 
năm ông có yêu một cô sinh viên trưởng 
Dược. Hai người hẹn biển thề non thắm thiết 
lắm, nhưng đến khi ra trưởng ông phải di 
hành quân liên miên, gia đình cô nọ cho rằng 
lấy chồng nhà binh thời chiến thì "phiền" lắm, 
"xưa nay những người đi đánh giặc có mấy 
người trò về", nên đã phản đối cuộc nhân 
duyên và cô Dược sĩ nọ cũng kiếm ngay 
được một ông Bác sĩ dân y trẻ tuổi, đẹp trai, 
nên cô vui vẻ bỏ rởi ông Yên "cái rụp". Ông 
Yên đau lắm vì mối tình của ông là mối tình 
đầu, mối tình chân thật, một mối tình "lồn", 
cho nên vết thưởng lòng của ông chẳng bao 
giỏ hàn gắn được. Có lẽ cũng vì vậy mà ông 
không muốn lập gia đình nữa. Ông chẳng 
bao giö nói chuyện với ai về mối tình dang 
đồ đó cả, kể cả ông bà Bình. 

Liên phong thanh biết chuyện đó do mấy 
cô bạn sinh viên kể lại, thỉnh thoảng vẫn hát 
mấy câu trong bài hát "4⁄4 7n #oa Sử 
để trêu ông: 

"Lấy chồng thởi chiến chỉnh mấy người dĩ 
trở lại 

"tở mình không về thì thưởng người vợ bé 
bỏng chiều quê. 

"Nhưng không chết chàng trai khói lửa 

"Mà “mất” người em gái nhỏ hậu 


Bà Bình đưa mắt nhìn Liên có ý mắng 
con. Còn ông Yên chỉ mỉm cười, nhìn Liên 
giỏ tay lên xoa xoa vào gáy mình, ý muốn 
nói "thử sở lên gáy xem xa hay gần", ám chỉ 
anh chàng Trung úy phi công đàn em của 
ông Bình vẫn thưởng đến nhà theo duổi Liên. 
Anh chàng trạc 27, 28 tuổi, du học Mỹ về, lái 
máy bay phản lực, hào hoa phong nhã và 
bẻm mép như phần lỏn các anh phi công trẻ 
chưa vợ.Liên không có tình ý gì với anh cả; 
Liên chỉ coi anh như một người đồng sự đàn 
em của cha nàng đến chởi thăm cha nàng 
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mà thôi. Và chăng bản chất nàng không ưa 
thích đùa cợt lém lỉnh, không thích những 
thái độ tỏ ra ăn chởi sành sỏi lịch duyệt, mà 
anh chàng pi-lốt trẻ này lại có đủ các tật đó 
dưởi mắt Liên. Cho nên, chẳng cần suy nghĩ, 
Liên đã gạt anh chàng đó ra khỏi trí óc nàng 
rồi, đừng nói đến trải tim, không phải vì lý do 
"lấy chồng thời chiến chinh mấy người di trồ 
lại!". 


Đêm đã khuya. Trong nhà nhìn ra vườn 
tối thui chẳng còn thấy rõ gì. Ánh đèn đường 
lồ mở ngoài đầu hẻm không thể soi tỏ quá 10 
thước. Các biệt thự hàng xóm đã tắt đèn đi 
ngủ. Liên đứng dậy đóng các cửa, tất hết 
đèn, còn lại ánh sáng bập bùng của hai ngọn 
nến trắng trên bàn thờ. 

Mọi người đều chỏ đợi trong yên lặng. 
Nam ngồi bên cạnh ông Yên thấp thỏm hồi 
hộp. Tối hôm qua nó muốn hỏi ba nó một vài 
câu nhưng nó vẫn còn sợ, chưa đủ can đảm. 
Từ hôm di Đà Lạt hụt về nó buồn lắm. Một 
mối buồn man mác vì nhở bố mà lúc sống 
hai cha con tưởng đắc với nhau, những ngày 
nghỉ học lúc nào nó cũng quấn lấy bố không 
rồi ra. Nỗi buồn vì cuộc đi chởi hụt Đà Lạt 
mà nó đã đặt bao nhiêu hy vọng tử mấy 
tháng nay, lên chởi với con ông bà Đính, nay 
suốt ngày thở thẩn ngoài vườn một mình, lúc 
nào buồn quá vào bếp một chút là bị bà Tám 
đuổi ra, ngồi bên cạnh mẹ thì bà ôm vào 
lòng một chút rồi bà khóc, tìm chị Liên thì chị 
cũng ôm vào lòng rầu rĩ chẳng nói năng gi. 
Cả ngày chẳng có gì vui, nỏ thấy ngày dài 
quá, ba tháng hè liền như thế này thì chán 
chết! Giá nó lỏn thì thế nào nỏ cũng di lính 
biệt kích tìm thằng cha tài xế gây tai nạn làm 
bố nó chết để trả thù, nhưng bây giở nó còn 
nhỏ quá, nó tức lắm không biết phải làm 
cách nào, thế nào cũng phải hỏi bố nó mởi 
duc. 

Liên bỗng nghe tiếng ônđ Bình gọi "Liên! 
Liên! bố đã về đây!" 

Liên trả lồi bằng viễn cảm truyền ý trong 
trí óc, không nói ra lời: Con đây! Bố có nghe 
rõ con không? 

Ông Bình: Bố nghe rö lắm. 

Liên mãn nguyện vì lần đầu tiên thử viễn 
cảm truyền ý có hiệu quả, Liên tiếp tục hỏi 
ông Bình: 

- Bố mỏi về đấy à? Cả nhà chở bố dấy. 

- Ú bố biết 

- Con nói cho mẹ và cả nhà biết bố đã về 
nhé. 

- Ứ con nói đi. 

- Nhưng mà khoan đã, con muốn hỏi bố 
điều này. Bố có được tư tưởng của mọi người 
không, nghĩa là bố có biết trưỏc được một 
người nghĩ cái gì, định làm cái gì và chửa 
những gì trong ký ức không? 

- Không con à. Cũng như người sống, linh 
hồn chỉ hiểu được tư tường của người khác 
khi được phát biểu ra hoặc bằng lời nói, hoặc 
bằng viễn cảm truyền ý chú không thể biết 
trong trí não một người nghĩ gì, định gì và 
chửa những gi. Có thể một bậc siêu việt như 
Phật, Thánh biết được, chử bố thì không. 

- Ngoài những lúc bố về con muốn gọi bố 
có được không? 


- Bố không biết sức mạnh viễn cảm 
truyền ý của con mạnh đến đâu, và cũng 
không biết khả năng tiếp nhận của bố tới 
đâu, mai con thử làm xem có được không. 
Dầu sao thì mỗi tối cử khoảng 11 giồ khuya 
là có mặt bố ở nhà. 

- Để mai con thử. Bây giỏ con nói cho mẹ 
biết bố đã về. 

Mọi người hồi hộp quay đầu về phía Liên. 
Ông Bình chẳng để cho mọi người phải chở 
đởi lâu, hiện lên mờ mờ, đến lúc bà Bích thổi 
tất hai ngọn nến, trong nhà tối om thì thấy 
hình ông rõ tỏ. 

Ông Bình nói qua giọng của Liên: Chào 
cả nhà. 

Mọi người đều đáp lời chào. 

Bà Bình: Anh cỏ bị trồ ngại gì không mà 
về chậm thế? 

Ông Bình: Không em à. Anh về đã lâu mà 
anh nói chuyện vỏi Liên. 

Bà Bình: Sao không ai thấy. Thế thì anh 
muốn hiện hình lên hay không cũng được à? 

Ông Bình: Đúng thế. Anh có thể hiện 
hình lên cho người ta thấy hay không hiện 
lên. Còn nói thì bằng viễn cảm truyền ý chứ 
không nói ra lồi được. Nhưng anh có thể 
nghe thấy tiếng nói và trông thấy hình ảnh 
của mọi người. 

Ông Yên: Anh di chuyển ra sao? 

Ông Bình: Muốn đến nởi nào là anh có 
thể tới đó tức khắc. Thí dụ anh muốn về Hà 
Nội tìm cha mẹ, anh chỉ cần tập trung vào ý 
định đó một chút là tức khắc anh tới.. Không 
phải bay, chạy, nhảy, mà tự nhiên ngấm thấu 
vào cái bầu khí quyển nởi đó, thấy mình ở 
cái nởi mà mình muốn tới, thành ra không 
gian xa cách không phải là một cản trò đối 
vỏi anh. Thời gian cũng vậy. Không có phân 
chia ngày, đêm, năm, tháng như người sống. 
Đối với anh đêm ngày như nhau, không có 
khác biệt. 

Chú thử nghĩ xem, một người ra khỏi thời 
gian, ra khỏi không gian, vượt khỏi sức hút 
của trái đất, một người không bị một ràng 
buộc vật chất kể cả thân xác, không phải lo 
ăn, lo mặc, lo bệnh tật, thoát vòng sinh lão 
bệnh tử, không một thèm muốn, đam mô, lo 
âu, không bị thất tình chỉ phối, chú thử nghĩ 
xem người đó có sung sưởng không? Hiển 
nhiên rồi còn gì nữa! 

Bà Bình: Đã đành là sung sưởng rồi. 
Nhưng còn những người sống, còn bổn phận 
làm chồng, làm cha, anh nghĩ sao? 

Ông Bình: Em nói đúng. Người chết đã lỗi 
đạo vợ chồng, thiếu bổn phận cha con, 
nhưng em phải nghĩ rằng người chết có 
muốn chết đâu? Anh chỉ nói về cái sự biến 
chuyển sau khi chết để em và mọi người biết 
mà thôi, chứ anh cũng nhử mọi người tham 
sống sở chết, bất cứ ở trong trường hợp nào 
hay ở trong tình trạng nào. Những người 
nghèo khổ củng cực, những người bệnh 
hoạn đau đồn cũng vẫn bám lấy sự sống, trữ 
một thiểu số nhỏ bó tự hủy hoại trong lúc quá 
tuyệt vọng mà thôi. Ngay cả những vị quan 
niệm rằng đời là bể khổ, mọi sự trên đời là vô 
nghĩa, thế mà chẳng có vị nào muốn từ bỏ 
cái sống khổ ải của kiếp này mà còn cố 
sống lành mạnh để gieo cái nhân lành cho 
kiếp sau. 
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Ông Yên: Anh ò trong tình trạng này bao 
nhiêu lâu? 

Ông Bình: Anh cũng không biết. Anh 
không biết sẽ tồn tại như thế này mãi hay sẽ 
bị biến thể, hay là theo thuyết nhà Phật thì 
sẽ dầu thai vào kiếp khác. Nhưng ngay từ 
bây giờ anh đã có một nhận xét là mấy hôm 
nay anh không gặp được linh hồn nào chết tử 
lâu, như thầy mẹ chúng ta, các chú bác họ 
hàng, hay những thân hữu. Anh cho rằng họ 
không còn ở cõi vô hình này nữa, họ tới một 
cõi khác, thiên dưỡng hay địa ngục hoặc họ 
đã tái sinh hay bị tiêu diệt vĩnh viễn. 

Ông Yên: Sao anh không tởi những cõi 
đó mà tìm? 

Ông Bình: Đã hai lần cố tập trung hết ý 
nghĩ vào thiên đưởng hay địa ngục nhưng 
anh vẫn ở nguyên chỗ không nhúc nhích. Có 
thể rằng những nởi đó không ai được tự do ra 
vào, hoặc chỉ được vào sau khi được phân 
loại chăng? Cũng có thể là không có hai nởi 
đó, mà chỉ do óc tường tưởng của người ta 
truyền ra cốt để răn đồi làm điều thiện mà 
thôi. 

Ông Bích: Hay là họ đã đầu sinh vào kiếp 
khác? 

Ông Bình: Có thể lắm. Anh chưa biết 
chắc. Nếu việc đó xảy ra với anh thì anh 
cũng không thể nói ra được vì khi tái sinh 
vào một kiếp khác rồi thì làm sao có thể trỏ 
lại để nói cho chú biết được. Vì vậy, ngoại trữ 
một số truyện cổ tích như truyện Từ Đạo 
Hạnh, thì chưa ai chứng minh được, chúng ta 
chỉ có thể căn cử vào lời Phật dạy là có 
thuyết luân hồi tái sinh mà thôi. 

Ông Hòa: Em rất tán thành triết lý của 
đạo Phật mà em cho là một nhân sinh quan 
tuyệt hảo ráng phải theo trong lúc sống. 
Nhưng em không tin là có thiên đưởng hay 
địa ngục, em nghĩ rằng thiên đường và địa 
ngục chỉ là cái gậy và củ cà-rốt mà thôi. 

Ông Bình: Dù chứng minh được hay 
không thì tử mấy ngàn năm nay các tín đồ 
vẫn tin tường như vậy, các thầy vẫn theo 
kinh điển giảng như vậy ò trên chùa, chúng 
ta không nên bàn cãi vào vấn đề dó. 

Ông Hòa: Em nghĩ rằng với đà tiến hóa 
của nhân loại, mọi giáo lý cần phải thích hợp 
với trình độ văn hóa của tín đồ. Ồ cuối thế kỷ 
20 và đầu thế kỷ 21, thanh thiếu niên hấp thụ 
văn hóa Âu Mỹ và có nếp sống Âu Mỹ càng 
ngày càng nhiều, làm sao để cho họ tin 
tưởng nếu các thầy không nghĩ tới sự truyền 
giáo hợp thời, hợp lý. Số tín đồ tin vào thần 
quyền, thần lực sẽ giảm bởt di, thế hệ mỏi 
không có những đức tin giống như thế hệ cũ. 
Cần phải cải tiến, phải có cái gì khác hỏn, 
nếu không thì sẽ gặp những sự nghi hoặc, 
hờ hững nhất là của những ấu niên khi chúng 
lồn lên. 

Ông Bích: Anh nói đúng dấy. Ngay bây 
giồ em dã thấy đông người lên chùa chỉ vào 
những dịp lễ lạc như lễ Giao Thừa, Phật Đản, 
hay là dự vào lễ cầu siêu của thân bằng cố 
hữu, còn thì ít người lên chùa để tu đạo. Dần 
dần bọn trẻ lỏn lên không thấy những dịp lễ 
bái đó hấp dẫn, hoặc không tin vào các giáo 
lý, hoạt động của các chủa chắc sẽ bị 
thuyên giảm. 


Bà Hòa và bà Bích: Mấy ông báng bổ 
như vậy không được. Nam Mô A Di Đà Phật, 
lạy Phật vạn lạy, xin Ngài xá âm xá dưởng 
cho. 

Nam từ lâu nhấp nhỏm định chen một câu 
hỏi bố nó mà chẳng có lúc nào thuận tiện, thì 
dịp may bà Hòa và bà Bích ngắt câu chuyện, 
nó liền vội vàng gọi: "Bố! bố!" 

Ông Bình hưởng đầu về phía nó. Nam 
đang ngồi trong lòng mẹ, nó lấy hết can đảm 
để nói điều mà nó suy nghĩ, nhưng nhìn ông 
Bình nó vẫn sợ nên chỉ gọi được !Bố! bố!" rồi 
ngập ngừng không dám nói tiếp. 

Ông Bình tưởng nó nhở ông nên nó gọi. 
Ông di về hưởng nó và giỏ tay định làm một 
cử chỉ âu yếm, vuốt má nó. Nam sở quá, 
trước khi tay ông Bình chạm vào người nó đã 
bật mạnh ra được: "Bố! con muốn đi lính Biệt 
kích!" làm ông Bình đứng sững ngay lại và 
làm mọi người vừa ngạc nhiên vừa buồn cưởi 
vì câu nói của nó lạc lõng chẳng hợp tỉnh 
hợp cảnh chút nào, nhất là lại do miệng một 
đửa trẻ lên mười tuổi. 

Ông Bình: Sao? Con muốn di lính à? Mà 
con còn nhỏ tuổi quá không được đâu. Chờ 
bao giỏ lỏn hãy hay. 

Nam: Con không chở đâu, con muốn di 
lính ngay. 

Ông Bình: Làm gì mà con gấp thế? 

Bà Bình từ hồi lâu đến giö vẫn ngồi yên, 
thấy Nam nói vậy tưởng nó bị cảm nóng nói 
nhảm nhí, giỏ tay sở trán nó, thấy đầu nó 
vẫn mát, bà hỏi: 

- Ai bắt nạt con mà con tức vậy? Thằng 
Bê hay thằng Tèo nó lấy đồ chởi của con 
phải không? Để mai mẹ nhồ bà Tám sang 
đòi cho. 

Nam: Không, không phải thế đâu. Mà con 
muốn đi lính Biệt kích để trả thù cho bố. 

Ông Bình: Ủa có ai làm gì bố đâu mà con 
phải trả thủ? 


Nam: Con đi lính, con có súng, con bắn 
chết thằng cha tài xế xe be nó làm bố chết 
mài 

Ông Bình: À ra thế! Thiệt con giỏi quá! 
Nhưng mà con đi lính rồi mẹ ồ nhà một mình 
mẹ buồn; thôi con ráng ò nhà vởi mẹ cho mẹ 
vui, bao giở ngoài hai mưởi tuổi mởi di lính. 
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Còn anh tài xế xe be thì anh ấy sẽ phải ra 
tòa án để tòa xét xử, con không phải trả thù 
cho bố. Nếu tòa xét thấy anh ấy có lỗi thì 
anh ấy phải tội theo pháp luật, chử con cầm 
súng bắn anh ta đâu có được. Thôi bây giờ 
con đi ngủ đi kẻo thức khuya quá mai không 
dậy sớm được. 

Nam: Con nghỉ hè mà bố. Mai con dậy 
trưa được mà. Bố cho con lên Đà Lạt nghỉ hè 
nhà bác Đính nghe bố, ồ nhà chán quá. 

Ông Bình: Ứ con hỏi mẹ, nếu mẹ cho con 
đi thì con được di. Từ giồ trồ đi, việc gì con 
cũng phải hỏi mẹ, nếu mẹ cho phép là bố 
cũng đồng ý. 

Bà Bình: Thôi bây giờ Nam ngồi yên, để 
bố nói chuyện. Mai bác Đính xuống, hôm 
nào bác về mẹ cho con theo bác lên Đà Lạt 
chỏi. 

Ông Bích: Anh nói rằng anh không gặp 
thầy mẹ va bà con quyến thuộc cũng như 
bạn hữu của gia đinh, có thể rằng các vị đó 
đã dầu thai, hoặc sống ồ một cõi khác hay bị 
tiêu diệt. Như vậy thì những ngày giỗ tết 
chúng ta cúng bái có phải là vô ích không? 

Ông Bình: Không phải như thế. Đạo Phật 
cho rằng người chết sẽ phải tái sinh vào một 
kiếp khác, cần cầu siêu để linh hồn được 
siêu sinh tịnh độ, thoát vòng luân hồi, chóng 
tới cöi Niết Bàn. Phong tục cổ truyền của 
chúng ta bắt nguồn tử quan niệm hữu thần 
và quan niệm về chữ hiếu tin tường linh hồn 
bất diệt, tồn tại vĩnh viễn. 

Mỗi quan niệm tín ngưng có một sắc thái 
riêng biệt mà từ xưa đến nay vẫn hòa đồng 
trong dân chúng. Việc cúng bái tổ tiên hay tế 
lễ những vị thần linh anh hùng của đất nước 
là một việc tốt đẹp trong ý nghĩa, người sống 
nghĩ đến người chết để tỏ lòng thưởng nhỏ, 
thành kính, biết dn. Tục lệ này thể hiện bằng 
những nghỉ lễ cúng tế, bàn thờ, cỗ bàn, lễ 
nhạc, v.v... và nhất là cầu xin van vái để 
được phù hộ, che chỗ, bao bọc, ban ởn, giải 
quyết cho những việc khó khăn, không may, 
hoặc chữa cho khỏi đau ốm qua cỏn bệnh 
hiểm nghèo. Những cỗ bàn, lễ vật chỉ là hình 
thức, người được cầu xin có hiện diện hay 
không nghĩa là có về chứng giám hay không 
là tủy óc tin tưởng của người cúng bái. 

Bà Hòa: Xin lỗi anh, chủng em chỉ cầu 
sao cho buôn bán có lời kiếm đủ nuôi các 
cháu ăn học. Đời sống leo thang mà đồng 
lưởng thì không đủ chỉ dụng trong gia dinh, 
anh cỏ thể giúp cho chúng em cách nào 
được không? 

Bà Bích: Phải đấy. Chị Hòa nói đúng. Tối 
hôm qua anh đã hứa, anh có thể giúp chúng 
em được không? Tưởng lai chúng em thấy 
mồ mịt quá chẳng thấy có một tia hy vọng 
nào. 

Ông Bình: Có thể mà cũng không có thể 
được. Trước hết anh chỉ là một linh hồn yếu 
đuối như mọi linh hồn khác, không thể làm 
được một việc gì dùng đến sức lực, thí dụ 
anh không thể cầm được một cái bút, không 
thể di chuyển được một vật gì dù trọng lượng 
của nó nhỏ bé đến đâu như một mảnh giấy 
chẳng hạn. Anh chỉ có thể làm "con ma" hiện 
hình lên mà thôi. Nhử ngày xưa ma hiện lên 
chỗ cây da dầu làng để những người nhát 
gan di chở bán hàng sỏm sở sệt phải van vái 
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cầu xin giúp đỏ để buôn may bán đắt trong 
ngày phiên chợ huyện, chợ phủ, mà kết quả 
chỉ có thể ở trong trí tưởng tưởng của họ mà 
thôi. Còn anh thì không thể làm ởn cho ai 
một việc gì hoặc trừng phạt ai một cái gì. Thí 
dụ không thể làm cho ai bị đau ốm, bị chết 
như ngày xưa thưởng nói ma làm, ma ốp, ma 
hại, ma vật, v.v... Anh không thể mang may 
mắn hoặc tiền bạc đến cho ai, thí dụ không 
thể làm cho ai trúng số độc đắc xổ số được. 
Nhưng mà cái mà anh có thể làm được là 
nhìn thấy tưởng lai từng người, nhìn thấy 
những nét đại cưởng thôi chứ không thấy chỉ 
tiết. 

Ông Hòa: Thế cũng đủ quá rồi còn mong 
gì hỏn nữa. Biết được tưởng lai mình tỏi đâu 
và kết cuộc đởi mình đã là một việc phi 
thưởng rồi. 

Ông Bích: Theo thuyết thiên mệnh thì mọi 
việc ò trên đời đồu do số mệnh an bài. Đã có 
người xưa nói "nhất ẩm nhất thực giai do tiền 
định" nghĩa là ngay cả một cái ăn một cái 
uống cũng đã được định trước. Như vậy thì 
mỗi người phải có một "thiên thư", một hồ sở 
dầy ghi đời sống người đó từ lúc sanh tỏi lúc 
chết không? 

Ông Bình: Không, không phải thế. Anh 
chẳng được xem "thiên thư" gì ráo trọi mà 
anh có khả năng khi nhìn kỹ và tập trung vào 
gáy một người anh thì nhìn thấy những hình 
ảnh về tưởng lai của người đó hiện lên. 

Đồi người giống nhủ một mũi tên do một 
cái cung bắn ra để bay tỏi một mục tiêu nào 
đó. Nếu vẽ đồ biểu thì khởi điểm là O và X là 
mục tiêu. Lấy một diểm D nào trên đường 
OX, thí dụ gọi điểm D là hiện tại, nếu nhìn từ 
D về hưởng O thì biết ngay trên quãng 
đường DO dã diễn tiến ra thế nào, có những 
cản trở, có những thuận lợi gì. Cũng vậy, nếu 
từ điểm D nhìn về điểm X thi thấy mũi tên đó 
sẽ tới đích như thế nào, trên quãng đường 
DX sẽ gặp những gì thuận, những gì nghịch, 
hoặc không tởi đích vì bị cản trỏ, vì sức đẩy 
yếu quá, hoặc tởi đích mau lẹ nhanh chóng 
vì có sức đẩy mạnh, không gặp cản trồ và 
thuận gió v.v... Lẽ tất nhiên đưởng đởi không 
như mũi tên bay thẳng, mà có những khúc 
quanh, những vận tốc, những cản trỏ hay 
những thuận tiện khác nhau trước khi tởi 
đích. 

Một người dù sống tới trăm tuổi, so với vũ 
trụ, so với "cái gì" không bị thởi gian hay 
không gian chỉ phối, thì cũng chỉ là một 
khoảnh khắc ngắn ngủi, trăm năm ba vạn 
sáu ngàn ngày có là bao. Ví thời gian một đời 
người với thời gian bay của một mũi tên do 
một cái cung bắn ra, thì e rằng tỷ lệ còn quá 
lồn so với tỷ lệ vũ trụ. 

Chuông đồng hồ hàng xóm thong thả 
điểm hai tiếng. Tuy cách xa một quãng vườn 
hàng chục thước mà trong nhà bà Bình cũng 
nghe rõ mồn một. Vào giờ này thế nào con 
tắc-kè ð cây đa đầu đường cũng kêu lên mấy 
tiếng mà khi còn sống ông Bình vẫn nhại là 
"Bắc Kỳ! Bắc Kỳ!". Có hôm ông kể chuyện 
tếu là mấy người Bắc bị đưa vào Nam làm 
đồn điền cao-su, không trỏ về làng được, 
chết uất ức tức tười nên hóa kiếp làm con 
tắc-kè để tối tối cử mỗi giờ hưởng về phía 
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làng mạc xa xôi ồ phưởng Bắc mà kêu mấy 
tiếng "Bắc Kỳ! Bắc Kỳ!" thảm thiết. 

Tiếng chó sủa xa xa về hưởng đường 
Trưởng Minh Giảng càng làm tăng vẻ tịch 
mịch. Trong nhà tối om, chẳng ai nhìn rõ mặt 
ai. Từ lúc ông Bình về đến giỏ, mải mê nghe 
ông nên không ai để ý đến thời giỏ, bây giỏ 
ngồi lâu bổng nhiên thấy thiếu thốn ánh 
sáng. Nam đang ngủ gà ngủ gật trong lòng 
mẹ, mồ mắt thấy tối om vội kêu "Mẹ ởi! tối 
quá, mẹ bật đèn lên!". 

Bà Bích ngồi lâu quá muốn đứng dậy 
cũng vội tán thành ý kiến của Nam, nhưng 
Liên đã cản ngay: 

- Mở mà bật đèn lên thì chẳng nhìn thấy 
bố cháu đâu. 

Ông Hòa: Hãy nghỉ một chút để uống 
nước, anh Bình có đồng ý không? 

Ông Bình: Phải đấy. Mở Bích cử bật đèn 
lên. Bây giờ cũng khuya lắm rồi, mọi người 
đã buồn ngủ, thôi để tối mai tôi về sẽ nói 
chuyện tiếp. Chào cả nhà. 

Nói rồi ông đưa tay một vòng chào mọi 
người. Hình ông mở dần cho đến khi tắt hẳn. 


s* ũng như tối hôm trước, đông đủ 
cả nhà chở đợi ông Bình từ chập tối. 
Đúng 11 giở, Liên nghe thấy tiếng ông Bình 
gọi. Liên thầm viễn cảm truyền ý vỏi bố: 

- Tối hôm qua bố nói bố nhìn thấy tưởng 
lai của một ngưởi, tưởng lai này đã được 
vạch ra sẵn, con thấy có một cái gi không ổn 
lắm. Con nghĩ rằng tưởng lai của mình là do 
mình tạo nên và tủy thuộc vào nhiều yếu tố. 
Bố có nhở cuốn sách của Dale Carnegie mà 
bố đưa cho con đọc hồi hè năm ngoái 
không? 

Ông Bình: Nhớ. Hinh như tựa đề là 
"7riomphez de vos soucis', bàn dịch chữ 
Anh sang chữ Pháp. - 

Liên: Đúng đấy. Trong đó ông Dale 
Carnegie có viết một câu mà con cho là 
dúng: " Đởi ta là đo tư tưởng ta tạo nên". Nhử 
vậy không phải là thiên định mà là do nhân 
định chứ? 

Ông Bình: Đồng ý. Cụ Nguyễn Du cũng 
viết trong Truyện Kiều câu: Xưa nay nhân 
định thắng thiên cũng nhiều'. Bố thích những 
quan niệm và hành động tích cực của những 
người tạo nên thời thế hởn là những người do 
thởi thế tạo nên, hoặc những người cúi mình 
theo thởi thế. Cái quan niệm "gấp (hởi thế thế 
thởi phải thế" chỉ là một quan niệm tiêu cực, 
biện hộ cho một thái độ hưởng thụ, không 
phải là một thái độ đấu tranh, cầu tiến. 

. Liên: Nếu vậy thi sao lại có chuyện coi 
thấy tưởng lai được? 

Ông Bình: Thấy được là vì thế này. Cái 
tưởng lai của mỗi người đã thực hiện rồi mới 
thấy được, còn như lúc đang thực hiện thì có 
nhiều yếu tố có thể thay đổi đảo lộn cái 
tưởng lai ấy. Theo ông Dale Carnegie thì tư 
tưởng mình tạo nên tưởng lai mình, theo cụ 
Nguyễn Du thì nhân định có thể thắng thiên, 
theo quan niệm của nhà tu hành thì làm điều 
lành, làm điều thiện, tu thân tích đức, gieo 
cái nhân lành để mang lại cái quả tốt, ảnh 
hưởng đến cái tưởng lai của mình. 


Liên: Bố nói con không hiểu. Cái gì mà 
tưởng lai mỗi người đã thực hiện xong rồi mởi 
thấy được? 

Ông Bình: Nghĩa là thế này. Bố có thể 
nhìn thấy trước đồi một người trong khoảng 
thời gian ngắn. Vì bố có khả năng sống trỏ 
lại trong quá khử và sống vượt thời gian, nên 
có thể biết được quá khử hay tưởng lai gần 
của một người. Nói rõ hởn nếu một người có 
khả năng vượt thời gian, thí dụ năm nay là 
1974, nếu vượt đến thời gian đến năm 1980, 
thì biết được những gì xảy ra trong khoảng 
thởi gian 6 năm từ 1974 đến 80. Khả năng 
của bố còn non lắm, chỉ biết gần, một hai 
năm trước sau thôi. Các bậc siêu phàm thì 
thấy xa lắm. 

Suết ruột không thấy ông Bình về, bà 
Bích nhìn đồng hồ và nói với bà Hòa: 

- Hởn 11 giồ rồi mà anh Bình chưa về 
nhỉ? 

Liên đã nói xong chuyện vỏi ông Bình rồi 
nên trả lời: 

- Thưa mở, bố cháu về rồi đó, để cháu đi 
tắt đèn. § 

Căn phòng trồ nên tối om. Hình dáng ông 
Bình lại dần dần thấy rõ. Ông Bình vui vẻ 
chào cả nhà. 

Bà Bích: Chào anh. Hôm nay anh coi 
dùm tưởng lai chúng em ra sao? 

Ông Bình: Được rồi. Để tôi xem cho cả 
nhà. 

Mọi người kể cả Liên đứng dậy, yên lặng 
hồi hộp chờ đợi. Nam đứng cạnh bà Bình. Bà 
Bích và bà Hòa trống ngực đánh mạnh đến 
nỗi hai bà có cảm tưởng những người đứng 
bên cạnh cũng nghe thấy. 

Ông Bình đứng sau mỗi người chừng mấy 
phút. Sau khi đi một lượt ông lầm bẩm "quái 
lạ! quái lạ!" và nhử sở xét đoán lầm ông lại 
đi một lượt nữa và đứng đẳng sau mỗi người 
một chút lâu hỏn. Và lần này chắc chắn 
không lầm, ông lên tiếng: 

- Có một sự lạ lùng khó hiểu. Anh thấy cả 
nhà biến đổi chỗ ò trong khoảng một hai 
năm nữa. Anh đã xem kỹ thì thấy chú thím 
Hòa ò tại một thành phố bên Hoa Kỳ, mẹ 
con thằng Nam thì ð trong một căn nhà kiểu 
"ô-ten", tại một thành phố bên Pháp, chú 
Yên thì ö giữa rừng với mấy trăm người trong 
một cái trại như trại tù, trại giam, còn cháu 
Liên thì ồ một cái hòn đảo nhỏ chen chúc rất 
nhiều người. Lạ thực! Lạ thực! 

Mọi người đều nghỉ ngở lời nói của ông 
Bình và bà Hòa đã mau miệng nói: 

- Em thì chẳng thể nào đi khỏi cái đất 
Sàigòn này, tiền đâu mà di, và đi để làm gì. 
Chuyện đó chắc không thể có được. 

Bà Bích: Thế còn chúng em thì sao? 

Ông Bình: À anh quên, cậu mở Bích ồ 
cùng với cháu Liên trên cái đảo nhỏ xíu đông 
đúc dó. 

Ông Yên trầm ngâm nghĩ ngợi. Ông 
không cho rằng ông Bình nói láo. Ông tin 
rằng ông Bình đã nói những gì mà ông thấy 
mặc dầu nó có vẻ hoang đường, khó có thể 
tin được. Bây giờ là tháng 7 năm 1974, theo 
ông Bình thì sự việc này xảy ra trong khoảng 
một hai năm nữa. Nếu ông Bình nói đúng thì 
phải có một sự kiện gì to lồn xảy ra làm đảo 
lộn trật tự lớn như thế. Hay là thím Hòa trúng 
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số độc đắc rồi di du lịch Mỹ. Còn mình sao 
lại ồ trong một cái trại giữa rửng? Đi hành 
quân với mấy trăm binh sĩ cắm trại ð giữa 
rừng là thường, sao lại gọi là trại giam? Cháu 
Liên và hai vở chồng cậu Bích sao lại ồ một 
cái đảo giữa biển. Chị Bình và cháu Nam 
nữa? Thật là khó hiểu, phải suy nghĩ cân 
nhắc, chưa hoàn toàn tin vội mà phải nói với 
anh Bình phối kiểm lại đã. 

Liên cũng lấy làm lạ chẳng hiểu sao 
tưởng lai cả gia đình lại kỳ như vậy, nhưng 
Liên hoàn toàn không chút nghỉ ngở tin ồ bố 
nàng nói sự thực. Liên cũng như ông Yên 
ráng tìm một lý do để giải thích lời tiên đoán 
đó. Bà Bình hởi ngạc nhiên về lời nói của 
ông Bình tuy rằng bà chẳng chú ý đến điều 
gì cả, nhất là những lời tiên đoán về tưởng 
lai. TỪ hôm ở nhà thưởng Lâm Đồng về, bà 
chán nản và buồn rầu hết sức nên ngay cả 
với hiện tại, những điều xảy ra trước mắt bà 
cũng không chú ý, nhiều lúc như không nhìn 
thấy ai ồ chung quanh mình và không nghe 
thấy lời những người nói nữa. Tội nghiệp bà 
Bình! Bà thưởng yêu chồng quá nên mất ông 
Bình bà cho là mất tất cả. Bà chán nản đến 
độ không còn thiết sống nữa. Nếu không vì 
Liên và Nam thì bà cũng chết theo ông Bình 
rồi. Mấy ngày nay vì ông Bình hiện về bà 
tham dự với mọi người chứ thực sự thì nhìn 
thấy ông Bình bà đau dỏn chết từng khúc 
ruột, nát từng cõi lòng. Bà thầm oán Trởi 
Phật sao không để bà chết cùng với ông để 
hai linh hồn cùng bay bổng với nhau mãi 
mãi. 

Ông Yên: Anh Bình à. Em không nghỉ 
ngở lởi anh nói, nhưng em khó chấp nhận vì 
vô lý quá. Tưởng lai là một vấn đề phức tạp 
do nhiều yếu tố tạo nên mà yếu tố chính là 
hậu quả tất yếu của hiện tại và quá khử. Em 
thắc mắc về cái khía cạnh hợp lý và bất hợp 
lý của lời tiên đoán của anh. Anh có cách gì 
phối kiểm được không? 

Liên: Phải đấy, bố à. Con cũng đồng ý với 
chú Yên. Bố có cách gì phối kiểm được 
không? 

Ông Bình: Có chứ, nhưng bây giờ thì 
không thể làm được, phải đợi đến mai. Tối 
mai bố sẽ cho biết. Thôi bây giỏ khuya rồi, 
mọi người di ngủ kẻo mệt. 

Nói rồi, ông giỏ tay chào mọi người. Hình 
ông mö dần, mồ dần rồi biến hẳn. 


Đồng hồ dầu giường chỉ 4 giỏ sáng mà 
Liên vẫn thao thức không ngủ được. Bao 
nhiêu ý nghĩ đảo lộn trong óc nàng, nhất là 
lồi tiên đoán của ba nàng. Liên loay hoay 
suy nghĩ mà không làm sao tìm được một lời 
giải thích hợp lý thỏa mãn. Làm sao mà nàng 
lại ồ một cái đảo nhỏ xíu đông đúc những 
chục ngàn người. Thật là mâu thuẫn chỉ có 
thể xảy ra trong một ác mộng. Đã đảo nhỏ 
lại còn đông người. Thưởng thi những hòn 
đảo nhỏ là những nởi hoang vắng, có khi 
không có người nào ở, như những đảo san 
hô ở Thái Bình Dưởng. Thôi chết rồi! đảo nhỏ 
mà đông người thì chỉ có Côn Đảo. Như vậy 
là một năm nữa mình bị tù giam ồ Côn Đảo 
rồi! Mà làm sao lại bị tủ giam Côn Đảo 
được? Nếu không bị tủ thì chẳng bao giờ lại 
đặt chân lên một hòn đảo được. Từ nhỏ đến 


lồn nhìn thấy sóng biển là đã sở chết duối 
rồi, làm sao có gan dạ để di biển, dủ là đi tàu 
lớn. Mà bây giỏ có di đâu xa là đi bằng máy 
bay chứ đâu còn có tàu biển nữa! Thật là 
khó hiểu! 

Lại còn chú Yên nữa, chú có bao giỏ làm 
gì bậy bạ mà có thể bị giam giữ được. Cả 
nhà ai chẳng biết tính tình của chú. Con 
người thẳng thắn, đạo đức như chú không 
thể nào làm điều gì bậy dể đến nỗi bị giam 
giữ cả. Hay là chú chữa bệnh cho người ta 
rồi bệnh nhân chết, gia đình họ thưa kiện, 
chú bị phạt tù chăng? Không, không thề thế 
được, không có luật lệ nào bỏ tù một bác sĩ 
chữa bệnh mà bệnh nhân chết cả, trừ phi 
bác sĩ đó vô ý, sở suất hay cố ý. Thật vô lý! 

Lại còn mẹ nàng và Nam nữa. Bỗng đâu 
mà lại tổi Pháp ở trong một cái "ô-ten" nhỏ. 
Rồi chú thím Hòa, cậu mở Bích nữa. Thật 
điên cái dầu! 

Thế rồi chừng đến 5 giỏ sáng Liên thiếp 
ngủ lúc nào không biết. 


Những tiếng nô đủa của trẻ con dưới sân 
nhà đánh thức Liên dậy. Rõ ràng tiếng thằng 
Nam, Liên lắng tai nghe. Nam đang chởi đá 
banh với đứa nào hình như con bác Đính. 
Liên vùng dậy, nhìn ra vườn. Đúng rồi, bác 
Đính ở Đà Lạt đã xuống từ hồi nào. Liên nhìn 
đồng hồ. Chết chửa đã gần 12 giỏ trưa. 

Liên rửa mặt mũi rồi xuống dưới nhà chào 
ông bà Đính, ra đưồng tìm Cưởng và Thịnh là 
hai con bác Đính, xong vào bếp phụ với bà 
Tám. Mùi bếp thỏm phức. Bà Tám dã thịt con 
gà mái tở nhà nuôi bỏ lò rô-ti. Nhà có đàn gà 
nuôi trong vườn nên lúc nào cũng đủ trứng 
tưởi ăn và khi có khách là có sẵn gà thịt 
không phải đi mua. Tử lúc gả bán chở nuôi 
bằng hóa chất, thịt bồ và nhạt, thì bà Tám đã 
gây nuôi một đàn gà. Lúc đầu có ba con mái 
và một con trống mà chỉ dăm tháng sau đã 
thành một bầy mấy chục con, bà Tám phải 
đem bán bót chỉ để chửng mưởi con thôi. 
Liên rửa giỏ mận và rau tưởi mà bà Đính 
mang xuống. Nhà ông bà Đính có cái vưởn 
nhỏ, có mấy cây mận và một khoảng đất 
trồng rau, nên không năm nào bà không gửi 
xuống cho. Mận đỏ, mận vàng, quả nào 
cũng mọng to, ăn ngọt lử không biết chán. 
Còn những cây sà-lát, súp-lở, su-su, su-hào 
mới hái ồ vườn buổi sáng vẫn còn xanh tưởi 
chưa một chút héo. Bà Tám có lần đã trồng 
thử rau trên một khoảng đất nhỏ trong vườn, 
nhưng nó mọc èo uột, không biết tại khí hậu 
hay tại đất, với lại mấy con gà bởi quá thành 
hư cả, nên bà Tám thôi không trồng nữa. 

Liên vào phòng khách. Ông bà Đính đang 
nói chuyện với mẹ nàng, hai ông bà nét mặt 
đăm chiêu. Mọi khi gặp Liên là không bao 
giờ hai ông bà không đon đả thăm hỏi, lần 
này thì hai ông bà chỉ gật đầu đáp lại lời 
chào của Liên rồi tiếp tục nói chuyện. Có lẽ 
mẹ nàng đã kể cho hai ông bà biết chuyện 
ba nàng hiện hình về tiên đoán tưởng lai cho 
cả nhà nên hai ông bà lo nghĩ. 

Cởm nước xong, ông bà Đính xuống 
Sàigòn đến nhà ông bà Bích. Liên cùng đi để 
xuống chở Bến Thành mua đồ. Nam mải mê 
đùa nghịch với hai con ông bà Đính nên 
chẳng nghĩ đến dòi đi theo chị. 
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Nam và Cưởng, Thịnh lên lầu chởi. Nam 
khoái lắm vì có bạn nên không sở nữa. Vả 
chăng nó cũng không thích ngồi dưới nhà 
nghe bố nó nói trong căn phòng tối om, đêm 
nào nó cũng ngủ gà ngủ gật, nó chẳng hiểu 
gì cả. Đùa nghịch suốt ngày nên giờ này cả 
ba đều ngủ, nhất là Cường và Thịnh quen 
ngủ sm. 

Cả nhà quây quần chở ông Bình tử 10 giỏ 
mà đến 11 giồ hỏn vẫn chưa thấy ông xuất 
hiện. Chờ mãi đến 12 giồ, cũng không thấy. 
Bà Bích thắp nhang khấn vái, Liên dùng viễn 
cảm truyền ý để gọi ông, nhưng đều không 
có hiệu quả. Mọi người đều thất vọng, nhất là 
ông bà Đính từ Đà Lạt xuống cốt để gặp ông 
Bình Thức đến một giồ sáng, mọi người 
đành phải chấp nhận là ông không về, cho 
rằng ông bị trỏ ngại, nên cả nhà đi ngủ hy 
vọng tối hôm sau ông sẽ về. 

Nhưng chẳng bao giở ông về nữa. Chỉ có 
một lần, sau đó mấy tuần, Liên nghe văng 
vẳng từ xa, với giọng thật yếu ỏt, tiếng nói 
của ông Bình: "Liên! Bố dây! Vĩnh biệt con!" 
thế rồi thôi. Liên truyền ý gọi lại hồi lâu mà 
không được. Liên chẳng hiểu tại sao ông 
không về nữa, có lẽ tại ông tiết lộ "thiên cở" 
nên bị trửng phạt hay là ông đã đi đầu thai 
vào kiếp khác. 


lên nhỏ mãi cái buổi tối cuối cùng 
ông hiện về để đoán tưởng lai cho cả 
gia đình, tối hôm đó là tối hôm 17 tháng 7 
năm 1974. Mọi việc xảy ra đúng như ông 
Bình nói đêm hôm đó. Liên hiện đang sống 
gần bà Bình ò Toulouse, một thành phố miền 
Nam nước Pháp. Liên đã lấy chồng, người 
chồng học cùng lớp ở Văn Khoa và củng 
vượt biển với nàng tới đảo Poulo Bidong. 
Nam đang học tú tài và hy vọng trở thành 
một chuyên viên điện toán. Bà Bình làm thư 
ký cho một hãng buôn. Trong nhà bà, trên 
nóc cái tủ sách bày thành bàn thờ, bức ảnh 
của ông Bình chụp lúc ngoài 20 tuổi, bức 
ảnh kỷ niệm hai người trao đổi khi mới yêu 
nhau. 

Ông Yên sau ba năm học tập cải tạo 
được thả về, ông đã vượt biên cùng ông bà 
Đính và ông bà Bích, hiện ở thành phố 
Anaheim tiểu bang Cali bên Mỹ. Chỉ có gia 
đình ông bà Hòa và bà Bình, Nam là di tản 
bằng máy bay ngày 28 tháng 4.75. Bà Bình 
sang được đất Mỹ rồi xin sang Pháp ở. 

Thỉnh thoảng Liên mở thấy ông Bình 
nhưng chẳng bao giöở ông xuất hiện. 


Viết theo lời kể của Liên 
tại Ba Lê mùa thu năm 1981. 
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Kim 
Q\GHMIỆM 
@ItÌ 44: 

e Nguyễn Đình Hùng 


hông một quốc gia nào là không có 

lịch sử riêng của mình. Những 

quốc gia mởi lập hoặc đã có ý thức 
viết sử từ trước thì thường có niên lịch rõ ràng, 
biến cố và tên danh nhân chính xác. Những 
quốc gia không có những điều kiện ấy, lịch sử 
ồ giai đoạn khởi thủy thường rất thiếu sót hoặc 
còn nhiều nghỉ vấn, mủ mờ. Hy Lạp, La Mã, 
Trung Hoa, Việt Nam... đã có quá trình lịch sử 
trên 4000 năm nên không tránh khỏi thiếu sót 
ấy. Vì thế, trong giai đoạn đầu của lịch sử 
thường có nhiều truyền thuyết, truyện thần 
thoại. Những hình ảnh ấy tuy không được tin 
cậy bằng tính xác thực của nó, song phản ảnh 
được tính chất, phong tục, tập quán của một 
dân tộc. Nó cũng là niềm tự hào về nguồn gốc 
của dân tộc đó. 

Sự ghi chép sử đối với người xưa, trưởc nhất 
kể lại công lao của tiền nhân để tỏ lòng biết 
công ởn tạo dựng, giữ gìn đất nước; Sau là để 
rút tỉa những kinh nghiệm bảo vệ đất nước, 
cũng là bảo vệ dồng giống, gia đình, sự yên 
vui cho người dân. Ngày nay, trong thời đại 
của thông tin (information), các chỉ tiết, số liệu 
(về lịch sử chẳng hạn) lại càng cần thiết và 
càng có giá trị hỏn. 

20 năm xa xử đã trôi qua, một thế hệ mởi đã 
trường thành ð hải ngoại. Họ đã ra đi khỏi Tổ 
quốc khi còn ở độ tuổi quá nhỏ. Học lịch sử 
nước tạm trú, có lúc họ ngẩn ngở không biết 
trả lồi sao trửưỏc những câu hỏi về Tổ quốc 
mình. Họ có những du tử mở hồ của những 
người hình như thiếu "gốc". Tình cảm đối vi 
quê hưởng kém dần đậm đà, tha thiết. Lỗi đó 
không phải tại họ mà là tại các bậc cha, anh 
của họ đã không vận dụng mọi cách bồi đắp 
kiến thức Lịch sử, Địa dư nước nhà; Mà, ở hải 
ngoại họ không có cỏ hội tiếp xúc, vả lại, 
trong nhà trưởng nói chung, môn Lịch sử, Địa 
dư thưởng không được coi là quan trọng trong 
Chúng tôi cảm thấy thật có lỗi với thế hệ trẻ 
nên chẳng ngại tài sở, trí thiển, đúc kết ngắn 
gọn để các bạn trẻ, thường không rảnh thì giờ, 
có thể bước đầu hội nhập vào dòng lịch sử 
của dân tộc một cách dễ dàng. Sau này, khi 
các bạn đã cảm thấy mến yêu lịch sử nước 
nhà, muốn tìm hiểu sâu, xin các bạn đọc thêm 
nhiều cuốn sách lịch sử khác. 

Địa dư thường phải đi đôi với Lịch sử, Địa dư 
giúp chúng ta biết được đất nước mình nỏi 
nào, có sông sâu, núi hiểm, rừng rậm, dân cử 
ra sao, khí hậu thế nào, địa danh nào có 
thắng cảnh, nỏi nào thuận lợi cho thế trận nào, 
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nởi nào có những tài nguyên gì. Phần Địa dư 
trình bày ð đây chỉ nhằm phục vụ cho đề tài 
Lịch sử mà thôi. 


I. Vài dòng địa dư: 

Nước Việt Nam: 

Việt Nam nằm ð Đông Nam Á Châu, phía 
Bắc giáp nước Tàu (Trung Hoa), Tây giáp 
Lào,, Cam Bốt (Chân Lạp), phía Đông giáp 
Biển Nam trông ra Thái Bình Dưởng, có: 
~- Hinh dạng hẹp, dài từ vĩ tuyến 8,30 độ Bắc 
đến 23,30 độ Bắc (ngang tầm Bắc Chí tuyến: 
Kreoftskeerkring). 

- Diện tích 329.566 Km2, gấp 10 lần Hòa Lan 
và gần bằng nước Đức. Dân số: 72 triệu 
người. 

- Bồ biển hình chữ S dài 2500 Km chửa 2 
quần đảo quan trọng là Hoàng Sa và Trường 
Sa. 

- Hai con sông lồn là Hồng Hà dài 500 Km và 
sông Cửu Long là hạ lu của sông Mêkông. 
Còn rất nhiều sông nhỏ trong đó có sông lịch 
sử là sông Bạch Đẳng (Thái Bình). 
~ Dãy núi Trường Sỏn kéo dài từ Bắc tôi Nam, 
ngọn núi cao nhất là Hoàng Liên Sởn ồ miền 
Bắc cao 3142 m. 

- Hàng chục triệu Hecta rừng, gỗ quý. 

- Hai đồng bằng rộng vỏi ruộng lúa gạo mênh 
mông là đồng bằng sông Hồng và đồng bằng 
sông Cửu Long. 

Nước Tàu (Trung Hoa) 

Nước Tàu nằm ð phía Đông Châu Á, Bắc 
giáp Mông Cổ (ngoại Mông), Liên Xô cũ, Nam 
giáp Việt Nam, Lào, Miến Điện, Tây giáp Ấn 
Độ, Pakistan, Đông giáp biển Đông, trông ra 
Thái Bình Dưởng, có diện tích lớn gấp 30 lần 
Việt Nam; Trước kia không có các tỉnh Hắc 
Long Giang, Cát Lâm, Liêu Ninh thuộc nước 


Kim (Mãn Châu), không có Nội Mông (phần 
nước Mông Cổ ngay phía trên dãy Vạn Lý 
Trường Thành), không có Tân Cưởng, Tây 
Tạng, sau do lấn chiếm mà có. Hai con sông 
lồn quan trọng là sông Hoàng Hà chảy ra biển 


nởi tỉnh Sỏn Đông và sông Dưởng Tử có hồ 
Động Đình, sông Tưởng, hồ Bồ Giang và chảy 
ra biển Đông nởi tỉnh Giang Tô. (Hình 1) 


II. Vài dòng về Nguồn gốc Việt: 


1. Dân tộc: 

Có nhiều giả thuyết về nguồn gốc dân tộc 
Việt. Chẳng hạn: 
~ Theo thuyết Nhân chủng thì dân tộc Việt là 
sự pha trộn giữa 3 sắc dân: Môlanêsian (tử 
quần đảo Nam Dưởng), lndonôsian (từ Mã 
Lai), Môngôlôït (tử Mông Cổ); Họ ở trên mảnh 
đất gần như hiện nay. Ta còn thấy dấu tích đó 
ð người Mường (Môlanôsian), người Chàm, 
Rhadé (Indôsian) (3-9)*. Họ không bị Hán hóa 
(biến chất trồ nên giống người Hán). 

- Theo truyền thuyết thì: Vua Đế Minh, cháu 
ba đời Viêm Đế họ Thần Nông, đi tuần thú 
phưởng nam gặp một nàng Tiên, lấy nhau đẻ 
ra Lộc Tục. Sau, Đế Minh truyền ngôi cho con 
trường là Đế Nghi làm vua phưởng bắc, và 
phong cho Lộc Tục làm vua phưởng nam, 
xửng là Kinh Dưởng Vưởng, đặt tôn nước là 
Xích Quỷ. Nước Xích Quỷ được tô đậm trong 
Hình 2. Vùng này phía bắc giáp sông Dưởng 
Tử. (Hình 2) 

Rồi Kinh Dưởng Vưởng lấy con gái Động 
Đình Quân là Long nữ, dẻ ra Sùng Lãm tức 
Lạc Long Quân. Lạc Long Quân lấy nàng Âu 
Cỏ, con gái vua Đế Lai sinh được 190 con trai. 
Lạc Long Quân (thuộc giống Rồng) dẫn 50 
con trai di về sống ồ miền biển (phía đông), 
trong số đó, người con cả là vua Hùng Vưởng 
thử 1; Các vua Hùng truyền ngôi cho nhau, 
trải 18 đồi. 50 con trai theo mẹ (giống Tiên) 
lên miền núi (phía tây). Trăm trai ấy là tổ của 
Bách Việt (trăm Việt) vậy (1-11)°. Sử sách 


sau này truy cửu chỉ còn thấy các Việt là 
Đông Việt, Mân Việt, Nam Việt, Tây Việt, Bộc 
Việt (Lão Việt), Lạc Việt. 

Còn phía tây bắc (vùng không tô đậm ở hình 
2) có giống Hán (người Tàu bây giờ) đánh 
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duổi các giống người khác, chiếm giữ vùng 
sông Hoàng Hà lập ra nước Tàu. Trải qua bao 
nhiêu đợt chỉnh chiến, giống dân nào mạnh, 
giành được nhiều dất, đồng hóa (assimileren) 
các dân tộc yếu, tạo nên nước lỏn. Những dân 
tộc nào không bị đồng hóa, giữ gìn được mảnh 
đất mình đã chiếm, tạo nên những nước nhỏ. 
Đến nay, vùng Lục địa Châu Á ta còn thấy 
những nước: Liên Xô cũ, Mông Cổ, Tàu, Cao 
Ly (Hàn Quốc), Việt Nam, Cam 
Bết, Lào Thái Lan, Miến Điện, 
Ấn Độ. Nưỏc Mông Cổ bị phân 
hai, nưỏc Tây Tạng vẫn còn bị 
Tàu chiếm giữ, Mãn Châu quốc 
không còn là nước riêng. 

Định luật "Mạnh còn, yếu mất" 
đã áp dụng ở tất cả các Châu 
trên địa cầu. Ngay ồ Châu Mỹ, 
Hoa Kỳ lập nước "Hợp Chủng", 
đẩy lùi thổ dân da đỏ co về 
những vùng nhỏ hẹp; Nếu như 
Đồng Minh không thắng trong 
trận đệ nhị thế chiến, liệu Pháp, 
Hòa Lan... có thoát khỏi không 
lệ thuộc hoặc mất nưỏc vì Đức 
Quốc Xã? Từ cổ xưa, do những 
"Lãnh Chúa" tranh giành nhau 
đất dai, ai chiếm được thì gọi là 
"của mình", không chiếm nổi thì 
vẫn của người ta. Mảnh đất trên 
địa cầu hình thành tỰ nhiên, 
không phải để dành riêng hẳn 
cho một giống dân nào. Không 
thể nói: Nước Mỹ là nước của 
Anh, nước Hòa Lan là nước của Đức, nước 
Việt Nam là của Tàu dược; Mặc dù các nưỏc 
ấy ð cạnh nhau hay có những quan hệ chặt 
chẽ vởi nhau. 

2. Ngữ văn: 

Ngữ (tiếng nói), Văn (chữ nghĩa). Ngữ, văn là 
phưởng tiện thông tin, liên lạc bằng miệng, 
bằng ghi chép giữa những người cùng dân tộc, 
củng nước vỏi nhau. Khác nhau về dân tộc 
thường khác nhau về ngữ văn. 

Về tiếng nói Việt, cổ sử Tàu chép: Năm Tân 
Mão, đồi vua Thành Vưởng nhà Chu (1109 
TIL, trước Tây Lịch), có nước Việt Thường ð 
phía nam Giao Chỉ sai sử đem chim bạch trĩ 
sang cống. Nhà Chu phải tìm người làm thông 
ngôn (3 lần) mởi hiểu được tiếng (1-13)". 
Người Tàu (sử Tàu Trần Cưởng Trung) nhận 
xét rằng: Người Việt nói gấp mà nổi, giọng 
sáng như chỉm (3-13)*. Còn người Việt (truyện 
Trạng Trình) nhận xét rằng: Người Tàu nói 
như cóc kêù. 

Tiếng mà người Việt nói đó chính là tiếng 
Nôm. Nói thì như vậy nhưng viết ra sao thì 
không còn dấu tích rõ ràng, các Học giả cho 
rằng chữ Việt cổ giống như chữ của dân tộc 
Mường và H'Mông (ở nước ta người H'Mông 
hiện nay còn khoảng 470.000 người). Hình 3 
là bảng mẫu tự của dân tộc H'Mông (3-14)* 
(Hình 3) 

Song, dưởi ách đô hộ hỏn 1000 năm, vừa do 
ảnh hường, vừa bị ép buộc, vừa được khuyến 
khích học và dùng chữ Hán (Tàu) trong lúc ta 
chưa có cách ghi chép đầy đủ, riêng, nên chữ 
Hán đã sôm "xóa" mất chữ Việt cổ. Tuy nhiên, 
học được chữ Hán không phải là dễ dàng, số 
người học được không nhiều, đa số vẫn mù 
chữ. Người biết chữ Hán làm thỏ, phú, viết 


sách, viết sử... Còn tục ngữ, ca dao... vẫn 
phải truyền miệng; Văn chưởng bác học phổ 
biến hỏn văn chưởng bình dân: là vì thế. Các 
nhà nho Việt đã mượn nét và âm của chữ Hán 
để ghi chép lại tiếng nói, thế là chữ Nôm thành 
hình, vì vậy, chữ Nôm trông giống như chữ 
Hán mà lại không phải là chữ Hán. Ta có thể 
nói tưởng tự: Chữ Anh, Pháp cùng mượn mẫu 
tự Latin để tạo thành, nhưng chữ Anh, Pháp lại 


Hinh 2 


không phải là chữ Latin. Việc xuất hiện chữ 
Nôm, dù sao cũng biểu thị một niềm khao 
khát độc lập của dân tộc Việt. 

Tuy nhiên, học được chữ Nôm cũng vẫn 
không dễ. May sao, Giáo sĩ Alexandre do 
Rhodes đã dùng mẫu chữ Latin để ghi chép 
tiếng nói của ta, dạng chữ này lại rất đỏn giản, 
dễ học và dễ đọc. Nhờ thế, sau ba thế kỷ 17, 
18, 19 làm quen và chuyển biến, sang thế kỳ 
20 chữ viết đó được chọn làm Quốc Ngữ, 
Quốc Văn và được hoàn thiện nhanh chóng, 
hiện nay chúng ta đang dùng chữ này. 


tô mắn lô dua - lô cô tlônôê tổ ngô 
+ *A 2 t2 v^ 
tô mô lôlô  tôthô lôlà tôdo 


xrr~” >^^x~~©` x~»w2 


lôcôaở lôdịchlôb@mô@ tô bè tônho 


^AðJ Z7 v #⁄ v$£, 


te hò nha tò te lọ to xu tô bò lê 


` YW + v2 2 Z 


lôphô lôbô lôdgô lông tôvu 


Z“- XlkyÈt**%/ 


lô siêu ltôdu lôchu tôêkhê tò dô 


⁄>'4ƒvàÈ' tro 


lôhê ltôhồ tônặc lôvê tôngo, 


Hình 3 
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Xem như vậy, dù xưa hay nay, Ngữ, Văn của 
người Việt vẫn khác của người Tàu, dù có lúc 
phải "vay mượn" nhưng rồi cũng thoát khỏi 
ảnh hưởng của Tàu. 

Hỏn nữa, người Việt còn khác người Tàu về 
cả phong tục, chẳng hạn: Từ cổ xưa, dân tộc 
ta theo chế độ Mẫu hệ, thờ Thần Rùa, cắt tóc 
ngắn, đầu đội khăn, xâm mình, ăn trầu, 
nhuộm răng, đàn bà mặc váy... (3-11)*, khác 
hẳn với phong tục của người Tàu. Người Tàu 
đã muốn đồng hóa phong tục dân tộc ta từ 
baø đời rồi, nhưng họ vẫn không thực hiện 
được tham vọng ấy. 


lIl. Giải thích Bảng Tóm Lược 
Lịch Sử 

Bảng được chia làm 5 cột: 

Cột 1 ghi tên Nước, thay đổi do người 
cầm quyền (Vua) lúc đó đặt. 

Cột 2 ghi Triều Đại, gồm các vị Vua hay 
người cầm quyền cao nhất của dòng Họ. Vì 
quan niệm phong kiến cho rằng đất nước lúc 
ấy của riêng dòng Họ (còn gọi là Nhà, thí dụ 
Nhà Trần tức dòng họ Trần) nên các vị vua kế 
tiếp nhau theo cha truyền, con nối. Vị nào có 
đánh dấu (*) ö sau tên là người gốc Tàu, hoặc 
đã lai ít đồi. 

Cột 3 ghi Năm, năm bắt dầu và năm 
chấm dút của vị Vua đó. Những nảm ở phía 
trên bảng là thời điểm trước khi Chúa Jesus ra 
đồi, nên gọi là TTL tức trước Tây Lịch, số năm 


:_ đếm ngược về 0000; Sau khi Chúa giáng sinh 


gọi là STL tủc sau Tây Lịch, số năm đếm từ 
số 0000 tăng lôn. 

Cột 4 ghi những Biến Cố (Sự việc xảy 
ra) hay những Danh nhân (tên những người 
nổi tiếng) mà ta nên nhỏ trong thời gian dó. 
Dấu (*) chỉ những tỉnh ồ Nam Việt bị Pháp 
chiếm. ` 
Cột 5 ghi những vị Vua hay Triều đại ồ 
nước Tàu hay nước Pháp củng thời để thấy sự 
liên quan giữa 2 triều đại lúc xảy ra biến cố. 
Các Sử gia thường nhận xét rằng: "Lịch sử là 
những cái vòng luẩn quẩn". Vì các vị thường 
thấy các sự kiện thường lập lại. Có nghĩa là 
nhiều nhà lãnh đạo không rút được kinh 
nghiệm của tiền nhân, không bắt chước được 
cái gì hay, không tránh được cái gì dồ của 
những người đi trước nên lại di vào vết xe cũ. 
Những người gặt hái được thành công thường 
biết khai thác kinh nghiệm của người khác, và, 
hiểu rằng: Kinh nghiệm là cái người ta cho 
mình, mình thưởng không nhận nhưng có lúc 
đã phải mua nó bằng một giá rất đắt. 

Chúng ta nên cùng nhau dựa vào Lịch sử, rút 
ra những kinh nghiệm của tiền nhân, để dùng 
cho chính chúng ta trong nhiệm vụ giữ nước. 
Vì cần tính khách quan, những sự việc và lời 
nhận xét, đánh giá phần lồn được trích tử sách 
báo và chủ yếu là hai tập Việt Nam Sử Lược 
của Lệ Thần Trần Trọng Kim. 


IV. Giải thích - Sự kiện - Nhận xét 
A. Thưởng Cổ Thời Đại: Từ năm 
2879 TTL đến 111 TTL 


1. Giải thích: 

- Trải suốt 2671 năm từ Kinh Dưởng Vưởng 
cho đến hết đời An Dưởng Vưởng, có 18 đời 
Vua Hùng, vì sự chép sử thiếu sót tử đầu nên 
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so tổng số năm vởi tổng số các vị Vua thì 
chưa có cách giải thích hợp lý. Trong giai 
đòạn dài này tích truyện cũng nhiều: Bánh 
chưng, bánh dầy; Trầu cau, Chủ Đồng Tủ, 
Tiên Dung; truyện Ít hoang đường có: My 
Châu, Trọng Thủy với Nỏ Thần; Truyện hoang 
đường mang ngụ ý có: Phù Đổng Thiên Vưởng 
tức Thánh Gióng, truyện Sởỏn Tinh , Thủy 
Tỉnh. Lúc đó, bên Tàu cũng trải qua nhiều đời 
Vua thuộc nhiều họ, mà người ta thường gọi 
dòng họ là "Nhà" tựu trung cũng là các đời 
Vua nước Tàu. Nhà Đông Chu (còn gọi là 
Đông Châu) hay Tây Chu, nhà Tần, nhà Tây 
Hán hay nhà Đông Hán cũng vẫn là nước 
Tàu, việc phân biệt chỉ để dễ xác định thời 
gian (trước, sau) của sự việc. Chẳng hạn nói 
Hai Bà Trưng đánh quân Đông Hán, ông Ngô 
Quyền đánh quân Nam Hán, thực ra cả hai Vị 
đều đánh quân... Tàu cả. 

~- Tên nước lúc đầu là Xích Quỷ, rồi Văn Lang, 
Âu Lạc, Nam Việt là tên nưỏc do Triệu Đà đặt, 
việc đặt tên nước hàm ý vùng đất riêng, không 
phải là một quận hay huyện thuộc nước Tàu. 

2. Biến Cố: 

1- "Chẳng bao lâu thì nhà Tần suy nhược, 
nước Tàu có nhiều giặc giã, ồ quận Nam Hải 
(Tàu) có quan úy là Nhâm Ngao (Tàu) thấy có 
cỏ hội, muốn mưu đánh lấy Âu Lạc để lập một 
nước tự chủ ồ phưởng nam. Nhưng công việc 
chưa thành, thì Nhâm Ngao mất. Khi sắp mất, 
Nhâm Ngao giao binh quyền lại cho Triệu Đà 
(Tàu) để thay mình làm quan úy quận Nam 
Hải. 

Năm Quý Ty (208 TTL) là năm thử 50 đời vua 
An Dưởng Vưởng, Triệu Đà đem quân sang 
đánh lấy nước Âu Lạc, lập ra nước Nam Việt" 
(1-18)°. 

2- "Khi Cù Thị và (Triệu) Ai Vưởng đã định về 
Hán triều, thì có quan Tể Tưởng là Lữ Gia biết 
rõ tình ý, đã can ngăn mãi không được, mởi 
truyền hịch đi mọi nởi nói rằng Vua và Cù Thái 
Hậu sắp dom nước dâng cho nhà Hán; rồi Lữ 
Gia cùng với mấy người đại thần đem quân 
cấm binh vào giết sử nhà Hán, Cùủ Thị và Ai 
Vưởng. Đoạn rồi tôn Kiến Đức lên làm vua. 
Kiến Đức là con trường của Minh Vưởng, mẹ 
là người Nam Việt, làm vua tức là Triệu Dưởng 
Vưởng" (1-33)*. 

3. Nhận xét: 

- Người Tàu hãnh diện về dân tộc, đất nưỏc 
họ, với tên gọi "Trung Hoã", họ ngụ ý rằng 
nước họ hay dân tộc họ là văn minh nhất, là 
tỉnh hoa trên thế giỏi, họ ở giữa (Trung) của 
bông hoa (Hoa). Người Nhật tự hào rằng đất 
nước họ là chỗ gốc (Bản) của sự sống (mặt 
trồi: Nhật), dân tộc họ là con cháu của Thần 
mặt trồi. Ta cũng tự hào là con của giống 
Rồng, cháu của giống Tiên. Dù có thực hay 
thần thoại, niềm tự hào đó vẫn được mọi người 
yêu nước, yêu tổ quốc chấp nhận. 

- Họ Triệu làm vua cả thảy 197 năm dược 8 
đời. Những vua trước tuy là gốc người Tàu (có 
dấu * cạnh tên Triệu Đà), nhưng đã coi như là 
nước riêng, coi dân Âu Lạc như ruột thịt nên 
được yên, khi Ai Vưởng lộ ra ý muốn dâng 
nước cho Tàu là bị đào thảy ngay, người kế vị 
có dòng máu Âu Lạc được tôn lên, hy vọng 
rằng mưu đồ bán nước hiếm xảy ra hỏn. 

B. Bắc Thuộc Thời Đại: 

1. Giải thích: 


118 


- Giai đoạn này không liên tục vì có cuộc nổi 
dậy của Hai Bà Trưng, Bà Triệu (Triệu Thị 
Trinh), Lý Bôn (Lý Nam Đế), Triệu Quang 
Phục (Triệu Việt Vưởng), Lý Phật Từ, Mai 
Thúc Loan (Mai Hắc Đế), Phùng Hưng (Bố 
Cái Đại Vưởng), chỉ có một khoảng thời gian 
giành lại được lâu nhất là 58 năm, chẳng được 
bao lâu so với 990 năm gồm: Lần thử nhất 151 
năm, lần thử hai 502 năm, lần thử ba 337 năm. 

- Lý Bôn (*) cũng là người Tàu, và cũng muốn 
độc lập vi Tàu, ông lại đổi tên nước là Vạn 
Xuân 


- Những quan tưởng Tàu đối xử với nhân dân 
ta rất tàn bạo như Tô Định, Mã Viện, Lữ Đại, 
Lục Dận, Lưu Phưởng, Dưởng Tư Húc; nhúng 
cũng có một số quan có công với dân ta như 


O 


Ao fhu ứm bóng mái chùa 
Hương lam quyện lỏa bao mùa 
t”nh tâm 
Trăng soi đáy nước đêm rằm 
Thoảng mùi sen irổ, Quán Âm, 


ngộ thiền 
| | - 


Tích Quang, Nhâm Diên, Sĩ Nhiếp, Cao Biền. 

- Các Triều đại bên Tàu bấy giỏ cũng thay đổi 
do loạn Vưởng Măng, loạn Tam Quốc, loạn 
Ngũ Hồ: Từ Hán, Ngô, Tấn, Tống, Tề, Lưởng, 
Trần, Tùy, Đường rồi lại đến Hán thay nhau 
cai trị nước ta. 

- Đến khi Ngõ Quyền nổi lên đánh duổi quân 
Tàu (Nam Hán) về nước, nước ta mởi dứt một 
giai đoạn dài gần 1000 năm bị đô hộ. 

2. Biến cố: 

1- "... Hoằng Tháo bị Ngô Quyền bắt được, 
đem về giết di. Hán chủ được tin ấy, khóc oà 
lên, rồi đem quân về Phiên Ngung, không 
dám sang quấy nhiễu nữa" (1-68). 


(Còn tiếp) 


e Nguyễn Thưởng Quê 


Cánh 
vV tang 


Cánh lrăng qua bến sông làng 
Chợi nghe cái Vạc kêu than gia 
hờn - 

Tiếng rơi xuống làn nước lrôi 
Luắng trong trăng vắng những lời 
thở than 
Rằng Cò làm chủ ruộng làng 
êm nào lệ Vạc cũng iràn thâu 
canh 
Nước vào đồng lúa lên xanh 
Ăn đêm Vạc đã lrở thành - kẻ 
an! 


Cánh lrăng qua bến sông làng 
Xiia ai gánh nước, naÿ nàng 
gánh lrăng 
Nghe lừng liếng Vạc ăn năn 
1ẫn trorig tiếng quốc mỗi lần 
đau xi. 


._Z 
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TH 
tiIÑN 


«Nguyễn Đại Quý 
(Mũnchen) 


hân dịp lễ Chúa hiện xuống, 
N các con tôi nghỉ học 2 tuần. 
Chúng tôi dành thì giồ đi 
Hannover, viếng thăm Chùa Việt Nam lỏn 
nhất Âu Châu, kinh phí xây tốn 9 triệu Đức 
Mã do sự đóng góp của các con Phật thập 
phưởng (A⁄4/ Chủa Che Chở Hồn Dân Tộc). 
Đã 20 năm Phật Giáo Việt Nam được nồ hoa 
trên đất Đức. Thưởng Tọa Thích Như Điển, 
người đã đem Phật Giáo Việt Nam truyền bá 
nởi đây. Ngôi Chùa kiến trúc với đường nét 
mỹ thuật tuyệt đẹp. Nếu ö Đức chưa một lần 
đến thăm Chùa thật là một thiếu sót lồn. Gia 
đình chúng tôi không phải Phật tử, nhưng 
chúng tôi muốn các con trai biết được Chùa 
Viên Giác và là Trung Tâm Văn Hóa của 
người Việt Nam, làm quen với sinh hoạt của 
Cộng đồng người Việt, "Ca Viên Giác 
chẳng những là quê hưởng tỉnh thần của 
người Việt sống tại Đức và ở Âu Châu mà 
còn là Trung Tâm trao đổi tâm linh của mọi 
người thuộc mọi Chủng tộc và Tôn giá". 
Đến Chùa nghe tiếng chuông, tiếng mö, lời 
kinh cảm thấy lòng thanh tịnh, nhưng chúng 
tôi không có duyên với Đạo Phật "vô Chủa 
thấy Phật muốn tu...". 

Mỗi năm số người về tham dự Tết, các 
Đại lễ khác của Phật Giáo rất đông, trong dịp 
lễ này số người về tham dự trên 5 ngàn "đập 
địu tài tử giai nhân, ngựa xe như nước, áo 
quần như nêr!, có đủ các gian hàng Văn 
hóa phẩm: sách báo, băng nhạc, CD, 
Vodeo, tranh sỏn mài... Các gian hàng cỏm 
chay được chiếu cố tấp nập, người phục vụ 
không kịp tay. Các loại bánh cũng lắm người 
mua, mấy năm qua chúng tôi đọc báo thấy 
Thầy than phiền có nhiều tử nhân đến bán 
thực phẩm, thức ăn mặn... Nếu chúng ta mọi 
người ý thức một ít, đi Chùa không uống bia, 
ăn mặn một ngày cũng có thể chịu đựng 
được, nếu mọi người đều ý thức cùng làm 
việc nhỏ này, dù người ta có bán món ăn 
mặn hấp dẫn... không có người mua,rồi họ 
nản lòng rút lui. Những lần khác họ không 
dám bán nữa. Trong lần này tôi không thấy 
bán thức ăn mặn, tuy nhiên tôi thấy có một 


nhóm trẻ, có mang những két bia lon ngồi 
uống ngoài công viên Chùa. Với bản tính tò 
mò tôi ghé mắt nhìn xem được nghe biết, họ 
đàm đạo với nhau về việc: được ò lại Đức 
hay phải hồi hưởng theo Hợp Đồng giữa hai 
chính phủ Đức-Việt... Đó là số phận những 
người tử các nước Đông Âu đến Đức xin ty 
nạn... Trong các kỳ Đại Hội Công Giáo hàng 
năm cũng đã xảy ra nhiều việc phức tạp. 
Người ta mang bia rượu đến uống xảy ra 
nhiều việc không đẹp, mọi việc đều ngoài ý 
muốn của Ban Tổ Chức. Nếu chúng ta ngại 
mích lòng, thì có thể mời một người Cảnh sát 
Đức làm việc, mọi việc sẽ tốt đẹp, trật tự 
hỏn. 

Chúng tôi dạo quanh Chùa để xem các 
khóm Trúc, vào Bảo Tháp đi từng tầng đều 
có một tưởng Phật lớn, quanh tường cỏ 
những tưởng Phật nhỏ, không có thở hài cốt 
đốt như mọi người đã nói. Đứng trên nhìn 
xuống công viên Chùa đủ màu sắc, thấy 
được mái cong của Chùa. Vào nhà bếp, tôi 
vô củng ngạc nhiên thấy có nhiều thanh niên 
tuấn tú người Đức đã làm việc công quả, phụ 
lo việc nhà bếp... Tôi đã gặp một Sinh viên 
người Đức đang tu học tại đây, nói tiếng Việt 
rất rành mạch, văn chưởng, mặc bộ áo quần 
màu nâu sồng, nhưng chưa xuống tóc, được 
biết anh ta ö tạiChùa đã vài năm qua, muốn 
xuất gia tu hành, nhưng cần một thởi gian tu 
học, thuộc giáo luật, thử thách để được xuất 
gia. 

Bên quê nhà hoa sen chỉ nở vào mùa hạ, 
nhưng nởơi đây, ngôi Chùa Viên Giác sen nồ 
mãi, với mùi hưởng thỏm ngát tỏa xuống lòng 
trần. Sự trường thành 20 năm qua đã gây 
được rất nhiều ảnh hưởng Văn Hóa, Tôn 
Giáo, Chính Trị đối với người bản xứ. Cỏ 
quan ngôn luận tở báo Viên Giác rất phong 
phú, nhiều thi văn sĩ nhiệt tâm cộng tác như 
Phủ Vân, Vũ Nam, Phạm Hồng Sáu, Nguyễn 
Tấn Hưng, Hồ Trường An, Lê Thị Bạch Nga, 
Phạm Thăng.. Thầy Thưởng Tọa không 
những có tài lãnh đạo chỉ huy mà Thầy còn 
là một nhà văn, viết về Đạo và Đi rất hay và 
hấp dẫn. Các tác phẩm của Thầy tôi đều 
mua dọc rất đam mê, dọc để học Đạo và 
Đời: tác phẩm Vụ Án Một Người Tu không 
những tựa đề hấp dẫn tim đọc thấy cái hay 
của nó. G/?a Chốn Cung Vàng, Thầy viết 
về Tích Lan có đoạn viết về quê hưởng xứ 
Quảng, Thầy đã đưa tôi sống trò lại với quê 
hưởng yêu dấu của tôi đã xa cách hỏn 20 
năm qua chưa một lần trò lại. Cây bút phê 
bình văn chưởng nhà văn Vũ Ký đã vô cùng 
ca tụng các tác phẩm của Thầy: "... 7#ượng 
Tọa là nhà lãng mạn Tôn giáo. Đúng vậy 
trong tiềm thức và tâm tỉnh Ngài, luôn luôn 
hiện diện cái say đắm tột vời của tính nghệ sĩ 
hướng thượng của nhà đạo sĩ Tràn đầy một 
óc tưởng tượng, vẽ ra những vùng trỏi siêu 
thoát của nền Đạo học cao mỉnh của Phật 
Pháp huyền linh, Người ao ước sống và đạt 
đến lột cùng Chân, Thiện, Mỹ, thỏa mãn tính 
chất ưắc mở siêu phàm thiêng liêng của 
mình và ở một vị Thiền sư như Ngài, đó là 
lãng mạn Tôn giáo, nếu xét theo tâm ý kết 
hợp với văn học... " Đối vỏi tôi các tác phẩm 
của Thầy đọc nhiều lần và cất vào tủ sách 
gia đinh nhưử những tác phẩm nổi tiếng 
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khác... Gần đây có thêm hai cây bút Đệ Tử 
theo Thầy trong chuyến đi Nhật về viết lại 
các bài đến thăm nước Nhật, vô cùng hấp 
dẫn giúp cho người đọc có một cái nhìn thực 
tế về nước Nhật. Cũng như tôi dự định trong 
tưởng lai sẽ một lần đến thăm biết tận gốc 
cái văn minh xứ Nhật. Xem Film chiếu qua 
hội hoa Anh Đào đẹp tuyệt... Đời sống kỹ 
nghệ thăng tiến của nước Nhựt, nhưng vấn 
đề tâm linh đạo đức đã bị lãng quên. Được 
nhắc lại quãng đồi Sinh viên tu học của 
Thưởng Tọa tại Nhựt đã trải qua nhiều gian 
nan... 

Tu và học Đạo của người Nhựt và người 
Việt Nam khác nhau, thầy tu ồ Nhựt lấy vợ 
sinh con, Chùa như một sự thừa hưởng tử 
các đời cha ông. Theo tôi, như vậy đồi sống 
tu học của người Việt mình có truyền thống, 
lý tưởng hỏn. Người tu theo đạo Phật đã xuất 
gia, thoát vòng tục lụy có nhiều thì giờ để 
phục vụ chúng sanh... Các thầy đến tu học 
tại Nhựt vào lửa tuổi còn trai trẻ nhưng đã giữ 
vững được nếp sống Đạo Việt Nam 

Ngày xưa ồ bên quê nhà, tôi cũng thưởng 
viếng thăm các Chùa nhưng số người về 
tham dự không đông như nởi đây, người ta 
chỉ viếng chùa rồi ra về, nhưng bên này vì 
mọi người ö xa tử các miền của nước Đức 
hay các quốc gia lân cận: Hòa Lan, Áo, Đan 
Mạch, Thụy Sĩ... về viếng Chùa, ö lại, nên 
nhu cầu phục vụ cần đáp ửng vừa lòng người 
đến và vui lòng người di. Đây cũng là một nỗ 
lực và lề lối làm việc rất hoàn chỉnh của nhà 
Chùa. Số người quá đông, chỗ ngủ cũng 
phải giỏi hạn, muốn thoải mái hỏn các Hotel 
gần Chùa cũng không đắt (một phòng 2 
giưồng đầy đủ tiện nghỉ, ăn sáng cả gia đình 
4 người 150 DM; nếu hai người trả 120 DM). 
Bên cạnh là Jasmin Restaurant (nếu ai 
không ăn chay được có thể đến dây ăn mặn; 
bên cạnh có Super Markt bán đủ bia rượu. 
Sau khi đi Chùa về có thể ngồi trong phòng 
uống bia xem Tivi, không làm phiền người 
khác), Hotel cách Chùa khoảng 400 thước, 
không phải tôi quảng cáo, nhưng tôi là người 
"ngoại đạo Phật' viết đề có vị nào muốn 
viếng Chùa nhưng ngại về "nởi ăn chốn ở"... 

Trong thởi gian chúng tôi lưu lại thăm 
viếng 2 ngày 1 đêm thời gian thật ngắn. Tôi 
không đủ cái nhìn xa hỏn, nhưng đối với 
chúng tôi thời gian này thật đẹp. Các con tôi 
đều ăn chay, buổi trưa đói bụng, chúng tôi 
vào quầy bán thức ăn, gặp người thanh niên 
trẻ, tôi bảo: 

~ Anh vui lòng bán cho tôi một phiếu ăn... 

Người này trả lời: 

- Không bán phiếu ăn, nhưng dây là ủng 
hộ mỗi phần chỉ có 5 DM thôi... 

Vào phòng bán sách, tôi mua sách, 
nhưng "nhà tôi" trả tiền, còn lại tiền thối lui, 
tôi ö bên cạnh đưa tay lấy tiền. Bị Bác gái 
người giữ két tiền "phán" cho tôi một câu: 
"Để cho đàn bà giữ tiền", Bác ấy đưa lại tận 
tay cho "nhà tôi". Cảm ỏn Bác đã bênh vực 
cho phái yếu của Bác, nhưng đối với riêng 
tôi, đi làm việc để lo cho gia đình, tiền lửởng 
hàng tháng vào một số Konto chung, sau khi 
trừ tiền nhà, nở bảo hiểm "nhà tôi" lo đầy đủ, 
tôi không bao giờ tính toán còn hết hao 
nhiêu, người đàn bà Việt Nam đảm đang lo 
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cho gia đình, còn cái tôi cần tiền để làm gì? 
Mỗi lần nhắc lại các câu chuyện qua, tôi mìm 
cười một mình sau 25 năm trôi qua tôi mới có 
dịp thăm Chùa, nhưng đã 2 lần bị "sửa lửng" 
nhưng đó là một kỷ niệm vui. 

Trước năm 1975 tôi làm việc tại Sàigòn 
lúc bấy giồ các phong trào đấu tranh của 
Phật Giáo đối lập chính quyền. Ni sử Huỳnh 
Liên, Thưởng Tọa Trí Quang, xuống đường... 
Tôi không thù ghét gì việc làm của họ, nhủng 
tôi không thích viếng thăm Chùa... Trong 
những năm Trung Học tại Phan Châu Trinh, 
Đà Nẵng, tôi cũng có hai người bạn di tu, học 
chung một lớp, sau này học Đại Học Vạn 
Hạnh, sống với xã hội cộng sản thiếu tự do, 
Tôn giáo bị đàn áp... Nếu các Chú còn tiếp 
tục đường tu đến hôm nay cũng đã lên chức 
Đại Đức, Thưởng Tọa (hy vọng chú Thành, 
chú Chưởng bạn của tôi làm tròn đốc nguyện 
của một nhà Tu). 

Đêm văn nghệ có các Ca sĩ Phưởng 
Hồng Quế, Trang Thanh Lan, Quang Bình 
và nhà thỏ Nguyễn Chí Thiện đến từ Hoa Kỳ. 
Hội trưởng không rộng nhưng số người quá 
đông không đủ chỗ chứa, về vấn đề tham dự 
đôi khi cũng không được yên lặng, cỏ lẽ mọi 
người lâu ngày gặp nhau nên hay có tâm sự 
riêng... Có nhiều người đến ngồi trước để 
dành chỗ trước giồ khai mạc. Trong dịp này 
tôi có gặp cô Doãn, cô phụ trách tiết mục 
hoạt cảnh /2uyên Quê. Gia đình chúng tôi 
quen biết cô tại Sàigòn, cô rất ngạc nhiên 
chúng tôi là Con Chiên của Chúa Ko, 
nhưng có mặt cả gia đình để viếng thăm 
Chùa Viên Giác. Chúng tôi đã đến và di, 
nhưng hình ảnh ngôi Chùa không phai mờ 
qua trí nhớ "nhập gia tùy tục" chúng tôi 
không phải đến Chùa để chởi. Đến Chủa để 
học hỏi, tìm hiểu... nhưng lần này vì Chùa 
quá đông người, các Thầy bận rộn cho ngày 
lễ, chúng tôi không học hỏi được nhiều. 
Chúng tôi nguyện sẽ trỏ lại thăm Chùa trong 
một ngày bình thưởng để được ngủ lại đêm 
tại Chùa, có thì giồ để chúng tôi có thể học 
hỏi nhiều hỏn. Chánh điện rộng, các bàn thồ 
đẹp lộng lẫy, các đường nét điêu khắc công 
phu bằng gỗ được thếp vàng, nhiều bàn thờ, 
từ chính giữa đến 2 bên. Tôi không đủ hiểu 
biết để giải thích rõ ràng các câu hỏi của con 
tôi, quá đông người lễ bái, khói hưởng nghỉ 
ngút không kém phần khó thở, nên tôi không 
đủ kiên nhẫn để tim các vị lớn tuổi để hỏi. 
Các con tôi hỏi tại sao Chùa có cái cổng 
Tam Quan mà Nhà Thở không có... chúng 
tôi đã cố gắng học hỏi để trả lồi như một sự 
giải thích. Về đời sống Tôn giáo, nếu theo 
đạo Thiên Chúa có giö giáo lý rất sâu rộng 
về đồi sống của Chúa. Về đạo Phật nởi đây 
là một thiếu sót lớn trong chưởng trình giáo 
dục tại học đưởng. Bồi vậy tôi cũng mong 
rằng trong tö báo Viên Giác cỏ mục Học Đạo 
không phải dành cho trẻ con (vì trẻ con 
không đọc được hết tiếng Việt, người lồn đọc 
và giải thích cho con cháu biết, có nhiều gia 
đình theo Đạo Phật rất sùng kính, nhưng hỏi 
về giáo lý nhà Phật có khi cũng mù mờ... 

Theo tôi, quan niệm về Đạo không phân 
biệt Chúa hay Phật, vì Đạo là con đường đưa 
con người làm điều thiện. Tôi không đủ khả 
năng để giải thích tại sao Đức Phật sinh ra 
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bước đi có bông sen nồ ö dưới chân. Đối với 
đồi sống khoa học xã hội hôm nay làm sao 
giải thích cho con mình hiểu một cách chính 
xác để đưa đến một niềm tin. Trong các lần 
thuyết pháp của quí Thầy cũng nên ghi, 
đăng trên Viên Giác để mọi người có thì giỏ 
học hiểu biết thêm. 

Trước sân Chùa có tưởng Phật Quan Âm 
đứng trên hòn non bộ, bên ngoài có thể nhìn 
thấy rất rõ, dưới chân tưởng hòn non bộ đẹp, 
nhưng rất tiếc nước trong hồ không được 
trong sạch (nếu tôi ö gần Chùa tôi sẽ xin làm 
việc thay nước cho trong; dưới đáy hồ bỏ đá 
sỏi màu trắng có lẽ đẹp hỏn). Nhìn hòn non 
bộ, tôi nhỏ lại ngày xưa còn bé, đã nhiều lần 
đến chởi tại Chùa Long Tuyền, Hội An, có 
hòn non bộ trước Chùa tuyệt đẹp với rêu 
phong, nước trong veo có vài ba con cá vàng 
bởi lội, đứng nhìn hòn non bộ này chúng ta 
có cảm tưởng sống trong một thế giới thần 
tiên bé nhỏ. Chùa do thầy Đại Đức Thích 
Chỏn Phát làm trụ trì. Trửưỏởc cổng Tam Quan 
có hai hàng hoa sử nồ thỏởm ngát mùi 
hưởng... : 


Chùa Viên Giác, Hội An, hai bên đường 
vào Chùa có hai dãy dừa xanh lá, bước vào 
cửa Tam Quan nhìn góc sân Chủa có cây sỉ, 
cổ thụ to lồn, rễ cây ngoằn ngoèo như những 
dàn rằng. Mái Chùa xưa thấp, trang nghiêm 
không kém phần thanh tịnh... Hội An nhiều 
chủa đẹp: Chủa Phước Lâm, Chùa Tỉnh Giáo 
Hội, Chùa Sư Nữ, Chùa Ông, Chùa Cầu... 
Chúng ta ö bên này bờ Đại dưởng xa cách, 
quê hưởng hình ảnh xa xưa chỉ gởi qua ký 
ức. Tôi đến thăm Chùa Viên Giác, Hannover, 
cố tìm lại hình ảnh ngày xưa ấy. Nhưng thời 
gian trôi qua mãi chúng ta chỉ nhìn lại mái 
tóc mình đã ngả sang màu trắng, hình ảnh 
kỷ niệm đẹp chỉ còn lại như một thoáng 
hưởng xưa... Quê hưởng Việt Nam yêu quý 
bao giỏ chúng ta trỏ lại... 

Người Việt sinh sống các nởi đều có 
Niệm Phật Đường được thuê mướn hay góp 
tiền mua. Về phía Cộng đồng Thiên Chúa 
được hỗ trở của Giáo Hội địa phưởng nên 
thuê mướn hay tổ chức các dịp đại lễ Giáng 


Sinh, Phục Sinh không khó khăn vì đây là xứ 
của Thiên Chúa Giáo. Thành phố Mũnchen 
nằm miền Nam nước Đức có tử năm 1158, 
vào thời ấy chỉ rộng 91 mẫu. Thời gian thay 
đổi qua các đồi vua được tu sửa phát triển. 
Qua đệ nhị thế chiến đã bị đồng minh ném 
bom hư hại 50% nhưng đã được tu sửa 
không làm mất nét cổ kính. Hiện tại thành 
phố được mò rộng 310 Km vuông, dân số 
khoảng 1 triệu rưổi. Có nhiều trường Đại Học 
các ngành, số Sinh viên theo học vào 
khoảng 71.000. Thư viện lồn chứa hởỏn 4 
triệu sách, tài liệu khoa học, mỹ thuật Film. 
Viện Bảo Tàng Deutsches Museum (1903 
do Oskar von Mueller sáng lập, rộng 55 
ngàn thước vuông). Sở Thú lỏn của thành 
phố Hellabrun Zoo (1910-1911) nằm cạnh 
dòng sông lsar. Thế Vận Hội 1972 với tháp 
Olympia cao 290 thước, lên trên ấy sẽ nhìn 
thấy được thành phố rất đẹp. Có các hãng 
lồn như xe BMV, Simens. Hằng năm vào 
cuối tháng 9 đầu tháng 10 vào khoảng 16 
ngày, có lễ Oktoberfest có vài ba triệu người 
đến uống bia và chởi các trò chởi hấp dẫn 
ngoạn mục, nhưng cũng không kém phần 
nguy hiểm. Cộng đồng người Việt trước đây 
không dông lắm vào khoảng 2 ngàn, đa số 
có công ăn việc làm, đồi sống ổn định, các 
thế hệ thứ hai chăm học nên số Sinh viên 
người Việt theo học các Đại Học rất đông. 

Sau khi bức tưởng ngăn cách Đông-Tây 
Đức đã đập bỏ, số người Việt trước đây đi lao 
động tại DDR (Đông Đức cũ) hay các nước 
Đông Âu chạy đến đây xin ty nạn hay tìm 
việc làm rất đông, khó thể biết chính xác 
được số người đến và đi. Từ năm 1979-1980 
có nhiều người Việt được Cap Anamur cứu 
vớt sang đây ty nạn, được gởi di học Đức 
ngữ ò các trại cách xa Mũnchen, từ tử trỏ về 
tim việc, vào thởi ấy có hội BaVi cũng đã 
giúp đỏ người Việt lúc đầu hội nhập, có công 
ăn việc làm và nhà ồ. 

Tại Kircchweg có thầy Thích Trí Hòa, 
nhưng sinh hoạt về Đạo giỏi hạn. Đôi khi 
mượn được Chùa (Niệm Phật Đường) của 
người Tây Tạng, tôi cũng cỏ đến thăm chởi 
và được nghe thầy Trí Hòa giảng cho nghe lẽ 
Vô Thường trong đời sống, tôi đã gặp người 
Phật tử mộ đạo lúc bấy giờ là Cô Trinh đã 
quì xuống lạy thầy... Cô đã từ bỏ trần tục 
xuất gia. 

Mấy năm qua tôi gặp lại Cô, người ta gọi 
là Vô Thượng Sư Thanh Hải, không còn mặc 
áo tu màu nâu, như những năm xưa. "Cuộc 
đời vô thưởng" biến đổi... Thầy Thích Trí Hòa 
đã từ giã Mũnchen đến vùng nắng ấm Hoa 
Kỳ. Dù không có thầy hưởng dẫn, nhưng 
Cộng đồng đã thành lập Chỉ Hội Phật Giáo. 
Bác Lê Đình Tân lúc ấy còn khỏe đã là người 
vận động bước đầu hăng say và nhiệt tình. 
Thời gian trôi qua đã có nhiều lần thay đổi 
Ban Chấp Hành, Chi Hội đã thuê được căn 
nhà làm Niệm Phật Đường, thay đổi chỗ vài 
ba lần (lúc bức tưởng Berlin bỏ, rất nhiều anh 
chị em lao động tử bên DDR chạy sang từng 
đợt đông người và đã đến Niệm Phật Đường 
ở tạm, trước khi làm thủ tục xin định cư. 
Nhưng sau khi đã ổn định không biết còn 
bao nhiêu người trỏ lại để viếng Phật, đốt 
nén nhang tỏ lòng biết ỏn. 


XUÂN ĐINH SỬU - VIÊN GIÁC SỐ 96 THÁNG 12 - 1996 


Trong các dịp lễ, các Thầy, Thượng Tọa 
đến chủ lễ hay thuyết giảng. Qua một sự cố 
gắng lớn và thành công, Chi Hội nởi đây 
quyên góp và đã mua được một căn nhà 
(260 ngàn DM) làm Niệm Phật Đường Tâm 
Giác. Sinh hoạt về Đạo được đều đặn; về 
Đồi hằng năm Chùa cũng đã tổ chức Tết 
Trung Thu, phát phần thưởng cho các em 
học giỏi và nói tiếng Việt, tổ chúc nhiều đêm 
Văn nghệ đặc sắc, thuê mưởn ca sĩ cũng 
như cây nhà lá vườn vũ múa. Chi Hội không 
vắng mặt trong bất cử cuộc biểu tình dòi 
Nhân Quyền cho Việt Nam. Đã tham gia 
mạnh tẩy chay văn nghệ tuyên truyền của 
bọn tay sai Cộng Sản vừa qua tại Mũnchen. 
Sự lồn mạnh được của Chi Hội nhờ có nhiều 
người nhiệt tình làm việc, cũng như các Ban 
Chấp Hành làm việc có tổ chức tốt, khoa 
học. 

Trong thời gian sống tại Singapor, chở đội 
đi định cư, tôi cũng đã dành những thì giồ 
rảnh rỗi ghé thăm các Chùa. Tại đây đất hẹp 
nhưng có nhiều Chùa rất to lỏn đồ sộ trang 
nghiêm. Tôi đã được nhà chùa mời ăn cỏm 
trưa, tuy ăn chay nhưng có đầy đủ các món 
làm rất khéo tay và ngon miệng. Sau này tôi 
đọc báo biết nởi ấy có một vị Tu người Việt 
Nam. Rất tiếc tôi không biết Ngài trong giai 
đoạn đó để học hỏi. Trên xử Đức đi đâu 
chúng ta cũng thấy Nhà Thờ tháp chuông 
cao, chúng tôi thưởng tham dự các thánh lễ 
xin Chúa ban bình yên cho Dân Tộc Việt 
Nam. Chúng tôi gặp Ngài Tổng Giám Mục 
Nguyễn Văn Thuận, được nghe những lời 
giảng chứa đựng tình yêu bao la, không thù 
hận... Ngài cũng như chúng ta luôn hưởng về 
quê hưởng Việt Nam yêu quý. Hy vọng chế 
độ bên quê nhà sổm ý thức, thay đổi đưồng 
lối cai trị đửa đến con đường xây dựng dất 
nước với tinh thần dân chủ đa nguyên bót 
hận thù, có được mọi tự do căn bản của một 
con người, không còn đàn áp Tôn giáo, bắt 
bỏ tủ các Linh Mục, các Thầy và các người 
yêu nước đối lập, tất cả đều muốn xây dựng 
quê hưởng thật sự Tự Do Dân Chủ, phát triển 
kinh tế để theo kịp các nước tiến bộ tại Á 
Châu, nâng đời sống dân Việt Nam tiến bộ, 
phú cường. 

Đến thăm Chùa tôi cỏ cảm tưởng về 
nguồn vì Chủa nởi đấy quá ít và Chùa chứa 
đựng được nhiều đặc thù của con người Việt 
Nam... Nởi đâu có người Việt Nam nởi ấy có 
sinh hoạt cộng đồng (Công Giáo, Phật Gáo, 
Cao Đài) đều hướng về Việt Nam mong ước 
một ngày quang phục quê hưởng để chúng 
ta về thăm lại mái nhà xưa, con đường làng 
bé nhỏ... ` 


"Nhỏ nước đau lỏng con Quốc Quốc 
Thưởng nhà mỏi miệng cái Gia Gia 
Dừững chân dừng lại trởi Non Nước 
Một mảnh tình riêng ta với ta" 


(Bà Huyện Thanh Quan) 


ˆ>» 
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LỎI TÒA SOẠN 


Trong những ngày vui đại lỗ, trong những 
ngày cuối cùng tiếp chuyển dầu năm, 
dành cho chúng ía những phút nghỉ ngơi 
nhìn lại, viết lên những tấm thiếp gửi đĩ 
với đôi dòng quen thuộc vắn tắt: cầu chúc 
và biết ởn. 

Trong ý nghĩa tuÿng trưng, trong sự 
trùng điập hòa hợp ấy, Sư huynh Hà Đậu 
Đồng, tác giả bải thở gửi đến Viên Giác, 
nhắc nhở đến một vị ân nhân của anh chị 
em thuyền nhân đã cho nhân loại bài học 
tình người, bác ái. Vƒ ân nhân đã hoản 
thành sử mạng, toại nguyện với nếp sống 
mỏi của bà con ta, và muốn đặn thêm 
như lởi cầu chúc: 'lãy yêu thưởng, tiến 
bộ. Lời cầu chúc đặn dò ấy đồng nghĩa, 
phù hỷp với lời thở của đại thị hào Phật 
Giáo Vũ Hoàng Chưởng: ".. Thuyền dĩ 
thuyền, theo sóng hãy cho ngoan". 


Tên dường 
HU[PfBb[ ïIfUDfCK 


Tôi không phải là thuyền nhân 
Nhưng đã từng nghe sóng gầm gió 
biển 


Tô) đã đọc tên Người trên truyền hình, 
báo chí 
Trên đại dưởng sóng bể chở thuyền 
nhân 
Trong đêm đen gạo nưóc kiệt cạn hết 
dần 
Trong ánh mắt vuợt tầm đảo khởi biển 
rộng. 


Tên của Người viết trên lưng thuyền 
nhân, câu sống 
Viết vào lòng người mẹ bồng bế ôm 
con 
Vào thanh niên tuổi trẻ chạy trốn, một 
mất một còn 
Vào phận già còm côi hất hủi, dắt 
nhau di. 
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Tên của Người, thuyền nhân thuộc 
lòng, luôn nhỏ kỹ 
Tên của Người nằm tận đáy ký ức anh 
em (ôi 
Tên quen quen giữa nhóm trí thức loài 


Tên có tuổi nặng tình đồi, giàu lòng 
nhân đạo. 


Tên của Người còn đây, trên hoang vu 
quần đảo 
Giữa trùng dưởng bão gió, giữa lãnh 
thổ bất công! 
Tên đảm đang san phẳng mọi giai 
cấp, đại đồng 
Không phân biệt màu sắc, âm thanh 
ngôn ngữ 


Tên của người viết trong tôi, ghi vào 
. lịch sử 
Vào tấm bia tưởng nhỏ hai chữ biết dn 
Vào tuổi thở tiếp nối sự sống trường 
tồn 
Vào cảnh đẹp hoàng hôn kéo đài thế 
kỷ 


Tên của Người tôi đọc trên truyền 
hình, báo chí 

Tên con Tàu (Cap Anamur) tôi thích ví 
Tàu Noah (3) 

Không chim câu trống mái, không thỏ, 

không gà 
Nhưng tất cả đều là nạn nhân cộng 
sản. 


Tên của Người treo trên cột buồm, 
thanh ván 
Tên chạm vào đường may vá, mũi kim 
thêu 
Tên đón sở ngắn gọn, ký kết thật 
nhiều 
Tên can đảm kêu mời: hãy thưởng 
nhau, tiến bộ 


Tôi muốn đọc tên Người trên những 
phố phường đại 
/ộ 


Trên dòng sông uốn khúc tìm bến TỰ 

Do 

Cap Anamur - Thuyền trưởng lái một 
con đò 

Cùng 'thủy thủ tài công" hoàn thành 
giấc mở 'Vót người thoát nạn” 


‹ Hà Đậu Đồng 
(Mũnster) 


(*) Tàu Noah: Thánh Kinh Cựu Ước 


Quyển 1 Sáng thế kỷ 
Vào Tàu /Lụt đại hồng thủy 7, 1 —> 13. 
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«Nguyễn Phú Thứ 


hư chúng ta đã biết một năm có bốn mùa Xuân, Hạ, 
N Thu, Đông luân chuyển, cho nên dù niên lịch Đông hay 
Tây hoặc nói khác đi là Âm Lịch hay Dưởng Lịch cũng 
không tránh khỏi sự luân chuyển đó, để tính cho trọn một năm. Đối 
với Âm Lịch thì căn cử vào Mặt Trăng để tính, còn Dưởng Lịch thì 
trái lại căn cử vào Mặt Trời để tính (Mặt Trăng thì xuất hiện vào ban 
đêm, còn Mặt Trời thì xuất hiện ban ngày), cho nên cả hai đều có 
tính đặc biệt của nó, ví nhử năm Âm Lịch thì mỗi nằm đều được thay 
đổi bồi một con vật cầm tinh cho năm đỏ, năm 1996 là năm Bính Tỷ 
và năm 1997 là năm Đinh Sửu (năm con Trâu cầm tỉnh), trong khi 
đó năm Dưởng Lịch thì mỗi năm đều dược thay đổi là cộng thêm 
một, tức là năm 1996 sắp hết, bước sang năm mởi là 1997, thật đỏn 
giản. 
Mặc dù, chúng ta đã thấy năm Âm Lịch tính theo Mặt Trăng và 
năm Dưởng Lịch tính theo Mặt Trời, thế mà cũng cỏ một số trưởng 
hợp gặp nhau và tưởng đồng nhau. 


1)- Trường hởp gặp nhau: là chúng ta đã thấy Mặt Trăng và Mặt 
Trồi cùng nằm trên một trục, với Trái Đất. 

- Nếu chúng ta thấy ban đêm, thì được gọi là Nguyệt Thực 
(Éclipse de Lune) 


+ + 
Trái Đât (ierre) 
Mặt Trăng (Lune) 


sâ¬. 
Hặt Trỏi (Soletl) 
Anh Nguyệt-Thức toïn vẹn 
# - MEŨ chứng ta thấy baa ngãy, thi đước gọi lễ Nhựt 
Thúc (Pel!pse 1ø šoleit). 
vững bến ảnh 
(iene de pếnorbze) 


J 


“gây 


Hắt Trăng 


~. e + 
vũng bống tổBÍ rải oất 


xặt Trẻt 


- Nếu chúng ta thấy ban ngày, thì được gọi là Nhựt Thực (Éclipse 
de Soleil) 


2)- Trưởng hởp tưởng đồng nhau; 


Mặc dù, năm Âm Lịch tính theo vận hành của vần mặt trăng tròn 
hồi quy đúng vào ngày rằm của 12 tháng trong năm và năm Dưởng 
Lịch tính theo mặt trời, được gọi Thái dưởng niên lịch, thì chúng ta 
có được 365 ngày, 5 giö, 48 phút và 48 giây dồng hồ (nếu tính theo 
Thiên thể niên lịch thì có 365 ngày, 6 giồ, 9 phút và 9.54 giây dài 
hỏn cách tính Thái dưỏng niên lịch). 

Để cho ngắn gọn, chúng ta thưởng chấp nhận một năm cỏ: 365 
ngày; 12 tháng; 12 vần trăng tròn; 52 tuần lễ... dù có tính theo 
năm Âm Lịch hay Dương Lịch. Ngoài ra, còn có một số trưởng hợp 
đặc biệt để phân chia các tháng cho tròn một nắm. 

- Đối với năm Âm Lịch, thì hầu như tính theo mùa tiết, cho nên có 
trường hợp, năm nhuần, tháng thiếu. 

- Đối vỏi năm Dưởng Lịch, thông thưởng các tháng Giêng 
(Janvier), tháng Ba (Mars), tháng Năm (Mai), tháng Bảy (Juillet), 
tháng Tám (Aout) tháng Mười (Octobre), tháng Mười Hai 
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(Décembre) là những tháng có 
31 ngày. Còn các tháng Tư 
(April), tháng Sáu (Juin), tháng 
Chín (Septembre) và tháng 
Mười Một (Novembre) là những 
tháng có 30 ngày. Đặc biột, 
tháng Hai (Féóvrier) chỉ có 28 
ngày và cử 4 năm, thì tháng 
Hai thêm một ngày (gọi là 
tháng hai nhuần, giống như các 
tháng nhuần của năm Âm Lịch 
vậy, cho nên tháng hai 
nhuần thì có 29 ngày, thay vì 
thông thường chỉ có 28 ngày. 
Để trang trải số thời gian của 
năm Dưởng Lịch, hằng năm 
cử mỗi 365 ngày, lại có thửa 
dư ra 1/4 ngày tức là 6 giồ, 
cho nên cử 4 năm, thì thửa dư 
một ngày tức là 24 giồ, để 
cho tháng hai nhuần là thế 
dó. 

Ngoài ra, chúng ta đồu biết 
cử mỗi năm,.mỗi tháng, mỗi 
ngày, mỗi giồ... tính theo 
năm Âm Lịch đều có một con 
vật cầm tinh, và được ghép 
bởi Thập Thiện Can và Thập 
Nhị Địa Chi mà có được. 

Đối với Thập Nhị Địa Chỉ 
tức 12 con giáp như: Tỷ 
(Chuột), Sửu (Trâu), Dần 
(Cọp), Mẹo hay Mão (Mèo), 
Thìn (Rồng), Ty (Rắn), Ngọ 
(Ngựa), Mùi (Dê), Thân 
(Khi), Dậu (Gà), Tuất (Chó) 
và Hởi (Heo) tính theo Âm 
Lịch lại giống nhau khi tính 
theo Dưởng Lịch, hiện nay 
cũng có Thập Nhị Địa Chỉ 
tức Mười hai con giáp mà 
người Tây phưởng nhứt là người Pháp rất sủng ái, để xem vận mạng 
của họ. Để biết thêm, xin trích dẫn và so sánh theo cách tính Âm 
Lịch. 

Sau đây 12 con giáp mà người Tây phưởng, thưởng dùng để tính 
vận mạng, được phân chia làm bốn mùa: Xuân (printemps), Hạ (Été), 
Thu (Automne) và Đông (Hiver), mỗi mùa có 3 con giáp, xin trích 
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Chúng ta thấy bản tử vi trên đây, tính căn cử vào ngày, tháng để 
định con vật cầm tỉnh cũng giống như tử vi Việt Nam tính theo Âm 
Lịch và kể cả tử vi nước Ai Cập (Astrologie Égyptienne), xin trích dẫn. 


ASTROLOGIE ÉGYPTIENNE 


1. Nếu sanh tử ngày 01 đến 07 tháng 1 hoặc là sanh tử 19 đến 28 
tháng 06 M hoặc là sanh tử 01 đến 07 tháng 09 8 hoặc là sanh tử 
18 đến 26 tháng 11, thì mang dấu tử vi là HAPI. 


2. Nếu sanh từ ngày 11 đến 31 tháng 3M hoặc là sanh tử 18 đến 29 
tháng 10 và 19 đến 31 tháng 12 thì mang dấu tử vị ISIS 


3.- Nếu sanh từ ngày 01 đến 19 tháng4_ và từ 8 đến 17 tháng 11 
thì mang dấu tử vi THOT. 


4.- Nếu sanh tử ngày 09 đến 27 tháng 5 M hoặc là sanh tử 29.06 đến 
13.07 ử vị 


8.- Nếu sanh tử ngày 28.05 đến 18.06 8 hoặc là sanh tử ngày 28.09 
đấn 02.10 thì mang dấu tử vi SETH. 


6.- Nếu sanh từ ngày 20.4 đến 08.5 8 hoặc là sanh tử 12 đến 19.08 
thì mang dấu tử vi HORUS. 


7.- Nếu sanh từ ngày 29.07 đến 11.08 m hoặc là sanh từ 30.10 đến 
07.11 thì mang dấu tử vi SEKHMET. 


8.- Nếu sanh tử ngày 14 đến 28 tháng 7 M hoặc là sanh từ 23 đến.27 
tháng 9 M hoặc là sanh từ 3 đến 17 tháng 10 thì mang dấu tử vị 


9.- Nếu sanh từ ngày 12 đến 28 tháng 2 8 hoặc là sanh từ 20 đến 31 
tháng 08 thì mang dấu tử vi GEB. 


10.Nếu sanh tử ngày 1 đến 10 tháng 3 8 hoặc là sanh từ 27.11 đến 
18.12 thì mang dấu tử vị OSIRIS. 


11.Nếu sanh tử ngày 22 đến 31 tháng 1 8 hoặc là sanh tử 08 đến 22 
tháng09 thì mang dấu tử vi NQUT. 


12.Nếu sanh tử ngày 08 đến 21 tháng 1 # hoặc là sanh từ 01 đến 
11 tháng 02 thì mang dấu tử vi AMONRA. 


Bước qua lãnh vực xem tử vi, xem chỉ tay, xem chữ ký, bỏi bài 
v.v..., để biết vận mạng, thì dù Đông hay Tây hoặc là tính năm theo 
Âm Lịch (Mặt Trăng) hay Dưởng Lịch (Mặt Trời), thì cũng gặp nhau 
rất tửởng đắc, bởi vì người Việt Nam hay người Pháp nói riêng cũng 
có củng ý niệm giống nhau. 

Đặc biệt, trong khoảng thập niên gần đây, khoa tử vi lại tính bằng 
con số rất khoa học, đã được Đông hay Tây chấp nhận, xin trích dẫn 
báo Quê Mẹ do Huyền Nhân Cư Sĩ viết tại Honotulu, 25.12.1989 như 
Sau: 


TỬ VI BẰNG SỐ. SỐ CỦA CÁC BẠN TRONG NĂM 1990 


Trong đồi ai cũng có SỐ, do trời đất hấp thụ qua các vì tỉnh tú vào 
lúc sinh ra. Ảnh hưởng này rất lớn, nhưng không hoàn toàn cố định. 
Vì bên cạnh đó, còn có ý lực hưởng thượng của con người, mà cổ 
nhân gọi là Đức. Đức của mình tạo tác ra, cộng với đức của ông bà, 
cha mẹ, tức những người thân gom góp vào. Người xưa từng nói “ân 
Mệnh Thắng Thiên là lẽ ấy. 

Nói con người có Số, trong nghĩa bóng là Số Phận. Nhưng trong 
khoa Tử Vi Số, nghĩa đen là số toán học. Đi lính có số hiệu, vào tủ 
mang số tù, thì ở trong đồi cũng có danh số. Thế giới đông hàng tỉ 
người, quy về chỉ trong 9 số, làm sao biết bạn ồ số nào trong 9 số 
ấy? Đầu năm Canh Ngọ, Lão nhân xin bày cách tìm số này. Dễ ợt 
thôi, chỉ cần biết làm tính cộng. Sở dĩ Lão nhân không tính số tử vi 
theo Tý, Sửu, Dần, Mẹo, Thìn v.v.... Là vì bây giỏ mình thành ông 
Tây, bà Đầm gần hết rồi, ít ai nhỏ năm sinh và ngày tháng Âm Lịch. 
Tuy khi ra Sồ Cảnh Sát, lên Bộ Nội Vụ xin đổi quốc tịch, tới sở xin 
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việc đâu đâu cũng phải nhớ và điền tên họ, rồi ngày sinh tháng đỏ. 
Quên nước, quên non, quên gốc gác, bà con... Nhưng không ai quên 
ngày sinh tháng đẻ Dưởng Lịch của mình. Lão nhân nhận thấy báo 
chí Việt cuối năm đăng Tử vi theo lối Chuột, Gà, Heo, Rắn... hoặc 
theo lối Nhân Mã, Dưởng Cưu, Song Ngư... Nay muốn cống hiến Quê 
Mẹ một lối tính khác. Đó là lối tính theo Con Số. Nào các bạn bắt tay 
làm toán cộng chởi. Đầu năm làm một bài toán cộng, coi suốt năm 
tha hồ cộng hoài: Cộng tiền, cộng lợi, cộng danh, cộng thành công, 
cộng hạnh phúc, cộng vui tưởi... 

Mỗi năm con Số lại đổi, vì Số năm mỗi tăng. Năm 1990 tính như 
SaU: 

Bạn hãy cộng Ngày Sinh, Tháng Sinh vởỏi Năm 1990, ví dụ bạn 
sinh ngày 16 tháng 11 thì kết quả là:[(1+6) + (1+1) + 1+9+9+6) = 28 ] 

Khi có số thành là 28 rồi, bạn cộng hai số ấy lại với nhau, số thành 
cuối phải là con số từ 1 tới 9, ví dụ con số thành trên kia là 28, tất 
nhiên phải là:|2 + 8 = 10] 

Số thành kỳ này là 10 đã lồn hởn 9, cho nên phải cộng thêm hai 
số ấy với nhau một lần nữa, để cho số thành cuối cùng phải là con số 
nằm tử 1 tới 9 mới thôi. [Ã+Ø= 1] 

Như thế, số của bạn trong năm 1990 ứng vào số phận của con số 
1. Tùy theo số nào, từ 1 đến 9, bạn đọc biết tử vi số ghi dưới đây là 
biết vận mệnh, tài lộc, tinh yêu, hoạt động của bạn trong năm. Chúc 
bạn mọi sự thành công và hạnh phúc. 

Và báo MAXI tại Pháp, đều có cách tính Tử Vĩ bằng số giống 
nhau, xin trích dẫn. LES CHIFFRES DE VOTRE CHANCE 


Numérologle 


chiffre d'Année Personnelle, la 
technique est la même. 

Premier exemple. Vous êtes née 
le 14 septembre (votre année de 


Chaque semaine, naissance n!a pas d'mportance) : 

6 e : "xổ 

cư HH0 maue rẻvhÌS Đà. Lời + kệ se + (Année Uni- 

ca SH les chiffres tr] ¬" thợ “rT +4+9+5=19 
vous prédisent. 10=14+0=1 


Ainsi, votre chiffre d'Année Per- 
sonnelle est le : 1. Ce chiffre sera 
valable toute 'année 1994, 
Deuxièrne exemple, Yous êtes née 
le 25 octohre : 
2+ð5+1+0+5=13 

1+3z4. 

Votre chiffre d'Année Personnelle 
est le : 4. 


Dụ 26 seplembre 2u 2 


COMMENT 
PROCEDER 
En numérologie, chaque chiffre a 


une importance particuliere, et sur- 
tout ceux de votre date de nais- 


sance. En premier lieu, ïl convient placóe '© 9ous 
de calculer le chiffre de I'Ánnée tren Ga, ki dee~ ng 
Universelle. lannée des P-serbsbeeken des 
Pour l'année 1994, le chiffre de  vơyages et de l'amour ! ReVers 
PAnnée Universelle est le 5. de la médaille : le 5 signifie 
Pour obtenir ce chiffre, le procédé lơ zebxg sms cgereeresrg 
est simple : ve leee- c3» ý ven 


1994 donne 1 + 9 + 9 + 4 = 23. 
En numérolosie, seuls comptent les 
chiffres de 1 à 9 (le 0 étant exclu), 
ainsi le chiffre se réduit en : 
2+3=:5 : 


tranchant. Mais la roue tourne, 
et les bons aspects du 5 : 
seront là pour ñous redonner 
l'élan et la jole de vivre qui 
Vorrt se concrótiser en 1995. 


Maintenant, pour connaïtre votre 54 Ajaxi 

Trên đây, tuần báo MAXI, tính Tử Vi bằng số của bạn trong năm 
1994, sanh vào ngày 14, tháng 9, thì được số phận của con số 1 và 
nếu bạn nào sanh 25 tháng 10, thì được số phận của con số 4. 

Đó là phưởng pháp tính Tử Vi bằng số, nhưng không biết mỗi lần 
bước sang năm mới, các ông bà xem tử vi làm thế nào để cho biết số 
phận của mọi người tử số 1 đến 9 bằng cách nào? Cách tính ra sao? 
để có đáp số từng con số một, để mọi người xem năm mới đó biết 
được vận mệnh, tài lộc, tình yêu... trong năm? 

Nếu quý vị nào biết được, xin phổ biến để mọi người biết, thì hay 
vô cùng, bởi vì chúng ta vì mọi người mà làm việc hữu ích đó. Mong 
lắm thay! 


Ngoài ra, muốn tìm hiểu phưởng cách đổi Giờ, Ngày, Tháng từ 
Dưởng Lịch sang Âm Lịch phải làm thế nào? Trước hết, chúng ta thử 
tìm hiểu về niên lịch cổ truyền Á Đông với các điểm chính sau đây: 
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1. ĐÊM NĂM CANH, NGÀY SÁU KHẮC LÀ NHƯ THẾ NÀO ? 


Thuỏ xưa, những bậc tiền nhân của chúng ta thưởng dùng Thập 
Nhị Địa Chỉ (12 con Giáp) để gọi Năm Tháng Giồ. Số 12 con Giáp 
(tc 12 con vật tưởng trưng đó được sắp theo thứ tự: 7ý (con Chuột), 
Sửu (con Trâu), Dần (con Cọp), MMẹo (con Mẻo), Thin (con Rồng), Ty 
(con Rắn), Ngo (con Ngựa), Mùi (con Dê), Thân (con Khj), Dậu (con 
Gà), Tuất (con Chó), Hợi (con Fleo). 

Đối với cách tính tháng theo con Giáp như sau: 

Tháng Giêng (Dần), Tháng Hai (Mẹo), Tháng Ba (Thìn), Tháng Tư 
(Ty), Tháng Năm (Ngọ ), Tháng Sáu (Mùi), Tháng Bảy (Thân), Tháng 
Tám (Dậu), Tháng Chín (Tuất), Tháng Mười (Hợi), Tháng Mười Một 
(Tý), Tháng Mười Hai (Sửu). 

Niên lịch cổ truyền Á Đông này đã xuất hiện từ đời Hoàng Đế bên 
Tàu (2637 trước Thiên Chúa) năm thử 61. 

Còn đối với Đêm thì tính Canh, Ngày thì tính Khắc. Nên chúng ta 
thường nghe câu:... 

Canh một dọn của dọn nhà 

Canh hai dệt cử, canh ba dĩ nằm. 


Hoặc là: Nửa đêm giở Tý canh ba 
Hoặc là: Đêm năm canh, ngảy sáu khắc. 


Theo thiển ý, chúng ta thấy câu: "Nửa đêm giờ Tý canh ba" thì 
chúng ta có thể đoán được chữ nửa đêm (túc là khoảng 12 giồ hoặc 0 
giờ), còn giờ Tý canh ba tức khoảng 23 đến 1 giồ sáng. Bồi vì các 
bậc tiền nhân dùng 12 con vật tưởng trưng, để phân chia trong một 
ngày là 24 giở như sau: 


11 giờ đến 13 giỏ trưa 
13 giờ đến 15 giồ xế trưa 
15 giồ đến 17 giồ chiều 
17 giỏ đến 19 giỏ tối 
từ 19 giỏ đến 21 giỏ Lối 
21 giồ đến 23 giờ khuya 


23 gið đến 1 giỏ sáng 

1 giồ đến 3 giồ sáng 
3 giồ đến 5 giồ sảng 
5 giờ đến 7 giồ sáng 
7 giỏ đến 9 gið sáng 
9 giờ đến 11 giờ trưa 


a) Mỗi đêm dài 10 giờ, được chia làm 5 Canh, như sau: 


Canh 1 | 19 giồ đến 21 giờ lối, 21 giờ đến 23 giỏ 
tức giờ Tuất khuya tức giồ Hỏi 
23 giờ đến 1 giồ sảng, 1 giỏ đến 3 giỏ sáng 
tức giờ Tý tức giờ Sửu 
3 giồ đến 5 giồ sáng 
tức giồ Dần 


Nếu chúng ta đem so sánh với giỏ, thì hai Giồ bằng một Canh 
b) Mỗi ngày dài 14 giồ, được chia cho 6 Khắc, như sau: 


Khắc 1 từ 5 giồ đến 7 giỏ 20 


sáng. 


Khác 2| 7 giỏ 20 đến 9 giờ 40 


9 gi 40 đến 12 giồ 
trưa 


12 giờ trưa đến 14 giờ 
20 xế trưa 


14 giỏ 20 đến 16 giö 
40 chiều. 


16 giở 40 đến 19 giỏ 
tối. 


Nếu chúng ta đem so sánh với giồ thi Hai Giờ Hai Mưởi Phút bằng 
Một Khắc, bởi vì ngày dài 14 giỏ đem chia đều cho 6 Khắc, thì được 
140 phút tức là 2 giồ 20 phút. Thế nên, chúng ta thường thấy câu: 
"Đêm năm canh, ngày sáu khắc" là đúng vậy. 

2. Thập Thiên Can và Thập Nhị Địa Chỉ (12 con Giáp) 
để tính năm như thế nào? 

Trong chúng ta cũng có rất nhiều người thắc mắc không biết vì 
sao năm 1995 là nằm Ất Hởi, thay vì Đinh Hởi, Kỷ Hợi, Tân Hợi, Quý 
Hởi v.v... chẳng hạn? 


Bồi vì, những bậc tiền nhân của chúng ta thưởng căn cử trên 
Thiên Can và Địa Chỉ mà gọi Năm Tháng. Ví nhứ, năm 1996 là năm 
Bính Tý và năm 1997 là năm Đinh Sửu... Nếu chúng ta ghép lại hai 
bảng Thiên Can và Địa Chỉ từng cặp có Dương có Âm giống nhau, thì 
chúng ta sẽ thấy kết quả chắc chắn một chu kỳ 60 năm. Vì mỗi Thiên 
Can đi với sáu Địa Chỉ khác nhau, ví nhử năm Ất Hỏi, Ất Dậu, Ất Ty, 
Ất Mão và Ất Sửu là hết một chu kỳ 60 năm. Theo Bao La Cư Sĩ thì 
mỗi chu kỳ 60 näảm gọi là "Vận Niên Lục Giáp" hay "Lục Thập Hoa 
Giáp" như sau: 


01 Giáp Tý 
02 Ất Sửu 

03 Bính Dần 
04 Định Mão 
05 Mậu Thìn 
06 Kỳ Ty 

07 Canh NGọ 
08 Tân Mùi 
09 Nhâm Thân 
10 Quí Dậu 
11 Giáp Tuất 
12 Ất Hi 

13 Bính Tỷ 

14 Đinh Sửu 
15 Mậu Dần 
16 Kỷ Mẹo 

17 Canh Thin 
18 Tân Ty 


21 Giáp Thân 
22 Ất Dậu 

23 Bính Tuất 
24 Đinh Hởi 
25 Mậu Tý 
26 Kỳ Sửu 

27 Canh Dần 
28 Tân Mão 
29 Nhâm Thìn 
30 Quí Ty 

31 Giáp Ngọ 
32 Ất Mùi 

33 Bính Thân 
34 Định Dậu 
35 Mậu Tuất 
36 Kỷ Hởi 

37 Canh Tý 
38 Tân Sửu 


41 Giáp Thìn 
42 Ất Ty 

43 Bính Ngọ 
44 Định Mùi 
45 Mậu Thân 
46 Kỳ Dậu 
A7 Canh Tuất 
48 Tân Hớởi 
49 Nhâm Tý 
50 Quí Sửu 
51 Giáp Dần 
52 Ất Mão 

53 Bính Thìn 
54 Định Ty 
55 Mậu Ngọ 
56 Kỷ Mùi 

57 Canh Thân 
58 Tân Dậu 


59 Nhâm Tuất 
60 Qui Hợi 


39 Nhâm Dần 
40 Quí Mão 


19 Nhâm Ngọ 
20 Qui Mùi 


Muốn tỉnh Thiên Can thuộc năm nào? Chúng ta để ý số chót (tận 
cùng) của năm đó, để nhỏ và tính Thiên Can như sau: 


số tận cùng của năm là số 0. 
số tận cùng của nắm là số 1. 
số tận cùng của năm là số 2. 
số lận cùng của năm là số 3. 
số lận cùng của năm là số 4. 
số tận củng của năm là số 5. 
số tận cùng của năm là số 6. 
số tận củng của năm là số 7 
số tận củng của năm là số 8. 
số tân cùng của năm là số 9 


1. Thiên Can là Canh 
2. Thiên Can là Tân 
3. Thiên Can là Nhâm 
4. Thiên Can là Quí 
5, Thiên Can là Giáp 


6. Thiên Can là Ất 

7. Thiên Can là Đinh 

8 Thiên Can là Mậu 

9.Thiên Can là Bính 
10. Thiên Can là Kỷ 


Đó là Thập Thiên Can như: Giáp, Ất, Bính, Đinh, Mậu, Kỷ, Canh, 
Tân, Nhâm và Q.í. 

Còn Thập Nhị Địa Chỉ (12 con Giáp) là: Tý, Sửu, Dần, Mão (Mẹo), 
Thìn, Ty, Ngọ, Mùi, Thân, Dậu, Tuất và Hởi. 

Căn cứ bảng "Vận Niên Lục Giáp" hay "Lục Thập Hoa Giáp" ð 
trên, chúng ta có thể tính đến năm 2000 Dưởng Lịch, nhằm năm 
Canh Thìn, bắt đầu từ ngày 05 tháng 2 năm 2000. Thiên Can xem 
như là thân Cây Trời và Địa Chi xem như là Nhánh Đất. Thế nên, 
chúng ta đã thấy có Thiên Can và Địa Chỉ tức ta có Trời và Đất ghép 
lại mới sinh ra vạn vật, Thiên Địa Nhân tức là tam tài. 

Đối với bảng "Vận Niên Lục Giáp" hay "Lục Thập Hoa Giáp" 
trên, đó là hai bảng Thiên Can và Địa Chi được ghép lại từng cặp 
Dưởng vỏi Dưởng và Âm với Âm, chứ không thể ghép chung Dưởng 
với Âm để kết thành một năm được. 

Sau đây là bảng phân chia Dưởng và Âm của Thập 
Thiên Can: 


6. Kỷ là Âm 

7. Canh là Dưởng 

8. Tân là Âm 

9. Nhâm là Dưởng 
10. Quí là Âm 


1. Giáp là Dưởng 
2. Ất là Âm 
3. Bính là Dưởng 


4. Định là Âm 
5. Mậu là Dưởng 
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Và bảng phân chia Dưởng Âm của Thập Nhị Địa Chỉ 
(12 con Giáp): 


1. Tý là Dưởng 
2. Sửu là Âm 
3. Dân là Dưởng 


7. Ngọ là Dưởng 
8. Mùi là Âm 
9. Thân là Dưởng 
10. Dậu là Âm 
11. Tuất là Dưởng 
¡ là Âm 


4. Mẹo là Âm 
5. Thìn là Dưởng 
6. Ty là Âm 


Thật sự mà nói, thì trong Thập Thiên Can mới có Giáp thuộc về 
Trời, còn trong Thập Nhị Địa Chi mới có 12 con vật thuộc về Đất. Nên 
chúng ta mởi có gọi Thập Thiên Can (vì chữ Thiên tức là Trời) và 
Thập Nhị Địa Chỉ (vì chữ Địa tức là Đất). 

Nếu chúng ta đã tính được năm rồi, thì chúng ta cũng có thể tính 
tháng, ngày, giö bằng hai bảng Thiên Can và Địa Chi ghép lại. 

Ví như bài thở dưởi đây, để chúng ta thử tính tháng như sau: 


Giáp, Kỹ chí niên Bính tác thủ 

Ất Canh chí tuế Mậu di đầu 

Bính, Tân tiên khỏi Canh Dần thủ 
Đỉnh, Nhâm dich thị Nhâm Dần lưu 
Mậu, Quí tuế quân Giáp Dần cầu 


(Tham khảo Tử Vi Đầu Số của cụ Hí Di Trần Đoàn) 


Xứn để ý: Bài thỏ trên chúng ta biết là các năm nào có chữ đầu là: 
Giáp, Kÿ thì tháng Giêng là tháng Bính Dần 
Ất, Canh thì tháng Giêng là tháng Mậu Dần 
Bính, Tân thì tháng Giêng là tháng Canh Dần 
Định, Nhâm thi tháng Giêng là tháng Nhâm Dần 
Mậu, Qưí thì tháng Giêng là tháng Giáp Dần 


3. Những tuổi hạp và những 
tuổi ky nhau: 


Thông thường ông bà chúng ta 
thường nói như sau: 


Canh Thân 
Tân Dậu 
Nhâm Tuất 


a) Có 3 tuổi hạp nhau !z. Thân, 
Tý, Thìn ® Ty, Dậu, Sửu ® Tuất, 
Ngọ, Dần ® Hởi, Mẹo, Mùi. 

Quý Hởi 
Giáp Tý 
Ất Sửu 
Bính Dần 
Định Mão 
Mậu Thìn 
Kỳ Ty 
Canh Ngọ 
Tân Mùi 


b) Có 4 /uổ? ky nhau 1z. Dần, 
Thân, Ty, Hợi 8 Thìn, Tuất, Sửu, Mùi 
M Tý, Ngọ, Mẹo, Dậu. 

Thành ra ông bà chúng ta thường 
dựng vợ gả chồng rất chọn tuổi cho 
hạp, để sau này thành vợ chồng được 
hạnh phúc và làm ăn phát đạt. 


— © (O Œœ ¬i Ơ@ ƠI > CN ~C© 
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4) CÁCH BIẾN ĐỔI NĂM 
DƯỎNG LỊCH SANG NĂM ÂM LỊCH: 


Căn cử theo nhiều sách báo, xin trích dẫn một số cách biến đổi 
nhử sau: 


a) Cách thử nhất: 

Chúng ta lấy năm Dưởng Lịch, rồi Trữ cho 3. Sau đó lấy số năm 
Dưởng Lịch còn lại đem Chia cho 60 (bởi vì theo bảng "Vận Niên Lục 
Giáp" có 60 năm), khi đó chúng ta có số dư thừa. Số dư thừa này, 
nếu chúng ta so lại vôi số thứ tự trong bảng "Vận Niên Lục Giáp" hay 
"Lục Thập Giáp Hoa", thì chúng ta sẽ có được năm Âm Lịch đã được 
biến đổi tử năm Dưởng Lịch sang năm Âm Lịch. 


* Ví nhử năm 1975 là năm Âm Lịch gì? 
1975 - 3 = 1972 
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1972 : 60 = số dư thừa là 52 

số dư thừa 52 này, nếu đem so số thứ tự trong bảng "Vận Niên 
Lục Giáp" hay "Lục Thập Giáp Hoa", thì chúng ta thấy năm Âm Lịch 
là năm Ất Mão. 


* Hoặc là năm 1945 là năm Âm Lịch gì? 

1945 - 3 = 1942 

1942 : 60 = số dư thừa 22, tức là năm Âm Lịch là năm Ất Dậu 
(Kỷ niệm đau thưởng nạn đói ò miền Bắc Việt Nam). 

Căn cứ theo phưởng cách biến đổi từ năm Dưởng Lịch sang năm 
Âm Lịch vừa thực thi hai thí dụ ở trên, mà chúng ta có thể áp dụng 
vào cho tất cả năm Dưởng Lịch và còn có phưởng cách biến đổi thử 
hai và thứ ba nữa, xin trích dẫn như sau: 


b) Cách thử hai: 

Chúng ta lấy năm Dưởng Lịch, rồi Chia cho 60 (khỏi trử cho 3 
trước khi Chia cho 60 như cách thử nhất), rồi lấy số dư thừa, chúng ta 
Chia cho 12 (số 12 này tức là 12 con Giáp tức Thập Nhị Địa Chị), thì 
chúng ta có kết quả được con số từ 0, 1, 2, 3, đến 4 và số dư thừa từ 
0, 1, 2, 3, 4, 5, 6,7, 8, 9, 10 đến 11. 


* Ví như năm 1975 là năm Âm Lịch gì? 
Chúng ta áp dụng phưởng pháp trên nhử sau: 
1975 : 60 = 32 và số dư thửa là 55 

55 : 12 = 4 và số dư thừa là 7 


* Hoặc là năm 1945 là năm Âm Lịch gì? 
1945 : 60 = 32 và số dư thừa là 25 
25 : 12 = 2 và số dư thừa là 1. 


Sau đó, chúng ta dùng bảng tính số dư thừa, để xem 
năm Dưởng Lịch của năm 1975 và 1945 là năm Âm Lịch 
gì? 


Nhâm Thân 
Quý Dậu 
Giáp Tuất 
Ất Hội 
Bính Tý 
Định Sửu 
Mậu Dần 
Kỷ Mão 
Canh Thìn 
Tân Ty 
Nhâm Ngọ 
Quý Mùi 


“Định Dậu 
Mậu Tuất 
Kỷ Hỏi 
Canh Tý 
Tân Sửu 
Nhâm Dần 
Quý Mão 
Giáp Thìn 
Ất Ty 
Bính Ngọ 
Định Mùi 


Ất Dậu 
Bính Tuất 
Định Hỏi 
Mậu Tỷ 
Kỷ Sửu 
Canh Dần 
Tân Mão 
Nhâm Thìn 
Quý Ty 
Giáp Ngọ 
Ất Mùi 


Bính Thìn 
Đỉnh Ty 
Mậu Ngọ 
Kỷ Mùi 


Chúng ta thấy năm 1975 là năm Ất Mão (đúng như cách thử nhất 
chúng ta đã thấy). Bởi vì, chúng ta có được số 4 và số dư thừa là 7, 
nên chúng ta chỉ nhìn cột 4 và hàng dư thứ 7, thì thấy năm Âm Lịch là 
năm Ất Mão, và 

năm 1945, có được số 2, và số dư thửa là 1, nên chúng ta chỉ nhìn 
cột 2 và hàng dư số 1, thì thấy năm Âm Lịch là năm Ất Dậu (đúng 
như cách thử nhất đã thấy). 


Khi chúng ta nhìn qua Bảng Tính Số Dư ở trên, chúng ta sẽ thắc 
mắc, tại sao lại để Canh Thân ö cột 1, mà không thể một Thập Thiên 
Can và một Thập Nhị Địa Chi nào khác? Ví như Giáp Tỷ hay Quí Hởi 
hoặc là Nhâm Thân...? để rồi, từ đó đếm tới và tiếp nối theo CAN, 
CHI cho những năm Âm Lịch. 

Như chúng ta đã thấy ở trước, đã định thứ tự của Thiên Can trong 
Thập Thiên Can, xin ghi lại như sau: 
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1. Thiên Can là CANH 
2. Thiên Can là TÂN 

3. Thiên Can là NHÂM 
4. Thiên Can là 

5. Thiên Can là 


số tận củng của năm là số 0 
số tận cùng của năm là số 1 
số tận cùng của năm là số 2 
số tận cùng của năm là số 3 
số tận cùng của năm là số 4 
số tận cùng của năm là số 5 
số tận cùng của năm là số 6 
số tận cùng của năm là số 7 
số tận củng của năn là số 8 
số tận củng của năm là số 9 


6. Thiên Can là 
7. Thiên Can là 
8. Thiên Can là 
9. Thiên Can là 
10. Thiên Can là 


Do vậy, chúng ta muốn lập Bảng Tính Số Dư, phải lấy Thiên Can 
là CANH để vào cột số 0 là hợp lý nhất, bởi vì Thiên Can là CANH chỉ 
số tận cùng của năm là số 0 (có nghĩa là khi chúng ta chia có số 
thành là số 0 chẵn của năm, thì ồ cột số dư thửa sẽ mang số 0, từ đó 
chúng ta tiếp tục ghi những số dư thừa từ 1 cho đến 11). Ngoài ra, 
chúng ta lấy trong bảng "Vận Niên Lục Giáp" hay "Lục Thập Hoa 
Giáp" ö Thập Thiên Can chót có Thiên Can là CANH để bắt đầu lập 
Bảng Tính Số Dư Thừa như ở trên, cho nên chúng ta mởi thấy ở cột 
số 0 có Canh Thân, ồ cột số 1 có Nhâm Thân, ò cột số 2 có Giáp 
Thân, ò Cột số 3 có Bính Thân và ò cột số 4 có Mậu Thân là thế đỏ. 
(Không biết cách dẫn giải này dúng hay sai? rất mong quý bậc cao 
niên kiến thức chỉ giáo để học hỏi thêm). 


e) Cách thử ba: 


Phưởng cách này, chúng ta trò lại lấy năm Dưởng Lịch rồi Trừ cho 
3, số còn lại chúng ta đem chia cho 10 (số này tức là Thập Thiên 
Can), cho nên số dư thừa sẽ là CAN (số thứ tự trong Thập Thiên Can 
chính là số CAN của năm Âm Lịch chúng ta muốn biến đổi tử năm 
Dưởng Lịch sang năm Âm Lịch). 

Nếu số năm Dưởng Lịch sau khi Trừ 3 còn lại, chúng ta đem chia 
cho 12 (số 12 này tức là Thập Nhị Địa Chỉ), cho nên sau khi chia rồi, 
có số dư thửa sẽ là CHI (số thứ tự trong Thập Nhị Địa Chỉ, chính là số 
CHI của năm Âm Lịch chúng ta muốn đổi tử năm Dương Lịch sang 
năm Âm Lịch). 


Nên Nhỏ: 


Trong Thập Thiên Can có: Trong Thập Nhị Địa Chỉ có 


1. Tý 
2. Sửu 
3. Dần 
4. Mão (Mẹo) 
. Thìn 
Ty 


3. 
4A. 
5. 
6. 
rễ 
8. 
9. 
0. 


_— 


Cho nên, nếu Số Dư Thừa ồ CAN là 00 tức là Quý (túc là số 
Thiên Can số 10). 
Và Số Dư Thừa ở CHI là 00 tức là Hới (tức là số Địa Chi số 12). 
Cho nên, nếu chúng ta muốn biến đổi năm 1975 sang năm Âm 
Lịch là năm gì? Chúng ta áp dụng phưởng cách trên như sau: 


a)- Tính về Thiên Can: 


1975 - 3 = 1972 
1972 : 10 = 197 và số Dư Thừa 2 


Nếu chúng ta đối chiếu vào số thử tự trong Thập Thiên Can, thì 
chúng ta thấy số Dư Thừa 2, tửc là Ất. 
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b)- Tính về Địa Chỉ: 


1975 - 3 = 1972 
1972 : 12 = 164 và số Dư Thừa 4 


Nếu chúng ta đối chiếu vào số thử tự trong Thập Nhị Địa Chi, thì 
chúng ta thấy số Dư Thừa 4, tức là Mão (Mèo). 

Do vậy, năm 1975 tức là năm Âm Lịch là Ất Mão. 

Hoặc là năm 1945 là năm Âm Lịch gì? 

Chúng ta dùng phưởng cách biến đổi trên, chúng ta có: 

1945 - 3 = 1942 

1942 : 10 = 194 và số Dư Thừa 2 tức là can ẤT. 

1945 - 3 = 1942 

1942 : 12 = 161 và số Dư Thừa 10 tức là Chi Dậu. 

Do vậy, năm 1945 tức là năm Âm Lịch là Ất dậu. 


Sau khi chúng ta thử tìm 3 phưởng cách biến đổi ồ trên từ năm 
Dưởng Lịch sang năm Âm Lịch, thì có kết quả đều giống nhau như 
chúng ta đã thấy. 


Trên đây là những sưu tầm về niên lịch, để góp phần vào việc tài 
bồi về Niên Lịch Cổ Truyền Việt Nam, vào dịp bước sang nằm mổi 
ĐINH SỬU 1977, ước mong rằng quý bà con đồng hưởng được hưởng 
một năm mới an khang và thành đạt như ý. 

Và nhân đây, xin kính tặng quý bà con đồng hưởng món quà mọn 
vào dịp Tết đến. Đó là Bảng ngày tháng năm sanh Dưởng Lịch để 
có thể biết được sanh năm nào Âm Lịch trong Thập Nhị Địa Chỉ (12 
con Giáp) như sau đây: 


Tý 


31.01.1900 au 19.02.1901 
18.02.1912 au 06.02.1913 
05.02.1924 au 25.01.1925 
24.01.1936 au 11.02.1937 
10.02.1948 au 29.01.1949 
28.01.1960 au 15.02 1961 
15.02.1972 au 02.02.1973 
02.02 1984 au 19.02.1985 
Sưu 

19.02.1901 au 08.02.1902 
06.02.1913 au 26.01.1914 
25.01.1925 au 13.02.1926 
11.02.1937 au 31.01.1938 
29.01.1949 au 17.02 1950 
15.02.1961 au 05.02.1962 
03.02.1973 au 22.01.1974 
c... au 08.02.1986 
Dan 

08.02.1902 au 29.01.1903 
26.01.1914 au 14.02.1915 
13.02.1926 au 02.02.1927 
31.01.1938 au 19.02.1939 
17.02.1950 au 06.02.1951 
06.02.1962 au 25.01.1963 
23.01.1974 au 10.02.1375 
09.02.1986 su 28.01.1967 


Mẹo 

29.01.1903 au 16.02.1904 
14.02.1915 au 03.02.1916 
02.02.1927 au 23.01.1928 


31.02.1875 au 20.01.1976 


29.01.1987 au 16.02.1988 


Thin' 

16:02.1904 au 04.02.1905 
03.02.1916 au 23.01.1917 
23.01.1928 au 10.02.1929 
08.02.1940 au 27.01.1941 
27.01.1952 au 14.02.1953 
13.02.1964 au 02.02.1965 
31.01.1976 au 17.02.1977 
17.02.1988 au 05.02.1989 


Ty 


04.02.1905 au 25.01.1906 
23.01.1917 au 11.02.1918 
10.02.1929 au 30.01.1930 
27.01.1941 au 15.02.1942 
14.02.1953 au 03.02.1954 
21.02.1965 au 21.01.1966 
18.02.1977 au 06.02.1978 
06.02.1989 au 26.01.1990 


Ngo: 

25.01.1906 au 13.02.1907 
11/02.1918 au 01.02.1919 
30.01.1930 au 17.02.1931 
15.02.1942 au 05.02.1943 
03.02.1954 au 24.01.1955 
21.01.1966 au 09.02.1967 
07.02.1978 au 21.01.1979 
21.01.1990 au 14.02.1991 


Mui 

13.02.1907 au 02.02.1906 
01.02.1819 au 20.02.1920 
17.02.1931 au 06.02.1932 
05.02.1943 au 25.01.1944 
24.01.1966 au 12.02.1958 
09.02.1967 ạu 29.01.1968 
28.01.1979 au. 15.02.1980 
16.02.1991 au 03.02.1992 


Thần 

02.02 1908 au 22.01.1909 
20.02.1920 au 08.02.1921 
06.02.1932 au 26.01.1933 
25.01.1944 au 13.02.1945 
12.02.1956 au 31.01.1957 
29.01.1968 au 16.02.1969 
16.02.1980 au 04.02.1981 
04.02.1992 au 22.01.1993 

+~ 

Dau 

22.01.1909 au 1002.1910 
08.02.1921 au 28.01.1922 
26.01.1933 au 14.02.1934 
13.02.1945 au 02.02.1946 
31.01.1957 au 16.02.1958 
17.02.1969 au 0S 02.1970 
05.02 1981 au 24.01.1962 
23.01 1993 au 09.02.1994 


“ 
“Tuất. 
10,02.1910 au 30.01.1911 
28.01.1922 au 16.02.1923 
14.02.1934 au 04.02.1935 
02.02.1946 au 22 01 1947 
16.02.1958 au 08.02.1959 
06.02.1970 au 26.01 1971 
25.01.1982 su 1202.1983 
10.02.1994 au 30.01.1995 
Hồi. 
30.01.1911 au 18.02.1912 
16.02 1923 su 05 02 1924 
04.02.1935 su 24.01.1936 
22.01.1947 au 10.02.1948 
08.02.1969 au 28.01.1960 
27.01.1971 au 14.02 1972 
13.02.1983 au 01 02.1984 
31.01.1995 au 18.02 1996 


LONG PHỤNG 


CHUYÊN NHẬN NẤU CÁC MÓN ĂN TRUNG HOA CHO 
TIỆC CƯỎI VÀ SINH NHẬT .... CHÚNG TÔI CÓ ĐẦY ĐỦ 
TIỆN NGHI CHO TIỆC. KHAY TRẦU VÀ MÂM QUẢ CHO 


MƯỘN MIỄN PHI. 


ĐỊA CHỈ LIÊN LẠC : HUỲNH HOÀNG BỔN 


GRORHERZOG - FRIEDRICH STR.111 
TEL. & FAX : 0681 - 635669 
FUNK : 0172 / 6831072 
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Đại vũ rự Thái đưỏng hệ của chúng ta gồm mặt trồi ở trung 
tâm và chín hành tinh quay chung quanh. Trái đất là hành 
tỉnh ở vòng thứ ba tính từ mặt trồi và Pluto ở vòng ngoài 
cùng có khoảng cách đến mặt trời là 5950x10°m . Ban đêm 
nếu nhìn lên bầu trời ta sẽ thấy vô số những vì sao, ở những 
vì sao đó có những thái đưỏng hệ khác. Vận tốc của ánh sáng 
là 300.000km/giây. Bề đài của đường xích đạo khoảng 
40.000 km, vậy ánh sáng cần 0,13 giây để **đi" vòng quanh 
trái đất. Để truyền từ trái đất đến ngôi sao gần nhất, Procyon, 
ánh sáng mất 11,3 năm. Đưồng kính của dãy Ngân hà là 
100.000 năm ánh sáng! 

Trong cái không gian vô tận đó thái đưởng hệ của chúng ta 
ví như hạt cát trong sa mạc, do vậy không có ai có thể phủ 
hay xác nhận rằng ở nởi nào đó hiện hữu người thông minh, 
thánh thiện... hỏn người ở thế gian này!! 

Tiểu võ tru: (@obert Boyle (1627-1691) là nhà Bác học 

ngưồi Anh, có tài về hóa học và vật lý. Trong cuốn “' The 

Sceptical Chymist”' ông chống lại thuyết “”Tứ hành'" cửa 

triết gia Hy Lạp Aristoteles - theo triết gia này thì vạn vật 

đước tạo thành bởi bốn nguyên tố: Địa, thủy, không, hỏa - 

theo Boyle thì phải theo thuyết *? phân tử '' của ông mới 

đúng! 

Không ai biết một cách chính xác có bao nhiêu giọt nước 

tạo thành tất cả các Đại đưỏng; Nhưng trong mỗi giọt nước 

có chứa khoảng 10”” phân tử! Điều chắc chắn là số phân tử 

trong một giọt nước nhiều hỏn số giọt nước trong tất cả các 

Đại dưởng. 
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Kế đến phân tử được thành hình do các nguyên tử và sau 
cùng nguyên tử được cấu tạo như một thái đưỏng hệ: 


* Nhân ở trung tâm có hai loại hạt: Proton mang điện đưởng 
và Neutron không mang điện. 

* Âm điện tử, có điện tích âm, đi chuyển trên những vòng 
bao chung quanh. 
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Gân đây người ta có khả năng “*cưa'" nhân của nguyên tử ra 
và khám phá ra rằng nhân được tạo ra bởi những lưng tử 
gọi là quark, có sáu loại quark tạo thành nhân có tên: Trên, 
xuống, lạ, phép, đáy và đỉnh. Không ai có thể xác hay phủ 
nhận về sự khả phân của quark! 

Trước cái vũ trụ vô cùng lồn lao cũng như cái vũ trụ vô 
cùng nhỏ bé khả năng của con người rất có hạn. Điều đáng 
ngạc nhiên là: Một âm điện tử trong nguyên tử không giống 
như một âm điện tử tử đo, tưởng tỏ một “'cỏ thể"" không 
phải là tổng số của những cỏ quan rồi rạc mà là một cấu 
trúc tỉnh vi, khắp nởi có an bài những luật, được diễn tả 
bằng công thức toán! Chính Einstein đã phải thốt '"Khắp nởi 
có bàn tay của Thưởng Đế''. 


2ð 0Q Để 26c 


Ngảy xưa có một thời dân Việt bị đại họa, làm ngảy 
không đủ phải tranh thủ làm đêm mà cỏm không đủ 
no, áo quần không đủ che thân bỏi vì cách cai trị của 
nhà vua thời đó rất là khắc nghiệt! 

Có nhà toán học vì sinh chẳng nhằm thời nên phải 
sống qua ngảy bằng nghề vẽ hoạt họa. Có nhiều lúc 
người ta thấy ông vẽ hình ông vua trông rất là độc ác. 
Chẳng bao lâu việc đó tỏi ta? vua... Trước mặt vua nhà 
toán học thản nhiên nói: Vì thiên hạ ngu muội nên 
không hiểu ý lão chứ lão nào đám coi thường cái tội 
“hinh quân", xin bệ hạ cho lão một thời gian để 
đạy họ. Nhả vua giựt mình: Không được, không 
được...nếu ngưởi có yêu sách điều gì thì trẫm sẽ ban 
cho người ngoài cái “ïgiáo dân"' bởi vì cái đó đi 
ngược lại vỏi chánh sách “ngu dân dễ trị"” của trẫm! 
Nhà toán học bên vẽ cái bản cờ vả nói: Ởö thứ nhất 
xin hai hạt gạo, ô thú nhì xin bốn hạt, ô thứ ba xin 
tám hạt...Nhà vua phì cười trước cái ngông của nhà 
toán học và bảo: Ta hủa, ta hứa ban cho người cái đó. 
Cho biết bàn cờ có 4 ô và mỗi kg gạo có 10.000 hạt, 
giả thiết rằng dân số của Việt Nam là 100 triệu và 
mỗi người dùng 300 kợ một năm. Hỏi vỏi số gạo đó 
nhà toán học củu đói được dân Việt trong bao lâu? 
Nhà vua tuy bất nhân nhưng không bất tín đo vậy dân 
ta có một thời được no cỏm ấm áo. Ở vào thời mà 
nhà vua: Nhất bất nhân, nhì bất tín, tam bất tài thì 
nhà toán học chỉ còn có cách ""vĩ đào vĩ thưởng °". 


Cuyếu Đố vi để học tập hợp 22 bài đố, 
cá lì œiì và qáo khoa tám tắt, V⁄% c‡øxz ý g2) 
cho ng+ời đọc sv hiếu lạ "vài để học . 

À%Z. Cự vị ⁄ các bạn xẻ zuyến nhận xời Âên lạc 
với La văn Cuớy Lxenlzweø ƒ 13x ư-tmenf e 
2ywsks, tiawe»sity J2elft, #+blvv4 
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ách đây 48 năm, Liên Hiệp 
l Quốc đã chính thức minh 

định những quyền căn bản 
của con người trong bản Tuyên Ngôn 
Quốc Tế Nhân Quyền (TNQTNQ), công 
bố ngày 10.12.1948. 


Nước Cộng Hòa Xã Hội Chủ Nghĩa Việt 
Nam đã ký kết TNQTNQ, nhưng trên 
thực tế chính quyền Cộng Sản Việt 
Nam chẳng những hoàn toàn không thi 
hành những điều đã qui định mà chính 
họ đã ký kết, lại còn giấu nhẹm và 
thẳng tay khủng bố những ai đề cập đến 
nội dung bản Tuyên Ngôn nầy. 


Ngày 10.12.1996 là ngày sinh nhật lần 
thử 48 của bản TNQTNQ, nhân dịp nầy 
báo Xuân Viên Giác cho đăng lại 
nguyên văn bản TNQTNGQ để giúp cho 
đồng bào kể cả những đảng viên Đảng 
Cộng Sản thấy rõ những quyền căn bản 
và quyền công dân đã được thế giới tôn 
trọng. Nhưng hiện nay những quyền nầy 
đã và đang bị chế độ độc tài CSVN chà 
đạp, để từ đó kết hợp đấu tranh đòi tự 
do dân chủ tức là đòi lại những quyền 
căn bản của con người đã được ghi 
trong bản TNQTNG. 


Đề đồng bào trong nước có được bản 
Tuyên Ngôn nầy, kính xin quý độc giả 
bằng mọi phưởng tiện như dùng FAX - | 
hay gửi bằng thư thường - bản TN về | 
cho những người ồ Việt Nam. 


Việc chuyển tài liệu nầy có tính cách 
dài hạn, quí vị nào cần bản TN xin liên 

lạc về Chủa Viên Giác để được cung ' 
cấp, hay quí vị tự đánh máy lại để gửi di | 


càng tốt. | 


œ@› 


Xét rằng: Nền tảng của tự do, công lý, và 
hòa bình trên thế giởi phải được đặt trên sự 
nhìn nhận rằng -Mọi thành viên của đại gia 
đình nhân loại lúc sinh ra đều có nhân phẩm, 
và các quyền lợi bình đẳng bất khả nhượng. 


Xét rằng: Hành vi xem thường và chà 
đạp nhân quyền đã dẫn đến những hành 
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động man rở, xúc phạm đến lưởng tâm nhân 
loại. Sự kêu gọi thiết lập một thế giới trong đó 
tất cả mọi người phải được hưởng quyền tự 
do ngôn luận, tự do tín ngưởng, quyền được 
giải thoát khỏi sự sở hãi và nghèo khó, phải 
dược tuyên cáo như là ưỏc vọng cao nhất 
của tất cả mọi người. 

Xét rằng: Ngoại trừ trường hợp bị bắt 
buộc sử dụng phưởng thức bạo loạn như một 
lối thoát cuối cùng, để chống lại sự độc tài và 
áp bức, nhân quyền phải được triệt để bảo 
vệ bởi luật pháp. 


Xét rằng: Như Hiến Chưởng Liên Hiệp 
Quốc đã đề cập, tất cả mọi công dân trong 
cộng đồng Liên Hiệp Quốc đã tái xác nhận 
niềm tin vào tất cả mọi nhân quyền căn bản, 
nhân phẩm và giá trị nhân vị, quyền nam nữ 
bình quyền - và cũng đã quyết định cổ xúy 
cho các tiến bộ xã hội, và cải tiến mức nhân 
sinh trong bối cảnh ngày càng tự do hỏn. 


Xét rằng: Các quốc gia hội viên đã tuyên 
thệ hợp tác với Liên Hiệp Quốc, nhằm cổ xúy 
việc tôn trọng nhân quyền và các quyền tự 
do căn bản. = 


Xét rằng: Để thực hiện đầy đủ cam kết 
này, việc quảng bá cho mọi người thông hiểu 
về các quyền con người, và các quyền tự do 
này phải được xem là cỏ tầm vóc quan trọng 
nhất. 


Vĩ những lẽ đó, nay Hội Đồng LHQ tuyên 
cáo Bàn Tuyên Ngôn Quốc Tế Nhân Quyền 
này, như là mẫu mực chung, cho tất cả mọi 
dân tộc. Và tất cả mọi quốc gia phải hoàn 
thành, nhằm mục đích giúp cho tất cả mọi cá 
nhân, và mọi cỏ quan tổ chức của xã hội, 
luôn luôn theo sát tinh thần Bản Tuyên 
Ngôn, nỗ lực hưởng dẫn, giáo dục, cổ xủy 
tôn trọng các quyền tự do này. Ngoài ra, với 
những phưởng thức tiến bộ, trong phạm vi 
quốc gia cũng như quốc tế, phải bảo đàm 
được mọi người thửa nhận và tuân hành Bản 
Tuyên Ngôn một cách cỏ hiệu lực, không 
những giữa các dân tộc của các nước hội 
viên với nhau, nhưng còn giữa những dân tộc 
sống trên các phần đất thuộc thẩm quyền 
cai quản. 


Điều 1: Mọi người sinh ra đầu được tự do, 
và bình đẳng về nhân phẩm, cũng như 
quyền lợi. Mọi người đều được phú bẩm về lý 
trí và lưởng tâm. Những hành vi giao dịch 


giữa người này và người khác, phải được đặt 
trên tỉnh thần huynh độ. 


Điều 2: Mọi người đều thụ đắc tất cả 
quyền, và các quyền tự do đặt định trong 
bản Tuyên Ngôn này. Không có sự phân biệt 
về bất cử lý do gì, như chủng tộc, màu da, 
phái tính, ngôn ngữ, tôn giáo, chính kiến, hay 
tư tường, quốc tịch, hay nguồn gốc xã hội, tài 
sản, tình trạng sinh nồ, hay trạng huống gì 
khác. Đằng khác, cũng không được có sự 
phân biệt nào, căn cứ trên quy chế chính trị, 
tài phán, hay quốc tế, của xử sỏ hay lãnh thổ 
mà một người thống thuộc. Cho dù lãnh thổ 
này là một lãnh thổ độc lập, bảo hộ, không tự 
cai trị được, hay ò trong tình trạng hạn chế 
về chủ quyền. 


Điều 3: Mọi người đều có quyền sống, 
quyền tự do, và an ninh thân thể. 


Điều 4: Không ai bị cuồng bức làm nô lệ 
hay tôi đòi. Chế độ nô lệ và buôn bán nô lệ 
dưới mọi hình thức đều bị cấm tuyệt. 


Điều 5: Không một người nào phải chịu 
cực hình, tra tấn, hay bất kỳ hình thức đối xủ, 
hoặc trừng phạt bất nhân, hay có tính cách 
lăng nhục. 


Điều 6: Ò bất cứ nởi nào, mỗi người đều 
có quyền được công nhận như một thế nhân 
trước pháp luật. 


Điều 7: Tất cả mọi người đều bình đẳng 
trước pháp luật, và phải được bảo vệ một 
cách bình đẳng, không kỳ thị phân biệt. Tất 
cả đều được quyền bảo vệ ngang nhau, 
chống lại mọi kỳ thị vi phạm Bản Tuyên 
Ngôn này, cũng như chống lại mọi khiêu 
khích dẫn đến kỳ thị như vậy. 


Điều 8: Mọi người đều có quyền được bồi 
thưởng thỏa đáng trước các tòa án quốc gia 
đầy đủ thẩm quyền về các hành vi vi phạm 
các quyền căn bản, do Hiến Pháp và Luật 
Pháp quy định. 


Điều 9: Không một ai bị bắt bổ, lưu đày 
một cách độc đoán. 


Điều 10: Mọi người đều có ngang nhau 
quyền được phân xử công khai và công 
bằng, trước một tòa án độc lập không thiên 
vị, để được phán quyết về các quyền lợi và 
nhiệm vụ của mình, hay về những tội phạm 
mà mình cáo buộc. 


Điều 11: (1) Mỗi khi bị cáo giác về hình 
tội, mọi người được xem là vô tội, cho đến khi 
pháp luật chứng minh là có tội, trong một 
phiên tòa công khai. Và tòa này phải cung 
ng tất cả mọi bảo đảm cần thiết cho quyền 
biện hộ của đưởng sự. (2) Không ai có thể bị 
quy cho bất cử một hình tội nào dựa trên một 
hành vi, hay một việc bỏ sót không làm, mà 
tạo nên một hình tội trong phạm vi luật pháp 
quốc nội hay luật pháp quốc tế, vào thời 
điểm hành vi đó được thực hiện. Cũng thế, 
không được áp đặt một hình phạt nào nặng 
hỏn hình phạt đang được áp dụng, vào thời 
điểm hành vi hình phạt xảy ra. 
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Điều 12: Không một ai bị xâm phạm một 
cách độc đoán về đời sống riêng tư, gia đình, 
nhà ò, hay thư tín, cũng như bị công kích 
danh dự hay tiếng tắm của mình. Mọi người 
đều có quyền được luật pháp bảo vệ, trước 
những vi phạm và công kích loại này. 


Điều 13: (1) Mọi người có quyền tự do di 
chuyển và cử trú, trong phạm vi biên giỏi của 
quốc gia. (2) Mọi người đều cỏ quyền rồi bỏ 
lãnh thổ bất kỳ nước nào, kể cả nước của 
mình, và trồ về lại. 


Điều 14: (1) Bất cử ai, vì lý do bách hại, 
đầu có quyền được ty nạn và hưởng sự trú 
ẩn tại các quốc gia khác. (2) Quyền này 
không được viện đến, trong trưởng hợp bị 
săn duổi thật sự, do các hình phạm ngoài lý 
do chính trị, hay do những hành vi trái vỏi 
những mục tiêu và nguyên tắc của Liên Hiệp 
Quốc. 


Điều 15: (1) Mọi người đều có quyền có 
quốc tịch. (2) Không một ai bị tưởc bỏ quốc 
tịch, hay bị từ chối quyền thay đổi quốc tịch, 
một cách độc doán. 


Điều 16: (1) Nam và nữ thuộc tuổi trưởng 
thành không bị hạn chế vì lý do chủng tộc, 
quốc tịch, hay tôn giáo, có quyền kết hôn và 
lập gia đình. Nam nữ đều có quyền bình 
đẳng lúc kết đốc hôn nhân, trong đồi sống vở 
chồng và lúc giải ưỏc hôn nhân. (2) Hôn 
nhân phải do ý chí tỷ do và sự ưng thuận 
hoàn toàn của cả đôi bên phối ngẫu. (3) Gia 
đình phải được xem là một đỏn vị nhóm tự 
nhiên và căn bản của xã hội, và có quyền 
được xã hội bảo vệ. 


Điều 17: (1) Mọi người đều có quyền sở 
hữu tài sản cho riêng mình, cũng như kết 
hợp với những người khác. (2) Không ai có 
thể bị tưởc đoạt tài sản của mình một cách 
độc đoán. 


Điều 18: Mọi người đều có quyền về tự 
do tư tường, ý thức, và tôn giáo. Quyền này 
bao gồm cả quyền tự do thay đổi tôn giáo 
hay tín ngưởng, cũng như quyền tự do một 
mình hay liên hợp với những người khác, ò 
nởi công cộng hay trong chỗ tư nhân, biểu 
dưởng tôn giáo hay tín ngưởồng của mình 
bằng cách dạy dỗ, hành lễ, thö phượng, và 
tuân giữ giáo pháp. 


Điều 19: Mọi người đều có quyền tự do 
suy nghĩ và phát biểu tử tửởng. Quyền này 
bao gồm quyền tự do khu giữ ý kiến của 
mình, mà không sở bị can thiệp; quyền tìm 
kiếm, thu nhận, và phân phát tin tức và ý 
kiến qua mọi phưởng tiện truyền thông, bất 
kể các biên giỏi quốc gia. 


Điều 20: (1) Mọi người đều có quyền tự 
do hội họp, và lập hội, một cách hòa bình. 
(2) Không một ai có thể bị cửởng bách thống 
thuộc vào một hội đoàn nào. 


Điều 21: (1) Mọi người đều có quyền 
tham gia vào việc diều hành xứ sở mình, một 
cách trực tiếp hay qua các đại biểu được 
tuyển chọn một cách hoàn toàn tự do. (2) 


Mọi người đều có ngang nhau quyền dược 
các cỏ sồ dịch vụ công ích của xứ sở mình 
phục vụ. 3) Ỷ chí của nhân dân phải là cở sở 
quyền lực chính quyền, ý chí này phải được 
thể hiện qua các cuộc bầu cử định kỳ và 
nghiêm chỉnh, qua thủ tục phổ thông và bình 
đẳng đầu phiếu, với hình thức phiếu kín hay 
các hình thức tự do đầu phiếu tưởng đưởng. 


Điều 22: Vì là thành viên của xã hội, mỗi 
người đều có quyền an ninh xã hội, qua các 
cố gắng của quốc gia và hợp tác quốc tế. Và 
phủ hợp với tổ chức và tài nguyên của mỗi 
nước, mọi người đều phải được hưởng sự 
thực hiện các quyền kinh tế, xã hội, và văn 
hóa không thể thiếu đối vỏi nhân phẩm và sự 
phát triển tự do của nhân vị. 


Điều 23: (1) Mọi người đều có quyền có 
công ăn việc làm, quyền tự do chọn việc 
làm, quyền được hưởng các điều kiện làm 
việc chính đáng và thuận lợi đối với công 
việc, và quyền được bảo vệ đối phó với thất 
nghiệp. (2) Mọi người, không vì lý do kỳ thị 
nào, đều có quyền được hưởng công xá bình 
đẳng như nhau, nếu cùng làm một công việc 
như nhau. (3) Mọi người cỏ làm việc đều có 
quyền được tưởng thưởng công bằng và 
thích hợp, khả dĩ bào đảm cho bản thân và 
gia đình mình một cuộc sống xửng đáng vỏi 
nhân phẩm, cũng như được trở giúp nếu cần, 
qua các phưởng thức bảo vệ xã hội khác 
nữa. (4) Mọi người đều cỏ quyền thành lập 
và tham gia vào các nghiệp đoàn, để bảo vệ 
quyền lợi của mình. 


Điều 24: Mọi người đều có quyền nghỉ 
ngởi và tiêu khiển, kể cả giới định số giờ làm 
việc một cách hợp lý, và các ngày nghỉ lễ 
định kỳ có trả lưởng. 


Điều 25: (1) Mọi người đều có quyền 
được hưởng một mức sống phù hợp với sức 
khỏe, và sự no ấm cho bản thân và gia đinh 
bao gồm: thực phẩm, quần áo, nhà ò, y tế, 
và các dịch vụ xã hội cần thiết, quyền an 
sinh trong lúc thất nghiệp, đau ốm, tình trạng 
bất khiển dụng, góa bụa, tuổi già hay các 
tinh huống thiếu thốn khác do các hoàn cảnh 
ngoài khả năng kiểm soát của mình. (2) Phụ 
sản và trẻ con có quyền dược chăm sóc và 
trở giúp đặc biệt. Tất cả mọi trẻ con, sinh có 
hôn thú hay không, đều được xã hội bảo vệ 
một cách bình đẳng như nhau. 


Điều 26: (1) Mọi người đều có quyền 
được giáo dục. Giáo dục phải được miễn phí 
Ít nhất là ồ các bậc tiểu học và căn bản. 
Giáo dục tiểu học phải là một nền giáo dục 
cưởng bách. Giáo dục kỹ thuật và chuyên 
nghiệp phải tổ chức thường xuyên, và giáo 
dục cao cấp phải được mỏ rộng bình đẳng 
cho mọi người, trên căn bản tài năng xứng 
đáng. (2) Giáo dục phải được điều hưởng dể 
phát triển đầy đủ nhân cách, và củng cố sự 
tôn trọng nhân quyền và các quyền tự do 
căn bản. Giáo dục phải nhằm cổ xúy sự cảm 
thông, lòng khoan dung, và tỉnh hữu nghị 
giữa mọi quốc gia, mọi nhóm chủng tộc hoặc 
tôn giáo, và hỗ trợ việc phát triển các sinh 


XUÂN ĐINH SỬU - VIÊN GIÁC SỐ 96 THÁNG 12 - 1996 


hoạt của Liên Hiệp Quốc nhằm duy trì hòa 
bình. (3) Cha mẹ có quyền du tiên chọn lựa 
thể loại giáo dục dành cho con cái mình. 


Điều 27: (1) Mọi người đều có quyền tự 
do tham gia sinh hoạt văn hóa cộng đồng, 
thường lãm các bộ môn nghệ thuật, và củng 
chia xẻ các tiến bộ khoa học cũng như các 
lợi ích của khoa học. (2) Mọi người đều có 
quyền được bảo vệ về tác quyền, trên bình 
diện tinh thần cũng như quyền lợi vật chất, 
đối vổi các tác phẩm khoa học, văn chưởng, 
hay nghệ thuật. 


Điều 28: Mọi người đều có quyền đòi hỏi 
được sống trong một trật tự xã hội và trật tự 
quốc tế, trong đó các quyền và tự do được 
đồ cập trong Bản Tuyên Ngôn này có thể 
được thể hiện đầy dú. 


Điều 29: (1) Mọi người đồu có nhiệm vụ 
đối với Cộng đồng nào mà chỉ trong đó mởi 
thực hiện được việc phát triển toàn vẹn và tự 
do nhân cách của mình. (2) Trong việc hành 
xử nhân quyền và các quyền tự do, mọi 
người chỉ phải chịu những hạn chế do luật 
định - và những hạn chế này chỉ nhằm mục 
tiêu bảo đàm sự thừa nhận và tôn trọng nhân 
quyền, và quyền tỷ do của những người 
khác, cũng như nhằm thỏa mãn những đòi 
hỏi chính đáng về luân lý, trật tự công cộng, 
và nền an sinh chung trong một xã hội dân 
chủ. (3) Trong bất cử trưởng hợp nào, nhân 
quyền và những quyền tỷ do này cũng 
không được hành xử trái vổi những mục tiêu 
và nguyên tắc của Liên Hiệp Quốc. 


Điều 30: Không một diều gì trong Bản 
Tuyên Ngôn này được diễn giải như là hàm ý 
cho phép một quốc gia, một nhóm, hay một 
cá nhân nào được quyền dấn thân vào bất 
kỳ một sinh hoạt, hay thực hiện bất kỳ một 
hành động nào, nhằm hủy diệt một trong các 
nhân quyền và quyền tự do đã được chuẩn 
định nởi đây ./. 


cằ 


Cộng flòa Xã Hội Chủ Nghĩa Việt Nam 
đã ký Bản Tuyên Ngôn Quốc Tế Nhân 
Quyền củng vỏi các văn kiện dưỏi đây. 


- "Jỏc Chưởng Quốc Tế chấn dư các 
hình thức kỳ thị chủng tộc' (Quyết Nghị 
1904 của Đại Hội Đồng LHQ ngày 
20.11.1963) 


- "Udc Chưởng Quốc Tế về các quyền 
tỰ do Kinh tế, Xã hội, Văn hóa" (Quyết 
Nghị 2200A của Đại Hội Đồng LHQ ngày 
16.12.1966) 


- "Uỏc Chưởng Quốc Tế Dân Quyền và 
TỰ Do Chính Trƒ (Quyết Nghị 2200A của 
Đại Hội Đồng LHÒ ngày 16.12.1966, hiệu 
lực ngày 23.3.1976) 

Nhưng nhà cầm quyền nước Cộng Hòa 


Xã Hội Chủ Nghĩa Việt Nam đã hoàn toàn 
không thi hành 


Tham Luân 


e« của NGUYỄN THÙY 


JỤp "Luận 
PIữN VỀ Văn 
Húa Việt Nam" 
tỉa VŨ KÝ: 
"Hành IPình cửa 
Văn húa tiân tộc" 
ua lành tang 
IhỚC lác cửa 
lát giả. 


rung Tâm Văn Hỏa Xã Hội Việt 
| Nam tại Bruxelles vừa ấn hành tác 
phẩm "Luận cưởng về văn hóa 
việt Nam" của Giáo sư Vũ Ký, gồm hai tập 
trên 650 trang (Tập 1 tháng 1/95, Tập 2 
tháng 1/96). Đây là một công trình biên khảo 
quy mô và đặc sắc gồm cả phần "Tịnh" (tác 
giả gọi là Nền Văn Hóa Sử) và "Động" (tác 
giả gọi là Dòng Văn Hỏa Sử) của Văn Hỏa 
Việt Nam. Khó lòng nhận định, phê phản tác 
phẩm nầy trong một bài ngắn. Ò đây, chỉ xin 
nêu ra cái "nhìn" của người viết về tác phẩm 
theo như nhan đề trên của bài nầy nhưng xin 
đảo lộn thử tự. 


I. HÀNH TRANG TRƯÖC TÁC 
CỦA TÁC GIẢ: 


Giới học sinh, sinh viên, văn nghệ sĩ và trí 
thúc Việt Nam - kể cả người cộng sản - 
không nhiều thì ít cũng đã từng biết, từng 
quen Vũ Ký và tác phẩm của Ông ở trong 
nước cũng như hải ngoại. Một số trí thức 
ngoại quốc (nhất là Pháp, ở Bi, Anh, Mỹ,...) 
cũng không xa lạ với bút hiệu và với chính 
Vũ Kỷ qua những lần trao đổi, nói chuyện, 
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thuyết trình và những bài báo đăng trong các 
tạp chí song ngữ. 

Vũ Ký vừa là Giáo sư, nhà văn, nhà báo, 
vừa là một chiến sĩ Cách Mạng đã từng vào 
tủ ra khám qua bao chế độ. Ngoài hoạt động 
Cách Mạng ra, suốt cuộc sống của Ông hầu 
như chỉ dành cho suy tư và viết lách. Ngoài 
cuộc sống gia đình ra, suốt cuộc đồi tình 
cảm của Ông hoàn toàn dành cho Văn Hóa 
Dân Tộc. Đến nay, tạm dung nởi xử người, 
thể xác hao mòn theo số tuổi, theo bệnh tật, 
theo cuộc sống truân chuyên, chìm nổi qua 
bao nắm bầm giập nởi các nhà tù, nhất là 
nhà tủ Cộng Sản, Vũ Ký vẫn không ngừng 
viết, viết cho đất nước, cho dân tộc, cho bây 
giỏ, cho mai sau, cho những thế hệ trẻ sau 
nầy. Con người đó mang chứa nởi mình tấm 
lòng yêu nước nồng nàn, tinh thần dân tộc 
cao độ, cái hào hùng khí tiết của kẻ sĩ trưởng 
phu, cái nhiệt tình keo sởn với văn hóa và 
cái hoài bão thiết tha góp phần xây dựng 
những gi "Chân, Thiện, Mỹ" cho đất nước, 
cho con người, cho cuộc sống, cuộc đởi nói 
chung. Hành trình trước tác của Ông khởi di 
tử những điều đó, bắt nguồn tử những điều 
đỏ. Tất cả kết tụ thành động cỏ, thành lực 
đẩy và thành "lưởng thực" tinh thần cho Ông. 
Hành trang trước tác của Ông bao gồm cả 
con người, cuộc sống của Ông củng thực 
trạng xã hội Việt Nam qua bao chế độ và cái 
chí hưởng bảo vệ, phát huy nền văn hóa hầu 
phục vụ dân tộc không chỉ cho bây giö mà 
còn cho cả tưởng lai. Hành trang đó đã theo 
Ông qua bao nhiêu tác phẩm (văn nghệ, văn 
học cỏ đến 20 tác phẩm) và hai tập trong Bộ 
"Luận Cưởng về Văn Hóa Việt Nam" thề hiện 
một cách rõ ràng. 

Đọc tác phẩm, dù chỉ thoáng qua, cũng 
đủ thấy dây là một công trình biên khảo công 
phu và trì chí. Bao nhiêu tư liệu: văn liệu, sử 
liệu xưa nay được tập trung, sắp xếp, kết tập 
qua sưu tầm, suy tư và ruag động của thần 
trí "để nhìn thấy, để luận giải, chửng minh" 
về "nền Văn Hóa Sử" cùng "dòng Văn Hóa 
Sử" của nền Văn Hóa Việt Nam, từ đó, dự 
phóng hưởng tiến của "Nền và Dòng Văn 
Hóa Sử Việt Nam". 

Tác giả đã thửa hưởng di sản quí báu của 
nền Văn Hóa truyền thống, đã là nạn nhân 
và chứng nhân của nền Văn Hỏa Việt Nam 
thởi Pháp thuộc vả "nền Văn Hóa mạo hóa 
Việt Nam" của Cộng Sản và đang là "chứng 
nhân" của nền Văn Hóa Việt Nam tan loảng 
nỏi xã hội Người Việt lưu vong trên đất người. 
Tất cả những tủi cực, phẫn nộ, căm hờn đối 
với Thực dân, với Cộng Sản, những u buồn, 
ray rửt và ngậm ngùi trước thực trạng Văn 
Hỏa Việt Nam nởi hải ngoại, đối diện với nền 
Văn Hóa, Văn minh của các nước tiên tiến, 
của Do Thái nói riêng..., tất cả những "quặn 
siết" đó được kết hợp với suy tư và lý luận 
cùng lúc đi vào tác phẩm. Vì thể, tác phẩm 
biên khảo nhưng rất văn chưởng, đã không 
khô khan mà còn lôi cuốn người đọc. Sẽ cỏ 
người nghĩ như thế tác phẩm sẽ mang tính 
chất chủ quan. "Chủ quan" -phần nào đúng- 
nhưng đây là cái chủ quan của "con người 
tổng thể Việt Nam", của toàn thể người Việt 
Nam chử không phải cái chủ quan riêng của 
tác giả. Với lại, có công trình nào phát xuất 


tử con người mà không mang chỏ ít nhiều cái 
chủ quan của người tạo ra nó. Cái hoàn toàn 
khách quan chỉ là một thử "định mệnh" cay 
nghiệt. Chính cái chủ quan giúp cho cái 
khách quan trồ nên sinh động. Cái khách 
quan ởi vào con người, mặc lấy tính cách 
chủ quan rồi cái chủ quan đó lại trồ thành 
một cái "khách quan mới" ít hay nhiều có 
khác với cái khách quan trước. Mọi công 
trình của con người -dù là khoa học thuần 
túy- đều qua trình tự: Khách quan -> chủ 
quan -> khách quan". Vũ Ký đã không viết 
tác phẩm nầy theo lối "học giả thuần túy giáo 
khoa", chỉ trình bày rồi nhận xét, phê phán 
hoặc "tổng bình" đôi câu, đôi doạn. Lối viết 
nầy không cho phép tác giả ... bộc trực ý 
tình, ngại sẽ bị đánh giá là chủ quan. Cuộc 
đời là trường tưởng tác bất tận giữa vạn 
pháp; do tưởng tác qua lại, giữa mọi thứ mà 
cái khách quan không thể nào không mặc 
lấy cái chủ quan của nhau "Cuộc đởi tạo nên 
một bức họa chử không làm một bài tính 
cộng" (/a vie peiw ưn tableau, elle ne fa#t 
pas une addiion - Holmes - trích dẫn bởi 
SỐ Commanger trong '1†fstorien et 
tHistore", Coll: Nouveaux FHorzons, Paris 
1967). Biên khảo một vấn đề gì không là 
chắp nối, trình bày các sự kiện mà là do sự 
sắp xếp sự kiện nhìn ra diễn tiến chung sẽ 
thể hiện thế nào, đưa về đâu, dẫn đến kết 
quả nào, tốt xấu ra sao. Nhìn, ngắm, nghĩ 
một công trình văn hóa không chỉ riêng để ý 
đến hình thể, chất liệu cùng cái tác dụng 
nhất thời của nó đập vào cảm quan ta mà 
còn tìm hiểu cái phần ẩn mật, tiềm tàng, điều 
hưởng diễn biến sinh hỏa tất yếu của nó 
trong môi trường tác động qua lại giữa tha 
nhân và vạn hữu nghĩa là giửa vạn pháp 
trong quá khử, hiện tại và tưởng lai. "Người 
Việt Nam viết về Văn Hỏa Việt Nam" là phần 
nào đã viết về mình, viết về cái "con người 
tổng thể Việt Nam" nởi "con người Việt Nam 
cá thể của mình", ngoại trừ những gì viết ra 
không nhằm phản ảnh tâm thức chung của 
tập thể dân tộc. Vũ Ký đã viết tác phẩm nầy 
vừa với tử cách nhà biên khảo vừa với tư 
cách một nhà văn cách mang củng một lúc. 
Tác giả đã hoán vị mình vào chính điều mình 
viết để không đưa đến tình trạng "phân ly 
chủ-khách" (scission sưjel-objal_ nghĩa là 
không xem điều mình viết là đối tưởng ngoài 
mình. Tác phẩm, dù là biên khảo, dủ nói đến 
những sự việc xưa cũ, vẫn mang chửa con 
người tác giả. Tác giả đã "sống" với xã hội, 
với dân tộc vừa với tử cách một "chủ thể cá 
thể" (sư/et mdwduel vừa vỏi tử cách một 
phần tử xã hội, vừa là một đại diện cho thởi 
đại (/ est engagé ả ía fois cotmne individue 
comme membre đune sociélé, comme 
reprásentant đune époque - /loseph Emile 
Muller: LArt moderne, Le Livre de poche, 
aris 1963, trang 2... Vũ Ký đã "sống" đủ ba 
"tử cách" đó trong khi viết sách nầy, Hỏn 
thế, tác giả, qua tác phẩm mình, góp phần 
hưởng dẫn thời đại theo cảm nhận và sở 
nguyện của mình và của tập thể vì tác giả, 
lúc miêu tả, phản ảnh thực tại (bây giỏ hay 
đã qua) dã mặc nhiên phổ vào cho thực tại 
một ý nghĩa nào cao rộng hỏn (xấu hoặc tốt, 
chưa nói) để hưởng đến thiết lập cho thực tại 
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một củu cánh nào khác với cái mà thực tại 
đang có. Phản ảnh thực tại là phưởng tiện 
TĨNH (nền Văn Học Sử), nói lên diễn biến và 
hưởng đến một thực tại mởi khác là phưởng 
diện Động (dòng Văn Hỏa Sử). Cả hai 
phưởng diện nầy cùng có nởi "Luận Cưởng 
Về Văn Hóa Việt Nam". Tác phẩm vì thế vừa 
li ả là sách "văn triết", k 
à "Lý n lý" với "Run: 
của tâm tư" hay nói theo Pascal là dung hởp 
"Espri ", Tất cả những điều vừa 
nói, theo người viết tôi, là "hành trang và 
hành trình của Vũ Ký để viết nên hai quyển 
"Luận Cưởng" nầy. 

Điều quan trọng và vô củng "đẹp" nởi tác 
phẩm là đã "khuấy động" tâm thức người 
đọc để "nhìn", để "thấy" và để "tin". Tác 
phẩm di sâu vào ý thức lẫn tiềm thức người 
đọc, đánh thức và xây dựng niềm tin vững 
chắc vào "sức mạnh tất yếu" của nền Văn 
Hóa Việt Nam để "hồi sinh" dân tộc, mò ra 
trang sử huy hoàng, dìu tất cả mọi người -dù 
đang biến chất, vong bản đến dâu- cũng sẽ 
về lại với "Mẹ Việt Nam" trong niềm sung 
sưởng, hào hủng đồng hành cùng thế giới, 
xây dựng cho mình và cho nhau nền Văn 
hóa Nhân bản do từ phát huy di sản tiền 
nhân dung hợp với tỉnh hoa văn hóa nhân 
loại. Sức mạnh nào đã giúp tác giả chuyển 
hiện niềm tin sắt đá vào mọi người nếu 
không là tinh thần yêu nước cao độ và nhận 
thức sâu sắc về những giá trị ưu việt ẩn tàng 
=ởi truyền thống văn hóa dân tộc xuyên suốt 
#ec dài lịch sử. 


II HÀNH TRÌNH VĂN HÓA VIỆT 
NAM: 


Vỏi hành trang trước tác đỏ, Vũ Ký đã 
*ôn" và phác họa lại cả Hành trình Văn hóa 
Dân tộc, xác định lại phần "Tĩnh" và "Động" 
tử đó hưởng đến xây dựng "Tưởng Lai Văn 
Hóa Việt" trên những cỏ sồ vững chắc. 


A. Nền Văn Hóa Sử: 


Kết tập và luận giải thật dồi dào, phong 
phú tất cả mọi tư liệu xưa nay (sự kiện lịch 
sử, di chỉ khảo cổ, văn chưởng bác học và 
bình dân, nếp sống người Việt, công trình 
nghiên củu của bao người Việt Nam, Trung 
Hoa, Pháp, Anh, v.v...), Vũ Ký nêu bật lại 
những yếu tố chính đã "sinh thành" ra nền 
Văn Hóa Việt Nam tập trung vào 5 sự kiện: 


1. Nguồn gốc chủng tộc: Không để bị 
đồng hóa bởi Hán tộc, một trong những 
nhóm Bách Việt tiến về phưởng Nam, hòa 
hợp với các sắc tộc tại dây, tự lập thành 
Quốc Gia. 


2. Văn Minh thời lập quốc: Quả trình lập 
quốc gian nan vì luôn luôn đấu tranh khắc 
phục mọi trồ ngại thiên nhiên, dân tộc Việt 
Nam đã thành lập nên những Vưởng quốc 
Văn Lang, Âu Lạc, tự tạo cho mình nếp sống 
Văn minh không thua kém (có thể trội vượt 
hỏn) bao chủng tộc cùng thời cả về mặt 


chính trị, lao động, học thuật và tình cảm. Nồ 
nếp văn minh, văn hóa nầy in đậm vào tâm 
thức người Việt mãi mãi về sau. 


3. Địa lý Việt Nam: Từ vùng châu thổ 
sông Hồng, tiến về phưởng Nam, mỏ rộng 
đất sống để đến cuối thế kỷ 18 tạo nên địa 
bàn cư ngụ 329.000 cây số vuông với một bở 
biển dài 2.700 cây số thuận tiện cho sự giao 
tiếp với thế giỏi 5 Châu. 


4. Ngôn ngữ dân tộc: Mặc dù bị bắt 
buộc phải học, nói và viết tiếng nước ngoài 
trong suốt thời gian bị đô hộ bởi Trung Hoa 
rồi Pháp, người Việt Nam vẫn luôn luôn bảo 
tồn "Tiếng Mẹ Đẻ" (/angue mafernelle) túc 
"Tiếng Việt, Giọng Việt". Đến khi có chữ viết 
(chữ Nôm rồi chữ Quốc ngữ), ngôn ngữ Việt 
Nam càng trồ nên phong phú chẳng kém 
thua bất kỳ ngôn ngữ dân tộc tiền tiến nào. 


5. Nếp sống hiền hòa, nặng tình nghĩa, 
tôn trọng trật tự và lễ nghỉ: Từ các Vưởng 
quốc Văn Lang, Âu Lạc đến các triều đại sau 
nầy và mãi đến nay, cái trật tự và tình nghĩa 
trong gia dinh, làng xã, quốc gia củng cách 
đối xử giữa người và người luôn luôn nằm 
trong sự tôn kính, nể trọng, nhường nhịn và 
thưởng yêu, đùm bạc không hẳn do từ khuôn 
khổ pháp chế mà do tử tập quán, phong tục 
lâu đồi. 

Đấy là 5 cỏ sỏ cấu tạo nên "Nền Văn 
Hóa Sử" Việt Nam mà công trình biên khảo 
nào cũng đề cập đến. Điểm đặc biệt là Vũ 
Ký đã căn cử vào các cở sở nầy để thiết 
dựng hành trình Văn hóa Dân lộc trong 
tưởng lai. Những cỏ sở nầy đến nay đã có 
tính cách cố định, không thể nào mai một, 
biến đổi được. Lãnh thổ Việt Nam không thể 
nào thu hẹp hay mỏ rộng (ngoại trử Địa cầu 
nầy bước vào một giai đoạn địa chất nào 
mởi). Không thể có một thởi "lập quốc mởi" 
mà chỉ có sự việc "phục quốc" trong trưởng 
hợp bị xâm lăng đô hộ (nhưng thởi đại ngày 
nay hầu như ngăn ngửa mọi sự kiện xâm 
lãng, thôn tính). Ngôn ngữ Việt Nam không 
thể bị xóa mà chỉ phong phú thêm lên do tử 
tính cách khai phóng và đại chúng của nó. 
Chủng tộc Việt Nam đã thành hình và phát 
triển không thể bị mai một, tiêu diệt, thay đổi 
huyết hệ dù có pha trộn nhiễm thể do giao 
tiếp với các chủng tộc khác. Nếp sống Việt 
Nam mang sẵn nhiều tính chất nhân bản nên 
chỉ có thể dung hợp với một số nếp sống bên 
ngoài theo tiến trình tiến hóa chứ không thể 
mai một. Những cỏ sỏ cố dịnh nầy là nền 
tảng để mọi người Việt Nam tin tưởng vào 
diễn tiến lịch sử dân tộc trong những ngày tới 
hầu đồng hành nhịp nhàng với thế giổi năm 
châu. Đọc hai tập "Luận Cưởng" ta được ôn 
lại cặn kẽ lịch sử, không khô khan như một 
sách sử thuần túy mà tưởi mát nhử một sách 
bao gồm cả "Sử, Văn, Triết" nghĩa là vừa 
phản ảnh lịch sử vừửa mang chứa những "suy 
tư triết" cùng nguồn cảm xúc sâu xa về nền 
Văn học dân tộc. 


B. DÒNG VĂN HÓA SỬ: 
"Dòng Văn Hóa Sử" là phần "Động" của 
"Nền Văn Hỏa Sử" tác động vào lịch sử. Nởi 
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đây không thể trích dẫn (vì quá nhiều và sẽ 
rất dài dòng) mà chỉ xin nêu những trọng tâm 
của tác phẩm cùng chủ dích của tác giả mà 
phần "Lời Bạt" nởi quyển 2 được xem như là 
"Khai trưởng ngữ" (/é/uđe) cho một tác 
phẩm qui mô hỏn là "Xây dựng Văn hóa Việt 
tưởng lai" hay "Đạo sống người Việt" (sở đồ 
được phác họa nỏi trang 228-229 quyển 2). 

Dòng Văn Hóa Sử được chỉ đạo bởi "Tinh 
Thần Dân Tộc" thể hiện qua nhiều mặt, rõ 
rệt nhất là: 


1. Ý thc quốc gia vững mạnh và 
trường tồn: Không có ý thức quốc gia vững 
mạnh thì không giữ được nước và không phát 
triển được đất nước cùng sự tồn tại của dân 
tộc. Những biểu hiện của Ý thức quốc gia, 
không người Việt Nam nào không rõ. 

- Trước tiên là niềm tự hào về nguồn gốc 
dân tộc. Không người Việt Nam nào không tự 
hào về nòi giống "Con Rồng cháu Tiên" của 
dân tộc mình. Niềm tự hào đó đã trồ thành 
niềm tin chung của tập thể dân tộc (còn mỗi 
người Việt Nam có là "Rồng" hay "Tiên" 
không thì là trường hợp cá thể) đối chiếu với 
một số dân tộc khác như Nhật Bản tự hào là 
con cháu Thái Dưởng Thần Nữ, Do Thái tự 
hào là dân tộc được Thưởng Đế chọn, Trung 
Hoa tự hào (hay tự phong) là "Con Trời", Nếu 
vị Thái Dưởng Thần Nữ, vị Thưởng Đế hay vị 
Trời của các dân tộc đó hoàn toàn có tính 
cách huyền linh thì truyện Rồng-Tiên (hay 
Lạc Long Quân-Âu Cở) của ta vừa mang tính 
cách siêu hình, huyền nhiệm (Tiên) vừa thực 
tế và thực tiễn (Rồng). 

- Niềm tự hào về quá trình dựng nước và 
giữ nước. Công trình lập quốc gian nan của 
Tổ Tiên từ thời Văn Lang, Âu Lạc đến những 
trang sử vàng son chống xâm lăng, giành 
độc lập qua bao triều đại với những chiến 
thắng huy hoàng, với bao gưởng anh hùng, 
liệt nữ, không người Việt Nam nào không 
nhở, không hãnh diện và người ngoại quốc, 
ngay cả kẻ thủ của ta, cũng phải khâm phục, 
tán dưởng. 


- Ý chí xác định chủ quyền Quốc Gia, 
Dân Tộc: Không một thởi nào, dân tộc Việt 
Nam không xác định tính cách độc lập, tự 
chủ của dân tộc trên phần lãnh thổ sinh sống 
của mình. Bao nhiêu tài liệu: sách, thở văn 
bác học cũng như bình dân đã nêu rõ sức 
mạnh giữ nước củng chủ quyền quốc gia để 
kẻ thủ cũng như các dân tộc khác ý thức 
được "Tinh Thần Dân Tộc" vững mạnh của 
ta mà dẹp bỏ mọi ý đồ xâm lăng, thôn tính. ` 


2. Tỉnh thần bất khuất: "Bất khuất" là 
thể hiện cao độ của Ý thức quốc gia về mặt 
hành động. Vũ Ký đã "ôn" lại tất cả những 
trang sử anh hùng cùng những hành động 
bất khuất của dân tộc ta qua những cuộc 
khởi nghĩa, đấu tranh chống xâm lăng và 
thống trị của ngoại bang. Vũ Ký cũng không 
quên những gưởng bất khuất âm thầm lặng 
lẽ, tiêu cực hoặc tích cực của bao anh hủng, 
bao gưỏng phụ nữ, bao trí thức, sĩ phu, bao 
thành phần thiếu nhi đã quên mình để bảo 
vệ lý tưởng quốc gia, danh dự và chủ quyền 
dân tộc. Không thể riào kể hết những gưởng 
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bất khuất đó. Đến nay, dù dưởi ách cai trị 
bạo tàn và thâm độc của Cộng Sản, tính 
thần bất khuất đỏ vẫn sôi động nởi tâm thức 
và hành động của người Việt Nam ở trong 
nước cũng như ở hải ngoại. Nào Nguyễn Chí 
Thiện, Nguyễn Mạnh Tưồng, nào vụ "Nhân 
Văn Giai Phẩm", vụ khởi nghĩa Quỳnh Lưu, 
nào bao chiến sĩ Việt Nam Cộng Hòa đã tự 
sát, bao người Việt Nam ở hải ngoại về nước 
mưu đồ phục quốc, nào những phong trào 
đòi hỏi Nhân Quyền, Dân Quyền ò trong 
nước tử giổi Phật Tử, giáo dân, Hòa Hảo, 
Cao Đài đến bao nhiêu thành phần khác, 
nào những "thức tỉnh" của một số thành phần 
Cộng Sản quay lại chống Đảng, chống Nhà 
nước Cộng Sản, nào những phong trào đấu 
tranh chống Công Sản nởỏi hải ngoại, ... tất 
cà mỗi ngày một mạnh mẽ đề kết hợp thành 
khối thống nhất quang phục lại quê hưởng, 
xóa sạch chế độ Cộng Sản phi dân và phi 
nhân. Vũ Kỷ đã dành phần lồn quyển 1 và 
hầu như gần hết quyển 2 đề nói lên tỉnh thần 
bất khuất đó khi phân tích thực chất nền 
"Văn hóa mạo hỏa Việt Nam" của Cộng Sản. 


3. Tỉnh thần khai phóng và giao lưu 
Văn Hóa Việt Nam: "Nền Văn hóa Việt Nam 
có tỉnh thần dân tộc đồng thởi có tính chất 
khai phóng... Chính nhờ tính khai phỏng nầy 
cộng vi dân tộc tính mà Văn hóa Việt Nam - 
một đất nước ð ngã ba đường của Á Đông, là 
một bao lỏn nhìn ra Thái Bình Dưởng- trỏ 
nên phong phú lạ thưởng" (trang 102 quyền 
1). Trong "Luận Cưởng 1”, Vũ Kỷ trình bày 
rất đầy đủ sự giao lưu của Văn Hỏa Việt 
Nam với các nền Văn hóa Đông Tây du 
nhập vào Việt Nam hoặc do các thế lực 
thống trị truyền bá hoặc do người Việt Nam 
liếp thu tỪ bên ngoài theo từng trào lưu tiến 
hóa của nhân loại. Vũ Ký đã ôn lại tất cả 
những chủ đề chính yếu của các Đạo giáo 
phưởng Đông (Nho, Lão, Phật), của các 
nguồn tư tưởng phưởng Tây (Thiên Chúa 
giáo, tư tưởng tự do dân chủ, các phong trào 
lãng mạn, nhân vị, hiện sinh, trào lưu khoa 
học kỹ thuật, ...). Do tính cách nầy, Việt Nam 
đã tiếp nhận bao tỉnh hoa văn hóa bên ngoài 
dung hợp với tinh thần truyền thống để trỏ 
nên phong phú và đa dạng. Cái trật tự trong 
đối đãi xã hội, các lễ nghi, tập tục củng nền 
văn chưởng và học thuật của Việt Nam vẫn 
được gìn giữ, bảo tồn và các thử du nhập 
dần dần được "Việt hóa" dù cuộc đấu tranh 
để dung hòa đó lắm gian nan và đã nhiều khi 
những thử du nhập tử bên ngoài đã gây bao 
phen xô bồ hỗn tạp cho xã hội Việt Nam. Do 
dung hợp được mọi trào lưu tử tường Đông 
Tây qua tỉnh cách khai phóng của Văn Hóa 
Việt Nam nên có thể nói cuộc đấu tranh 
chống nền "Văn hóa Mác-xít", một thử "Văn 
hỏa mạo hỏa Việt Nam" do Cộng Sản áp đặt 
từ 1975 đến nay là cuộc đấu tranh của "Văn 
hỏa nhân loại" (tập trung nỏi Việt Nam) 
chống lại nền văn hỏa phi dân, phi nhân của 
Cộng Sản. 


4. Tính cách đại chúng của Văn Hỏa 
Việt Nam: Từ nghìn xưa, tại Việt Nam, Văn 
hóa không là thứ "của cải" riêng của giỏi trí 
thức hay quan quyền mà đã mang sẵn tính 
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cách đại chúng của nó. Nền Văn chưởng 
bình dân đã có trước nền Văn chưởng bác 
học qua những truyện cổ, những tục ngữ, ca 
dao đỏn giản. Với sự giao lưu văn hóa, 
những chủ đề chính yếu của các Đạo giáo 
và tử tưởng ngoại nhập đã được "giản dị 
hỏa", "phổ thông hóa” dù người bình dân 
không hiểu tận tưởng, thấu đáo nội dung sâu 
sắc. Nền Văn chưởng bác học và nền Văn 
chưởng binh dân luôn luôn đi đôi, bổ sung 
nhau, ảnh hưởng qua lại nhau và nhiều khi 
chính nền Văn chưởng bình dân, đại chúng 
đã ảnh hưởng sâu đậm đến nền Văn chưởng 
bác học rất rõ nét (tác phẩm "Đoạn Trường 
Tân Thanh" của Nguyễn Du là một điển 
hình). Điều đó cho thấy tinh thần bất khuất 
của dân tộc ta trong văn hóa. Ngày nay, do 
Sự áp đặt tàn bạo của Cộng Sản, nền văn 
học đại chúng, bình dân càng phát triển 
mạnh mẽ kết hợp với nền văn chưởng bác 
học ö trong nước cũng như ở hải ngoại đã trỏ 
thành một thử "vũ khí" mà Cộng Sản lo sở và 
tìm đủ mọi thủ đoạn để "Vô hiệu hóa" nhưng 
chúng đã không thể nào tiêu diệt mà càng 
khiến cái "vũ khí" đó thêm sắc bén hỏn lên. 
Vũ Ký đã nêu rõ tỉnh thần bất khuất về Văn 
Hóa đó trong quyển 2. 


Diễn tiến của "Dòng Văn Hóa Sử" dem 
đến những gì cho dân tộc ta? Qua tác phẩm 
của Vũ Ký, ta thấy rõ: 


a) Đất nước được bảo vệ, dân tộc được 
bảo tồn. Mặc dủ lịch sử có trải qua những 
giai doạn bi thảm nhưng do tinh thần bất 
khuất của tập thể dân tộc, chủ quyền Quốc 
Gia, chủ quyền Dân Tộc luôn luôn dược giữ 
vững và Văn hóa cũng như lịch sử Việt Nam 
đã nhiều phen sảng chói trên thế giỏi, đến 
nay, không một ai, dù là kẻ thù, cũng không 
thể nào phủ nhận hay xem thưởng. 


b) Đất nước được mò rộng, càng dễ dàng 
tiếp xúc với năm châu. Do sự mồ rộng địa 
bàn cư ngụ nầy, dân tộc ta đã tạo nên "Nền 
Văn Minh Sông Cửu" mà từ năm 1975 đến 
nay hoàn toàn đối lập với "Nền Văn Minh 
Sông Hồng" đã cỏ nhưng bị khống chế bởi 
Cộng Sản. Xét về mặt địa lý, nhân loại trước 
nay đã qua ba nền văn minh: trước tiên là 
"Văn minh lục địa" (Cjsafion contientale), 
tỪ nguyên thủy đến thời "Đồ đá giữa" 
(A4ésolithique) rồi dần dần tiến ra mặt biển 
tạo nên "Nền Văn minh hải đảo" (Œisafion 
marilime, cỏ thể từ 3000 năm trước Công 
nguyên đến nay) và từ sau Đệ nhị thế chiến, 
với những phát minh mởi (vệ tỉnh, phi thuyền 
không gian, ...), loài người đang phôi thai 
"Nền Văn minh không gian" /ŒAsalon 
spaf/aie). Thuận theo tiến trình Văn minh về 
mặt Địa lý đó, dân tộc ta tử nền "Văn minh 
lục địa sông Hồng" tạo nên nền "Văn minh 
Hải đảo sông Cửu". Văn minh lục địa có tính 
cách cưởng chế, nghiêm nhặt, khuôn khổ 
cứng rắn thì Văn minh Hải đảo có tính cách 
phỏng túng, tan loàng, tự do nghĩa là một 
bên có tánh cách tĩnh vị và tịnh trí, một bên 
có tính cách động chuyển, luân lưu. Hai nền 
Văn minh sông Hồng và sông Cửu không 
mấy kình chống mà hòa hợp nhau để phong 


phú hóa nền Văn hóa dân tộc do sự giao lửu 
và dung hợp tư tưởng thuần Việt Nam vởi tử 
tưởng Đông Tây. Chỉ sau ngày Cộng Sản 
thống trị cả đất nước, hai nền Văn minh nầy 
mới "kình chống" rõ rệt. 

c) Nếp sống Việt Nam thay đổi ít nhiều 
để dung hòa hai nền Văn minh trên, dung 
hòa truyền thống với những du nhập mới: y 
phục, lối viết, công cuộc kỹ nghệ, doanh 
thưởng, lao động, học thuật, phong tục, tập 
quán thoát bớt tính cách gò bỏ, câu thúc. 
Những quan niệm về vũ trụ, nhân sinh, thế 
giới dung hợp với những quan điểm truyền 
thống, tạo cho dân ta "cái biết, cái nhìn, cái 
nghĩ, cái cảm, cái làm" rộng hỏn trước. Có 
thể nói, do cả hai nền Văn minh Sông Cửu 
và Sông Hồng mà Việt Nam đã tiếp xúc, giao 
lửu và thâu nhập hầu hết mọi kiến trúc tỉnh 
thần của tri thức nhân loại cả Đông cả Tây, 
cả Cổ cả Kim, tốt cũng như xấu đó vậy. 


II. NHƯỮNG CHIẾN TUYẾN VĂN 
HÓA TRẼN ĐỊA BÀN VIỆT NAM : 


Điểm đặc biệt của tác phẩm "Luận Cưởng 
Về Văn Hóa Việt Nam" mặc dù không nêu ra 
thành một mục riêng biệt, nhưửng qua tác 
phẩm ta nhận ra từng thời kỳ tranh chấp giữa 
chiến tuyến Văn hóa Việt Nam vổi các chiến 
tuyến Văn hỏa ngoại nhập. 


1. Thời lập quốc đến trước thời bị người 
Tàu đô hộ: Thời kỳ nầy không có đối nghịch, 
kinh chống Văn hỏa vì chỉ có nền Văn hóa 
thuần Việt Nam dù còn mức độ sở khai, 
không bị uy hiếp cưởng chế bởi một nền Văn 
hóa ngoại lai nào. 


2. Thời Bắc thuộc: Từ khi người Trung 
Hoa xâm lăng và thống trị ta, trên địa bàn 
Việt Nam diễn ra hai chiến tuyến Văn hóa 
Việt-Hán. Hai nền Văn minh lục địa của ta và 
Trung Hoa không mấy gì khác nhau về mặt 
tổ chức xã hội. Sự kình chống mạnh mẽ về 
mặt chính trị và quân sự do sự thống trị hà 
khắc của người Tàu, còn trên mặt Văn hóa, 
sự tranh chấp giữa hai chiến tuyến chỉ tiềm 
tàng, âm ¡ để dần dần dung hợp nhau vì tự 
thân những Đạo giáo tử Trung Hoa xâm 
nhập vào Việt Nam (Khổng, Lão, Phật Giáo 
Đại Thừa) không trái với tinh thần nhân bản 
và Văn hóa của ta. Người Tàu cố tình đồng 
hóa ta nhưng thất bại, không thể xóa được 
truyền thống văn hóa của dân tộc trong lúc 
đó tính túy của Văn hóa Trung Hoa được 
nhân dân ta dung hóa nên thởi kỳ độc lập, 
các triều đại sau nầy đã ứng dụng phần nào 
Văn hóa Trung Quốc trong việc tổ chức xã 
hội. Cũng do ảnh hưởng nầy mà phát sinh 
hai nền Văn chưởng -Văn chưởng bác học 
và Văn chưởng bình dân- phát triển song 
hành, ảnh hưng qua lại, tiếp diễn mãi về 
sau, 


3. Thời Pháp thuộc: Vào cuối thế kỳ 18, 
dân tộc ta hoàn thành cuộc Nam tiến cùng 
lúc Tây Phưởng chuyển mình từ chế độ 
phong kiến sang Dân Chủ tư sản và nền 
kinh tế tử nông nghiệp, thủ công sang kỹ 
nghệ, thưởng mại trên qui mô lồn, mồ đưởng 
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cho chủ nghĩa thực dân. Cuối thế kỷ 19, theo 
chân và hỗ trở cho việc truyền bá Đạo Thiên 
Chúa (một Tôn giáo động trên căn bản triết 
ÿý tịnh), Thực dân Pháp đánh chiếm Việt 
Nam và truyền bá nền Văn hóa của họ. Địa 
bàn Việt Nam lại diễn ra hai chiến tuyến Văn 
hóa rõ rệt: Việt-Pháp hay rộng hỏn Đông 
Phưởng - Tây Phưởng, Việt Nam điêu đứng 
vì ngoại xâm và bị trị và Văn hóa Việt Nam 
đón nhận một thử thách lỏn lao. Sự tranh 
chấp giữa hai chiến tuyến Văn hóa diễn ra 
qua những cuộc bút chiến sôi nổi giữa cái 
*Học cũ" (cựu học) với cái "Học mởi" (Tân 
học), giữa "Thỏ mởi" - "Thở cũ", giữa những 
phong trào "Cách mạng -Thỏa hiệp", "Bảo 
thủ Cải lưởng", "Nghệ thuật vị nhân sinh - 
Nghệ thuật vị nghệ thuật", ... Những dủ khác 
biệt nhau, hai chiến tuyến Văn hóa nầy 
không kình chống nhau kịch liệt mà ngược 
lại, đần dần dung hợp nhau để tạo nên nền 
Văn hóa sông Cửu, cời mồ dần những gò bỏ, 
câu thúc của nền Văn hỏa sông Hồng. 


4. Thời Nhật thuộc (1944-1945): Giai 
đoạn quá ngắn ngủi, Văn hỏa Nhật chẳng 
ảnh hưởng gì đến Văn hóa Việt Nam ngoài 
cái chủ trưởng "Đại Đông Á", khẩu hiệu của 
Phát-xít Nhật để thôn tính Á Châu. Chính 
phủ Trần Trọng Kim vừa hình thành ít nhiều 
chủ trưởng canh tân xử sỏ thì Nhật bại trận, 
trong nước nhiều phong trào Cách Mạng nổi 
lên rồi Việt Minh cướp chính quyền. Cũng 
may mắn, sự thắng trận của Đồng Minh đã 
giải thoát dân ta khỏi ách thống trị của Nhật 
Bản vì thực ra Nhật Bản cũng chỉ là một thử 
*Thực dân da vàng" và Văn hỏa của họ cũng 
không có gì mới mẻ ngoài việc phát triển kỷ 
thuật theo phưởng Tây. 


5. Thời Hoa Kỳ ảnh hưởng vào Việt 
Nam: Kể từ 1954, ảnh hưởng của Hoa Kỷ 
vào Việt Nam càng lúc càng mạnh tại Miền 
Nam Việt Nam. Tử thời điểm đó, địa bàn Việt 
Nam lại diễn ra hai chiến tuyến Văn hóa: 
Việt-Mỹ. Chiến luyến Văn hóa Việt Nam bao 
gồm cả di sản Văn hỏa Đông phưởng và 
Pháp. Chiến tuyến Văn.hóa Mỹ bao gồm 
Văn hóa Tây phưởng. Căn bản của Văn hóa 
Mỹ là thực dụng và phát triển qua chủ trưởng 
"cạnh tranh-Tiến bộ" mà phưởng tiện được 
dùng là "sức mạnh của kỹ thuật, của doanh 
thưởng và sức mạnh của tiền tệ". Cạnh tranh 
doanh thưởng và sức mạnh của đồng Đô-la 
dần dần gấy đổ vỏ cho nề nếp Văn hóa Việt 
Nam, đặc biệt tại các thành phố lỏn. Cuộc 
chiến tranh dai dẳng và ác liệt càng xô đẩy 
nhân dân lo tìm cái sống thưởng nhật và bảo 
vệ đất sống nhiều hỏn là bảo vệ Văn hóa. 
Nếp sống gia đình mất dần truyền thống “tôn 
li trật tự", phụ nữ Việt Nam xa dần truyền 
thống "Tam cưởng ngũ thưởng", phong trào 
đua nhau học tiếng Mỹ, làm việc cho Mỹ, 
sống theo "mốt" Mỹ và hưởng thụ tiện nghỉ 
thi trang. Hoa Kỳ không thống trị nhưng hầu 
như muốn về lâu về dài quản trị Việt Nam về 
tất cả mọi nhặt: quân sự, chính trị, kinh tế, 
giảo dục. Chiến tranh đã tiêu hao hầu hết 
sinh lực Việt Nam nên về mặt Văn hóa chưa 
có những phong trào chống đối Văn hỏa Mỹ 
một cách rö rệt ngoại trừ tại Miền Bắc, tập 


đoàn cán bộ Cộng Sản (chử không phải 
nhân dân Miền Bắc) do Chủ nghĩa Mác- 
Lênin và thuần phục Liên Xô-Trung Cộng 
nên bài trử ảnh hưồng chính trị, quân sự 
v.v... của Mỹ ở miền Nam và do đó đả phá 
cả Văn hóa Mỹ cùng Văn hóa dân tộc mà 
chúng ghép chung là "Văn hóa Mỹ-Ngụy". 
Tại Miền Nam, sự tranh chấp giữa hai chiến 
tuyến Văn hóa "Việt-Mỹ" chỉ âm Ì chứ chưa 
bộc lộ rõ ràng. Nhìn chung, suốt thởi gian 
Hoa Kỳ ảnh hưởng vào Việt Nam, người Việt 
Nam chỉ tiếp thu nền Văn mình của Mỹ (Kinh 
tế, thưởng mãi, Khoa học kỹ thuật) nhiều hỏn 
là về mặt Văn hỏa vì Tôn giáo, Triết lý, học 
thuật, nề nếp sinh hoạt vẫn được gìn giữ bởi 
đại đa số nhân dân. 


6. Thời Cộng Sản thống trị Việt 
Nam: Có thể chia 4 giai đoạn: 


a) Từ 1945 đến 1954: Thời kỳ nầy, Cộng 
Sản chưa ra mặt là Cộng Sản nên còn dựa 
vào Tinh thần Dân tộc và Ý thức Quốc Gia 
để lợi dụng và khai thác trong cuộc đấ:! tranh 
giành độc lập của toàn dân. Sự truyền bá lý 
thuyết Mác-xit chưa công khai và cưởng chế 
nên hai chiến tuyến Văn hóa: "Việt Nam- 
Mác-xit" chưa lộ liễu rõ ràng, ngoại trừ nởi 
một số trí thức vôi nhau và giữa các Đảng 
phái Quốc Gia với Đảng Cộng Sản. Sự tranh 
chấp giữa hai chiến tuyến Văn hóa nầy đã có 
từ lâu (thồi Pháp thuộc, có thể tử 1939) 
nhưng thưởng là những tranh luận, bút chiến 
giữa "Duy Tâm-Duy Vật" nặng về mặt lý 
thuyết tử tưởng thuần tủy chử chưa mấy ảnh 
hưởng đến thực trạng Văn hóa và nếp sống 
Việt Nam. 


b) Tử 1954 đến 1975 tại miền Bắc: Sau 
Hiệp Định Genève (20.7.54), Cộng Sản nắm 
quyền ở miền Bắc, sinh mệnh dân tộc tại 
phần đất nầy hoàn toàn nằm trong tay Cộng 
Sản. Tuy vẫn chủ trưởng "kế thừa và phát 
triển nền Văn hóa dân tộc" nhưng trên tất cả 
mọi lãnh vực, Cộng Sản đem tất cả truyền 
thống dân tộc khuôn ghép vào lý thuyết 
Mác-Lênin. Cuồng tín theo chủ nghĩa, bị chỉ 
phối phải khuôn rập theo Liên Xô và Trung 
Cộng. Cộng Sản Việt Nam đã xem những gì 
không được giải thích, biện minh ăn khởp với 
giáo điều của Đảng đều là "Ngụy", đều là 
"phản động", "lạc hậu". Cộng Sản cưởng ép 
tất cả mọi sinh hoạt xã hội và của người dân 
không những về Chính trị, Quân sự, Kinh tế, 
Văn hỏa mà đến cả ý nghĩ, tinh cảm, cái ăn, 
cái làm, cái ò, cái đi lại, cái nói năng, nhất 
nhất phải nằm trong khuôn khổ của Đảng qui 
định. Những truyền thống tốt đẹp của Dân 
tộc (tôn ti trật tự gia đình, xã hội, nề nếp 
phong tục tập quán, nếp sống nặng tình 
nặng nghĩa), những tử tưởng hay đẹp của 
Đông-Tây đều kịch liệt bị bác bỏ, theo vào 
đấy là chủ trưởng (chuyên chính vô sản đấu 
tranh giai cấp, suy tôn Đảng) ngởi ca lãnh tụ, 
khoe khoang thành tích Đảng, nói chung, tất 
cả mọi hoạt động của người dân phải có 
"tính Đảng, tính giai cấp", phải đúng theo 
những gì Đảng đã ấn định. Độc Đảng, độc 
tôn, độc tài, độc quyền, độc chiếm, độc đạo, 
..„ Chủ nghĩa Cộng Sản biến thành một thử 
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tà giáo độc hại, xã hội Cộng Sản biến thành 
một thứ xã hội phong kiến gồm ghiếc, chế độ 
Cộng Sản hoàn toàn phủ nhận nhân bản, 
hoàn loàn phản bội truyền thống Văn hóa 
Việt Nam (xin xem tác phẩm của Vũ Ký vì 
không thể trích dẫn được hết). Văn hóa 
truyền thống phản kháng lại nhưng khó lòng 
bộc lộ rõ ràng vì màn lưới Công an Cộng 
Sản bủa vây khắp mọi mặt, khắp cả toàn thể 
nhân dân và khắp cả lãnh địa miền Bắc. Tuy 
nhiên, có được "kẽ hồ" nào là Văn hóa Dân 
tộc lại vùng lên phản kháng mãnh liệt, điển 
hình là vụ "Nhân Văn Giai Phẩm". Bao nhà 
trí thức, Văn nghệ sĩ cũng như trong dân 
gian, mầm chống đối Văn hóa Cộng Sản 
được nuôi dưỡng âm thầm dù Cộng Sản tìm 
đủ mọi cách sát hại, dày ải, giam cầm, thủ 
tiêu, hành hạ để "vô hiệu hóa" làn sóng 
chống đối dù lặng lẽ, âm thầm. Nhà thở 
Nguyễn Chí Thiện, nhà giáo Nguyễn Mạnh 
Tưởng, ... là những tiêu biểu. Mầm chống đối 
đó được nuôi dưồng âm thầm trong nhân dân 
và được tiếp tục để trồ thành những phong 
trào chống đối mạnh mẽ với Cộng Sản, sau 
nầy. 


c) Từ 1975 đến 1989 trên toàn quốc: 
(thời điểm 1989 là thởi điểm mà khối Cộng 
Sản Đông Âu đang trên đường tan rã để đến 
1991 thì sụp đổ hoàn toàn). 

Chiểm trọn được Miền Nam vào 30.4.75, 
Cộng Sản áp dụng đúng cách thức trước đây 
của chúng tại Miền Bắc nhưng vởi nhiều thủ 
đoạn càng tàn ác hỏn. Ngoài những hành 
động trả thù tàn nhẫn và bi ổi về mặt Chính 
trị và Kinh tế, về Văn hóa, Cộng Sản bắt trí 
thức, văn nghệ sĩ phải học tập chủ nghĩa 
Mác-Lê, truy lùng, tịch thu và đốt sách báo, 
cấm trước tác, cấm in ấn, xuất bản, cấm hội 
họp thảo luận bất cứ gì, khai báo các phưởng 
tiện dùng cho Văn hỏa; máy chữ, máy chụp 
hình, giấy báo, giáo dục, thi cử căn cử vào lý 
lịch, sách giáo khoa chỉ nói hoàn toàn về 
công ởỏn lãnh tụ và thành tích Đảng. Cộng 
Sản đem bạo lực và căm thủ thay cho truyền 
thống "nghĩa tình, đạo đức" của dân tộc. Văn 
hóa Việt Nam không thể chống lại bằng bút 
chiến, đối thoại, phê bình, chỉ trích thì lại 
dùng phưởng pháp đã có từ lâu: Văn chưởng 
bình dân, truyền khẩu, ồ đây được xem là 
khí giổi của đa số kẻ yếu chống kẻ mạnh là 
CSVN. Ca dao, truyện cười, truyện tiếu lâm, 
... lan tràn trong dân chúng vừa giễu cợt, vừa 
chống đối cái "Văn hcá Mác-xít mạo hóa 
Việt Nam" của Cộng Sản (xin xem tác phẩm 
của Vũ Ký). 

Cũng trong thời kỳ nầy, hình thành chiến 
Văn hỏa Việt Nam chống Cộng Sản nởi hải 
ngoại do tử số người Việt Nam ty nạn Cộng 
Sản trốn ra nước ngoài từ 1975 (bắt đầu tại 
các trại ty nạn rồi đến tại các nước khác lúc 
được định cư). 

Từ sau 1986, do sự việc phong trào 
Pérestroika và Glasnot tại Liên Xô, Cộng 
sản không còn bám víu vào các thần tưởng 
Marx, Lénine, Staline, đành phải hưồng ứng 
"phong trào mới" bằng cách nởi lỏng ít nhiều 
về mặt Kinh tế để rồi sau đó, chạy theo lối 
"Kinh tế thị trường" của Tư Bản, nhưng vẫn 
trong "Định chế Xã hội chủ nghĩa". Mất cỏ sở 
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lý thuyết Mác-Lê, chúng cố dựng lên gượng 
ép cái gọi là "Tư tường Hồ Chí Minh" để làm 
bình phong biện minh cho mọi chủ trưởng 
của chúng. Nhưng về mặt Chính trị và Văn 
hóa, Cộng Sản vẫn không tử bỏ, không nỏi 
rộng chút nào ngoài việc làm ngở cho báo 
chí nhà nước được chỉ trích đôi tệ nạn xã hội 
vào một số cán bộ chử không được chỉ trích 
Đảng. Từ sau 1989, do sự tan rã dần của 
khối Cộng Sản Đông Âu và sau đỏ là sự sụp 
đổ toàn diện của Khối nầy, với sự "nởi lòng" 
phần nào việc "phong tỏa" của Hoa Kỳ, 
Cộng Sản Việt Nam rất bối rối, mất địa bàn 
chủ thuyết Mác-Lê cũ, lỗi thời, không tìm ra 
lý thuyết mới bắt đầu thả nổi kinh tế theo lối 
Kinh tế thị trưởng, chấp nhận phần nào "sinh 
hoạt kinh tế cá thể" nhưng vẫn chủ trưởng 
"hợp doanh, quốc doanh" là chủ yếu. Về Văn 
hỏa, do ảnh hưởng mạnh mẽ của "Chiến 
tuyến Văn hóa Việt Nam" tại hải ngoại và 
phong trào đòi hỏi Nhân quyền của một số 
quốc gia dối với Việt Nam. Cộng Sản chởi trò 
"mạo hóa": đưa ra một số cán bộ Văn nghệ 
Cộng Sản giả bộ viết sách, báo tố cáo về 
thực trạng xã hội và chỉ trích thành tích xấu 
cùng đường lối sai lầm của Đảng nhưng sau 
đó lại mua chuộc hoặc trừng trị để "cảnh 
cáo" mọi tư tường chống đối Đảng. Nhưng 
"chơi dao có ngảy dứt tay", các sảng tác của 
các nhà văn, nhà thở "cò mồi" của Đảng đã 
mặc nhiên tạo nên một phong trào mà người 
Việt hai ngoại gọi là "Văn nghệ phản kháng”. 
Tuy bị dập tắt nhưng phong trảo gọi là "Văn 
nghệ phản kháng" nầy đã trỏ thành ngọn lửa 
âm ỉ lan tràn sang mặt Chính trị đưa đến tinh 
trạng chống dối, tình trạng xé thẻ Đảng, ra 
khỏi Đảng, từ bỏ Đảng tịch của một số Đàng 
viên Cộng Sản kỳ cựu hoặc những hình thức 
chống đối mạnh mẽ hỏn của những người 
như Nguyễn Hộ, Hoàng Minh Chính, Hà Sĩ 
Phu, Đỗ Trung Hiếu, Nguyễn Văn Trấn ... 


d) Từ 1989 đến nay: 


- Tại Quốc nội: Do đầu tử của ngoại 
quốc và sau khi được Hoa Kỳ nhận chịu 
bang giao. Cộng Sản thêm cở hội củng cố 
quyền hành để làm giàu và độc chiếm hưởng 
thụ bất kể liêm sỉ, bất kể tinh dân cảnh nước 
lầm than. Những "thành quả" gọi là xây dựng 
mà chúng rêu rao chỉ là biểu kiến, mặt ngoài 
(đổi cỏ sở kỹ nghệ, khách sạn, nhà lầu, xe 
hỏi, đôi đoạn đường được sửa sang, mỏ 
rộng, những khu vực giải trí, du hí) hoàn toàn 
là của cải của ngoại quốc, của cản bộ Đảng 
và của số.tử sản mại bản cấu kết vỏi cản bộ 
Đảng, thực chất đất nước càng thêm nghèo 
nàn, xã hội càng lúc càng sa đọa và đại đa 
số nhân dân vẫn ngày hai bữa quần quật 
không đủ sống. Cấu kết vỏi tài phiệt ngoại 
quốc và với gian thưởng, Đảng và Cán bộ 
Đảng trỏ thành một giai cấp “tư sản mại 
bản", giai cấp "trưởng già thời thưởng". Tất 
cả mọi thử từ "Tư tưởng Hồ Chí Minh, Xã hội 
chủ nghĩa, Độc lập, tự do, hạnh phúc, đất 
nước, nhân dân" đến "đầu tư, viện trợ, ...., tất 
cả chỉ là chiêu bài, chỉ là "giá trị lợi dụng" để 
chúng khuynh loát đất nước, củng cố quyền 
lực và quyền lợi. Văn hóa truyền thống phản 
ng lại mạnh mẽ tuy chưa gặt hái được kết 
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quả nào qui mô. Không dùng bạo lực nhử 
những cuộc đấu tranh trưỏc đây (vụ Trần 
Văn Bả, Hoàng Cỏ Minh, Võ Đại Tôn, vụ 
Chùa Già Lam, vụ Giáo xử Đồng Công), 
những phong trào dấu tranh cho “Nhân 
quyền, Dân quyền" trổi dậy, đấu tranh không 
bạo lực. Các phong trào đấu tranh của Phật 
Giáo, của Nguyễn Đan Quế, Đoản Viết Hoạt, 
... Củng sự phản tỉnh của một số Đảng viên 
Cộng Sản được hỗ trợ mạnh mẽ bởi chiến 
tuyến Văn Hóa Việt Nam hải ngoại và dư 
luận quốc tế đã khiến Cộng Sản lo sở và 
tăng gia những biện pháp khắt khe để "vô 
hiệu hóa" hoặc "dập tắt". Đại Hội Đảng Cộng 
Sản kỳ VIII vẫn chủ trưởng độc Đảng, độc 
tài, độc quyền, độc đạo về mọi mặt. Tuy 
chưa đạt dược thành công nhưng những 
phong trào đấu tranh đó càng lúc càng thâm 
nhập vào quần chúng, vào chính nội bộ 
Cộng Sản, ảnh hưởng đến dư luận quốc tế, 
sẽ là ngọn lửa bùng lên nay mai để thiêu 


cháy bọn "ngạ quỷ Cộng Sản" đang cầm 
quyền. Đạo lý, văn hóa truyền thống bị phá 
sản, các giá trị tỉnh thần, văn hỏa, đạo đức 
của nền văn hỏa dân tộc qui hàng trước chủ 
nghĩa "đô-la vạn năng". Các nhà tôn giáo, 
luân lý Việt Nam cùng những báo giới, truyền 
thông ngoại quốc liên tiếp lên tiếng báo động 
về sự suy đồi ấy ở Việt Nam hiện tại (Xin 
xem bài: Nền văn hóa truyền thống ở Việt 
Nam sa dọa trong chế độ đổï mới của Việt 
Cộng - VŨ KỶ). Tất cả những sự kiện trên, 
Vũ Ký đã nêu rõ ràng, vạch rõ tội ác, thủ 
đoạn Cộng Sản và cái "tiềm lực đấu tranh" 
của cái "hồn Văn hỏa truyền thống" âm ï nỏi 
tất cả mọi tầng lớp nhân dân. 


- Tại Hải ngoại: "Dòng Văn Hóa Sử Việt 
Nam" được hình thành và phát triển tại hải 
ngoại tử sau 1975 với làn sóng vượt biên của 
hai triệu người (không kể số bị chết) ty nạn 
Cộng Sản đến các trại ty nạn và số lởn được 
định cư tại nhiều quốc gia. Mất cái "khung 
Văn hóa" (từ của Vũ Ký để chỉ về quê hưởng, 


đất nước), người Việt nởi hải ngoại chỉ mang 
theo mình cái "Hồn Văn Hóa", cái "Óc Văn 
Hóa". Phải sống rải rác ồ quá nhiều nởi, phải 
gian nan tìm cách hòa nhập vào sinh hoạt xã 
hội nởi định cử để mưu sinh cho mình và gia 
đình, phần nữa bị cuốn hút theo nếp văn 
minh quá thiên về vật dục, cái "Óc", cái "Hồn 
Văn Hóa" Việt Nam nởi hải ngoại chưa được 
kết tập thành một hưởng đi chung hầu tạo 
nên một lực lưởng mạnh mẽ đấu tranh cho 
ngày về phục hưng xử sở. Hoạt động văn 
hóa của người Việt hải ngoại chỉ là công trình 
cá thể hoặc của từng tập thể, từng đỏn vị 
nhỏ. Các Cộng Đồng Người Việt Tự Do được 
thành lập khắp nởi cũng mới hoạt động theo 
từng địa phưởng, chưa tiến dến kết tập thành 
một Cộng Đồng thống nhất và bền vững của 
toàn thể người Việt lưu vong. Vũ Ký đã nêu 
rõ thực trạng Văn hóa Việt Nam lưu vong với 
những xót xa, ngậm ngùủi, cay đắng. Tuy 
nhiên, dì hoạt động riêng rẽ, chiến tuyến 
Văn hóa Việt Nam hài ngoại cũng dã đạt 
được nhiều kết quả trong đấu tranh chống 
chiến tuyến Văn hóa Cộng: Sản như hỗ trở 
các phong trào Nhân quyền trong nước, đấu 
tranh chống việc hồi hưởng người ty nạn, đấu 
tranh hủy bỏ việc "tôn vinh Hồ Chí Minh của 
Liên Hiệp Quốc", chuyển lửa về quốc nội, 
phát triển nền Văn nghệ chống Cộng Sản, 
gìn giữ phong tục, tập quán, !ễ nghỉ Việt 
Nam, xây dựng những kỳ đài với Quốc kỳ 
Việt Nam, đấu tranh gổ, bỏ cö Cộng Sản, 
trực diện với các phái đoàn Cộng Sản công 
du ngoại quốc, vận động các tổ chức quốc tế 
và nhân vật ngoại quốc lên án Cộng Sản, 
yểm trở cuộc tranh đấu của các phong trào 
trong nước, ... 

Chiến tuyến Văn Hóa Việt Nam tại Hải 
ngoại phải đối đầu gay gắt với hai chiến 
tuyến văn hỏa khác: một là chiến tuyến Văn 
hỏa mạo hóa Việt Nam" của Cộng Sản, hai 
là chiến tuyến Văn hóa nởi quốc gia định cư, 
nói chung là nền Văn hóa Văn minh Tây 
Phưởng mà người Việt ly hưởng du nhập xô 
bồ, hổn tạp. 

+ "Văn hóa mạo hóa Việt Nam" của Cộng 
Sản luôn tìm đủ mọi thủ đoạn để phá hủy cái 
"Hồn Văn Hóa" nởi người Việt hải ngoại. 
Chúng tung ra những luận điệu lửa bịp, ru 
ngủ người Việt nhẹ dạ như "hòa hợp, hòa giải 
dân tộc", chống cộng là lỗi thởi, là quá khích, 
chúng đưa luận điệu, phổ biến bởi những Việt 
kiều về nước thăm nhà là: bây giờ chính 
quyền CS đã cởi mồ, không còn CS nữa, 
nhân dân ai ai cũng nhộn nhịp, tửng bừng 
làm ăn, giàu có, ai ai cũng không muốn có 
SỰ xáo trộn nào nữa... lớp Việt kiều ấy ăn 
phải cái bã của VC hay một số người nhẹ dạ, 
chỉ nhìn bề ngoài mà không thấy bề dưởi, 
mấu chốt của hiện trạng, của vấn đề, đề cao 
những thành quả "xây dựng" (!) của chúng, 
phá hoại sự kết đoàn của khối người Việt ly 
hưởng - tổ chức những tổ chức đấu tranh giả 
hiệu... dụ dỗ, mua chuộc trước tác những gì 
nhằm tố cáo, chỉ trích, bôi nhọ cá nhân củng 
những hoạt động nào bất lợi cho Cộng Sản 
hoặc chỉ trước tác những gì có tác dụng lôi 
cuốn người Việt vào những thử "Văn nghệ 
tình dục" và "Văn nghệ thời trang" rẻ tiền để 
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mong phân hóa, tiêu hủy cái "hồn Văn Hóa" 
truyền thống nởi người Việt hải ngoại. 

+ Văn hóa, Văn minh Tây Phưởng cũng 
làm tan loảng cái "Hồn Văn Hóa" nởi người 
Việt lửu vong khá nhiều. Nếp sống quá 
phóng túng theo thói quen “tự do" quá lộng, 
nếp sống vụ vào "thực dụng" trước mắt, nếp 
sống hối hả ví duổi bởi thời gian cỏ giới, bởi 
kỹ thuật, bởi tiện nghỉ và thởi trang,... đã 
cuốn hút số đông người Việt vào việc chỉ lo 
làm giàu và hưởng thụ không còn nghĩ gì đến 
tình dân cảnh nước điêu linh nởi quê nhà, hö 
hững với ngôn ngữ dân tộc, quên (hay không 
còn cần biết) đến nguồn gốc, lịch sử cùng 
tỉnh hoa Văn hóa Việt Nam. Số đông đã và 
muốn về Việt Nam để được sống cái "không 
khí Việt Nam" nhưng cũng chỉ trong cái tâm 
lý hưởng thụ chứ không nhằm ý hưởng xây 
dựng gì cho đất nước. "Về Việt Nam" chỉ để 
thăm gia đình, chỉ để du lịch, chỉ để "hưởng 
lạc" hoặc để tìm cách kinh doanh (phần lỏn 
là để buôn lậu). Dĩ nhiên cũng có số người 
"về Việt Nam" để được "chết" nởi quê cha 
đất tổ (người già) và đề quan sát thực trạng 
xã hội để nói lên rõ ràng, cụ thể hỏn những 
tội ác của Cộng Sản và hình thành những 
phưởng thức xây dựng đất nước sau nầy, 
nhưng số nầy lại quá ít. 


Nhìn chung, "chiến tuyến Văn Hỏa Việt 
Nam" tử ngày Cộng Sản thống trị đất nước, 
luôn luôn đối kháng, kình chống vởi "chiến 
tuyến mạo hóa Việt Nam" của Cộng Sản ỏ 
quốc nội cũng như ò hải ngoại. Hai nền Văn 
minh sông Hồng và sông Cửu hoàn toàn bị 
phá hủy, băng hoại bồi Cộng Sản nên dù 
Việt Nam có lãnh thổ không còn bị chia cắt, 
có cùng một chế độ Cộng Sản nhưng chưa 
thể gọi là hoàn toàn thống nhất trên bình 
diện Văn hóa. Sự thống nhất thật sự và hoàn 
hảo -cũng như độc lập, tự do, dân chủ, dân 
quyền, nhân quyền thực sự- chỉ có khi "chiến 
tuyến Văn hóa mạo hóa Việt Nam" của Cộng 
Sản hoàn toàn bị sụp đổ lôi theo sự ra đi của 
tập đoàn Cộng Sản cầm quyền. Điều nầy có 
thể không lâu và tất nhiên sẽ đến. 

Đối với "chiến tuyến Văn hóa Tây 
Phưởng" (nói chung), chiến tuyến Văn hóa 
Việt Nam không kình chống, không đối 
kháng mà tìm cách tiếp thu, đãi lọc để dung 
hợp với truyền thống Văn hóa dân tộc hầu có 
thể đưa đến tạo lập một "chủ nghĩa nhân 
văn" Việt Nam. (humanisme vietnamien - Vũ 
Ký, phần Lời Bạt, quyển 2 trang 275). Điều 
nầy, một số người Việt ở hải ngoại có thể làm 
để nay mai trỏ về nước sẽ là cỏ sở hưởng 
dẫn việc xây dựng Tổ Quốc. Đây là điều Vũ 
Ký mong mỏi và cố gắng trình bày trong một 
tác phẩm qui mô khác nhưng những khái 
niệm đã được trình bày sở lược nơi phần Lời 
Bạt và trong bản sở đồ xây dựng văn hóa 
Việt tưởng lai ồ phần Mục tiêu trong quyển 
"Luận Cương" tập 2. 


* 


Đọc "Luận Cưởng về Văn Hóa Việt Nam" 
của Vũ Ký là ta đọc "một sách Sử, một sách 
Triết, một sách Văn", nói cách khác, qua tác 
phẩm của Vũ Ký, ta được "sống" cà "Sự, Lý 


và Tình" của Lịch sử, của Văn hóa Việt Nam 
cùng một lúc. Cái “chủ quan" -nếu có- không 
còn là chủ quan riêng của tác giả nữa mà 
biến thành "khách quan", không phải cái 
khách quan tịnh trí và tĩnh vi (chỉ phản ảnh, 
phởi bảy) mà là cái khách quan chuyển 
động, luân lưu hưởng tới trước, hưởng về 
tưởng lai. Qua "Luận Cưởng về Văn Hóa Việt 
Nam", ta sống cái hồn Việt nơi ta để tự hào 
quả khú, xót xa hiện tại và để mừng vui, tin 
tưởng tưởng lai. Truyền thống Việt Nam qua 
hai phần "Nền Văn Hóa Sử và "Dòng Văn 
Hóa Sử" sẽ được phục hưng vô cùng phong 
phú, mạnh hủng và tưởi mát đúng theo tiến 
trình "nhân bản hóa" con người và vũ trụ một 
ngày một hỏn lên và dúng theo diễn tiến lịch 
sử Việt Nam và đúng theo đòi hỏi của tâm 
thức Việt Nam nơi mỗi con người Việt Nam 
dù có cố tình phủ nhận (như người Cộng 
Sản) hay tìm cách quên đi (như một số người 
Việt hải ngoại) vẫn luôn luôn vang vọng chất 
sống truyền thống của dân tộc tự nghìn xưa: 

Bài ca truyền thống thiên niên kỷ 

Sóng nhịp theo ta mỗi bước đồi. 

Vũ Ký đã phản ảnh điều đó qua tác phẩm 
minh. 

"LUẬN CƯỞNG VỀ VĂN HÓA VIỆT 
WAM' quà là "Một công trình biên khảo công 
phu, rất nhiều tài liệu, sử liệu, văn liệu. Tác 
giả đã viết với tất cả rung động của tâm tư, 
sức mạnh của ý chí, nhiệt huyết của dòng 
máu con người sĩ khí, tâm thành của người 
chiến sĩ yêu nước của một nhà Cách Mạng. 
Ông theo Đảng Cách Mạng từ buổi đầu 
(1946) ồ quê nhà. Xin xem Tiểu sử tác giả ð 
trang đầu sách Văn Hóa. Một biên khảo 
nghiêm chỉnh, súc tích, không khô khan, trái 
lại nồng đượm ý tình tích cực; phần nghệ 
thuật giúp ý tình đi thẳng vào lòng người, 
khuấy động tâm thức người đọc để nhìn, để 
thấy và để tin. Điểm quan trọng đặc biệt và 
vô củng "Đẹp" nởi tác phẩm là đi sâu vào cả 
"ý thức lẫn tiềm thúc" người đọc, đánh thức 
và xây dựng niềm tin vững chắc vào "sức 
mạnh tất yếu" của nền Văn Hóa Việt Nam. 
Đề "hồi sinh" dân tộc, mỏ ra trang sử huy 
hoàng, dìu tất cả mọi người -dù đang biến 
chất, vong bản đến đâu- cũng sẽ lại về trong 
lòng Mẹ Việt Nam trong niềm sung sưởng và 
hào hùng đồng hành cùng thế giới, xây dưng 
cho mình và cho nhau nền Văn hóa Nhân 
bản do từ phát huy di sản tiền nhân dung 
hợp với tinh hoa văn hóa nhân loại. Sức 
mạnh nào đã giúp tác giả chuyển hiện niềm 
tin sắt đá vào mọi người nếu không là tinh 
thần yêu nước cao độ và nhận thức sâu sắc 
về những giá trị u việt ẩn tàng nơi truyền 
thống văn hóa dân tộc xuyên suốt dọc dài 
lịch sử. Tất cả cái đẹp của tác phẩm là ồ tâm 
hồn tác giả, cái hồn nước của tác giả chất 
ngất trong tác phẩm" đỏ vậy. 


Paris (France) 16 tháng 8 năm 1996 
Nguyễn Thủy - Nhà văn - Học giả. 
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BÂY GIỜ... Ở ĐÂU ??? 


Cao-ốc đó gần nhà tôi, 

Sáng, chiều qua lại, có hồi thấy em, 

Thở ngây, má phính, môi xinh, 

Tóc mây óng ả, tung tăng nói cưởi, 

Đồ ăn mội gói trên tay, 

Em hôn môi mẹ, vẫy tay chó xủ, 

Hôm nào chó cũng đón, đùa, 

Trong xe nhảy nhót, như đùa với em, 
Mỗi ngày theo mẹ dĩ tàm, 

Vào nhà giữ trẻ, em ngoan chơi đùa, 
Trông em nhí nhảnh, ngây thở, 

Trái tìm cản cỗi, cũng mở về nguồn... 

Tối ngày bận rộn luôn luôn, 

Chẳng còn nhỏ đến bé con năm nảo, 
Đẳng dĩ một dạo khá lâu, 

Dọn dí tỉnh khác, bù đầu làm ăn, 

Chợi nghe khủng bố, nổ bom, 

Tòa nhà Công-thự bị bom tan tảnh... 
Chợt nhở cô bé hiền lảnh, 

Thầm mong mọi chuyện yên bình cho em... 
Hôm nay, tôi trở về xem: 

Lối xưa, chỗn cũ, cảnh thêm hoang tản, 
Trỏi chiều thêm xạm màu tang 

Hàng rào dây kẽm, giăng toàn đồ chơi, 
Lởi phân tu gắn khắp nơi, 

Những vòng hoa tứn, như khởi hận, sầu... 
Thiếu phụ dtng đó tử lâu, 

Tay cầm con gấu, âu sầu nhìn quanh, 
Hai hàng nước mắt, long lanh, 

Nàng như tìm kiếm bóng hình ngày xưa,: 
Con yêu, ở dâu bây giở? 

Mẹ luôn nhỏ mãi, con thở năm nảo, 
Bóng cơn vui vẻ ra vảo, 

Tiếng cưöỏi rộn rã, xiết bao ân tình... 

;Hổi người độc ác, vô mình,!! 

Hãy mau trả lai con xinh thuở nào, 

Ta chỉ có một ước ao: 

Nghe lại giọng nói ngọt ngào năm xưa, 
Được vuốt suốt tóc như mở, 

Được nhỉn đôi mắt ngây thở ngảy nảo... 
Con của mẹ, Con ở đâu? 

Thấu chăng được nỗi đởn dau dưởng này ?... 
Ánh trăng chiếu rọi lùm cây, 

Có người thiếu phụ, đêm, ngày khóc con... 


(Đề nhỏ lại những em bé bị bỏ mình trong 
vụ đặt bom tại một công-thự của liên-bang ồ 
Oklahoma City, USA/95. Vụ nổ này đã giết 
168 người). 
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NỀN VĂN 
HÓA VIỆT 
NAM 
ĐỐI KHÁNG 
CỘNG SẢN 


.‹ Vũ Ký 


(Trích Luận Cương về Văn Hóa Việt 
Nam Tập !! của Vũ KÝ) 


ử nỏn 45 năm nay, trên quê 
| hưởng ta và trong cộng đồng 
hải ngoại, song song với nền 
mạo hóa Mác-xít và chế độ cộng sản 
đang tác họa trên hai phần đất miền Bắc 
và miền Nam nước Việt, lại xuất hiện 
thêm một nền văn hóa mới, mạnh mẽ cả 
chiều sâu lẫn chiều rộng: Mền Văn /fóa 
Việt Nam Đối Kháng Cộng Sản. Nền 
văn hóa này phát sinh, trưởng thành và 
cùng với thời gian càng thêm phong phú 
và đa dạng, rồi tác động lại mọi tầng lớp 
dân chúng, từ kẻ bình dân đến người có 
học, hằn sâu chứng tích trong nền văn 
hóa sử Việt Nam. Với thông minh, khôn 
ngoan, đầy lòng trung hậu đối với nhà, 
với nước, với truyền thống văn hóa, dân 
tộc Viêt Nam cưởng quyết chối từ, cực 
lực phản kháng và triệt để bài trừ nền 
mạo hóa Mác-Lê du nhập tử ngoại lai 
ngự trị trên đất nước ta. Nền văn hóa đối 
kháng cộng sản này biểu dưởng hai thái 
độ của dân tộc là tiêu cực và tích cực, 
vừa để đối phó tự vệ sinh tồn, vừa tiến 
công hủy diệt tạo sjnh. Hỏn thế nữa, nó 
thể hiện sự phản ứng quyết liệt và triết lý 
phủ nhận triệt để và liên tục của toàn 
dân Việt dưởi nhiều hình thái đối với nền 
mạo hỏa mác-xít do ông Hồ Chí Minh và 
tập đoàn cộng sản Hà Nội áp đặt vào 
thởi hiện đại trên toàn nước Việt Nam. 
Cái loại văn hóa mác-xít lê-nin-nit 
ngoại lai, nguyên thủy, ì ạch, lỗi thỏi mà 
cộng sản Việt Nam nô lệ Liên Xô đem 
nhồi sọ người Việt hiện nay mà đó cũng 
là chủ thuyết chỉ đạo mọi chính sách 
chính trị, kinh tế, văn hóa, giáo dục của 
họ dẫn dân tộc đi trên bö vực thẳm là 
một mạo hóa, một quái hóa được nhập 
nội, không hợp lý và không hợp tình, hợp 
cảnh. Cái mạo hóa ấy xây dựng trên một 
triết thuyết duy vật biện chứng và duy 
vật sử quan xa lạ - bây giỏ thì thực là 
chết hẳn rồi - mà cộng sản đã cưởng 
bức nhân dân Việt Nam tiêu thụ hồ đồ, 
độc đoán. Mà đã nói văn hóa thì phải 
đẹp, tốt (văn = vẻ đẹp) và phải được dân 
tộc chấp nhận, chấp thuận với tất cả sự 
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tình táo và thoải mái của tâm hồn để 
biến thành một nếp sống tinh thần, tình 
cảm, vật chất lâu đồi, làm nên một nhân 
sinh quan trưồng cửu. Và vì trái vỗi các 
giá trị truyền thống nên nhân dân Việt 
Nam nhất quyết chối tử và phản kháng 
triệt để quái hóa ấy. Ý thức chối tử, phản 
kháng tập thể này gây nên một hình thái 
văn hóa độc đáo rất phong phú trong 
lịch sử văn hóa hiện kim Việt Nam: đó là 
Văn Hóa Đối Kháng Cộng Sản, mạnh 
mẽ hỏn bao giỏ hết. Nền văn hóa mới 
này của dân Việt đang phát triển và 
trường thành. Nhờ vào đâu? Nhờ vào 
một chất liệu tinh thần, một đặc trưng 
trường tồn, bất biến, truyền thống trong 
nhân sinh quan, và tử duy của người Việt 
muôn đồi: đó là tính bất khuất, tính hào 
hùng của nhân dân ta, được thuyết minh 
ð các phần đầu của soạn phẩm. Càng bị 
độc tài, võ lực, bạo tàn đàn áp, càng võ 
trang bằng bất khuất hòng dấy nghĩa để 
khước từ sự tiêu thụ cái quái hóa và mạo 
hóa ấy. 

Với giai đoạn văn hóa này của CSVN 
Ò cả hai miền, chúng tôi xin sỏm sủa đưa 
ra một lời kết, kết án mà cũng là kết 
luận: Ò đây, cái trọng tội đối với dân tộc, 
lịch sử và văn hóa là Cộng sản Việt Nam 
nguy tao lịch sử, xuyên tạc văn hóa, dụ 
nhâp mao hóa cố tình gieo rác lầm lạc, 
ngụy biện trong tư tường giỏi, học thuật 
giỏi và học giới sau này nếu chế độ ấy 
không mau chóng bị tiêu diệt bởi chính 
nghĩa tất thắng của lý tưởng tự do, dân 
tộc độc lập thực sự cho đất nước. Điều 
này quả thực để chứng minh, xuyên qua 
hiện tinh nước Việt Nam dưởi chế độ CS. 
Trọng tội ấy đối vỏi quốc sử càng lớn 
hỏn khi CS quốc tế hoàn toàn bị hủy diệt 
trên thế giới tử lâu mà tập đoàn CS Hà 
Nội không phục thiện, quyết bám sát 
vào đặc quyền, đặc lợi họ đã chỉnh phục 
được chính bằng xưởng máu của nhân 
dân mà họ đã phỉnh gạt. Để duy trì chủ 
nghĩa Mác-Lê một cách ù lì, ngoan cố, 
mù quáng hòng đàn áp thống trị nhân 
dân Việt Nam nghiệt ngã cố phục vụ dài 
lâu cho quyền lợi đảng viên CS và tập 
đoàn CS cục bộ của mình. 


SỞ LƯỢC VỀ CÁC PHONG 
TRÀO, CÁC TỔ CHỨC, CÁC CHIẾN 
SĨ ĐỐI KHÁNG CỘNG SẢN Ò VIỆT 
NAM 

Để góp phần làm công cuộc phá hoại 
tập thể đối với chế độ Cộng Sản, vì tự 
do, vì nhân quyền, vì chính nghĩa cho 
dân tộc, tử cuộc lừa bịp nhân dân Việt 
Nam của cộng sản Việt Nam để cướp 
chính quyền vào tháng 8 năm 1945 đến 
nay, đã có xưởng máu, huyết lệ của 
những vị liệt sĩ trong nhiều vụ nổi loạn, 
chống đối CS vụ án mà CS mệnh danh 
là vụ gián điệp Bình Định như các ông 
Bùi Đăng Hà Phan, Đoàn Thế Khuyến, 
Nguyễn Hữu Lộc, Võ Minh Vinh v.v... tất 
cả đều bị tử hình vào năm 1952, vụ án 
mà CS gọi là vụ gián điệp Liên khu 5 
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như các ông Hồ Đệ (1), Nguyễn Long, 
Cao Hữu Chí, Bùi Ân vào năm 1953 ò 
Quảng Nam (tất cả đều bị tử hình như ở 
vụ án Binh Định), của Đoàn Triệu Hải 
Âu, gồm những học sinh thanh niên Việt 
Quốc từ 18 đến 22 tuổi là tổ chức khởi 
nghĩa sớm nhất chống bạo quyền cộng 
sản ö Thăng Bình, Quảng Nam, vào 
năm 1975, lúc cộng sản mới cưởng 
chiếm miền Nam, của Mặt Trận Giải 
Phóng Sàigòn do ông Trần Văn Lợi tổ 
chức vào năm 1976; của một Nguyễn 
Trẻ và các đồng chí của ông ö Phan 
Rang vào năm 1977 đã dõng dạc tuyên 
bố trước đám người vô đạo đang xử tội 
ông: "7ô áp đảng để tiêu diệt các ông 
đang đàn áp và làm đau khổ đồng bào. 
Chúng tôi sống thì các ông chết. Các 
ông sống thì chúng tôi chết. Chỉ có thế!" 

... Của một nhóm giáo sư và trí thức ở 
Huế và Đà Nẵng vào năm 1977 lập đảng 
Phục Quốc chống cộng sản Việt Nam, 
trong số ấy có các ông Trịnh Lệ, Trịnh 
Quang Huy, hai người anh em của nhà 
cách mạng và giáo sư Trịnh Thể ở 
Quảng Nam (đã chết vì bị cộng sản 
giam cầm từ năm 1975 đến 1988 ò Tiên 
Lãnh) 

"Còn có thiên anh hùng ca của 7 
người lính nhảy dù vào trưa 30.4.75, nối 
vòng tay nhau ca hát rồi mỗi chiến hữu 
củng nhau chia xẻ chút rượu cuối cùng 
trong chiếc bi-đông. Viên Thiếu úy trẻ 
măng, bắt tay từng thuộc cấp, họ củng 
nhau vỗ tay ca hát vang vang. Thế rồi, 
mỗi người một trái lựu đạn, cùng hô một 
tiếng phá tan uất hồn, lựu đạn đồng loạt 


' nổ, 7 người lính nhảy dù an nhiên đi về 


thế giới bên kia như ngàn đồi thanh thoát 
mây bay. Truyền thống và văn hiến Việt 
Nam đã tạo nên những con người như 
thế, chết mà vẫn an nhiên, chết nhử một 
nghỉ lễ lia trần. Sống và chết đều bất 
khuất". (Xem Cao Thế Dung, Tự Hào Là 
Người Việt Nam). 

Ông Hồ Đệ! Nấm mồ ông, 40 năm 
qua, đã xanh um hoa đồng cỏ nội ồ rửng 
còi Khánh Thọ, Tam Kỳ, quê hưởng ông 
ngày nay đối với chúng tôi, những đồng 
chí còn sống sót của ông, xa cách ngàn 
vạn trủng dưởng nhưng lời thề và trăn 
trối của ông còn đó, không bao giồ ai 
quên được. Những dòng sử máu đã gắn 
chặt đồi ông vởi lịch sử Việt Nam Quốc 
Dân Đảng Liên Khu 5 vì ông là linh hồn 
của vụ án, là phiến cẩm thạch kết tinh 
can cường, dũng khí còn sót lại của 
Đảng ö Liên Khu 5, sau khi tất cà đã rã 
rồi vì bị chìm trong bể máu với vụ Ôn 
Như Hầu, Việt Minh bịa đặt ra ò Hà Nội 
(1946), với vụ Cầu Nhiếm Sỏn Việt Minh 
ngụy tạo ồ Quảng Nam (1946) và còn 
bao nhiêu chiến sĩ Việt Quốc đã ngã gục 
trong bóng tối bởi thanh mã tấu của bọn 
người mang danh Việt Minh nói là cướp 
chính quyền để làm cách mạng tháng 8 
và chủ trưởng cuộc kháng chiến mệnh 
danh là chống Pháp nhưng thực ra lởi 
dụng lòng ái quốc của toàn dân để 


phụng sự cho ngụy nghĩa cộng sản độc 
tài, tàn bạo của chúng. Viết làm sao, nói 
làm sao để diễn tả cho đủ cái khí phách 
anh hùng trong con người cách mạng 
đích thực của ông, ông Hồ Đệ! Khi bình 
tĩnh ra pháp trường ö rừng Khánh Thọ; 
lồi cuối cùng của ông là lồi nhắn gồi 
đồng bào của kẻ vĩnh biệt vì tự do chân 
chính cho dân tộc, vì chính nghĩa của 
giống nòi.: 

"7ôi nhất quyết tin rằng vì tự do và 
chính nghĩa dịch thực của dồng bảo mả 
tôi phải chết, và tôi không có gì để nói 
thêm. Xin vĩnh biệt đồng bảo!" 

Ôi! Bức thông điệp chỉ có thế và đó là 
của một nền văn hóa đối kháng cộng 
sản thăng hoa nởi tâm trí của 1 trong 4 
vị anh hủng đất Quảng Nam đã xả thân 
trước họng súng của kẻ thù dân tộc là 
cộng sản. Càng tưởng nhỏ đến 4 vị anh 
hùng đã bị Việt Minh hạ sát ấy trong vụ 
mà Việt Minh CS mệnh danh là vụ gián 
điệp LK5, dân chúng Quảng Nam càng 
căm thù CS đến tận xưởng tủy. 

Còn nhiều nữa... Thiên anh hùng ca 
của những vị Tưởng anh hủng nhử 
Nguyễn Khoa Nam, một Lê Văn Hưng 
bất tử trên dòng văn hóa sử Việt, bắn 
viên đạn chót vào đầu để tránh cảnh bàn 
giao nhục nhã vỏi địch quân vào các 
ngày 30.4.75... Của một Trần Văn Bá, 
oai hùng tử chối cuộc sống thanh bình 
êm ấm ö ngoại quốc để trỏ về cùng vỏi 
các liệt sĩ khác là Mai Văn Hạnh, Lê 
Quốc Quân, Hồ Thái Bạch, Huỳnh Vĩnh 
Sanh, dấn thân đấu tranh vì đại nghĩa, vì 
tự do cho đất nước... Và Trần Văn Bá 
than ôi! đã chết trước họng súng của bọn 
phi nghĩa độc tài tàn bạo như bao kẻ anh 
hùng! Của một Võ Đại Tôn oai hùng về 
nước chiến đấu chống cộng sản bị cộng 
sản bắt, tra tấn và giam cầm suốt 10 
năm, nay mới được trả tự do (1991), của 
một Lê Công Minh bị án tử hình giảm 
xuống chung thân khổ sai, hiện bị giam 
giữ ồ Long Khánh... và còn nhiều người 
nữa... 

* Còn muôn vàn chiến sĩ quốc gia 
kiêu hùng, tuy nằm trong ngục tù cộng 
sản vẫn dang sỉ vả chế độ để đến nỗi 
ngã qục trước họng súng kẻ thống trị áp 
bức. Và còn hàng hàng lớp lớp anh hùng 
vô danh khác khắp núi rửng âm u nước 
Việt đang bình tĩnh và âm thầm mai phục 
chống kẻ thù vạn đại là cộng sản Việt 
Nam để tiêu diệt chế độ mà một trong 
các chứng tích đau lòng của lịch sử là 
lăng Hồ Chí Minh nằm chễm chệ ö Ba 
Đình, Hà Nội, Họ phản kháng bằng thải 
độ, ngôn ngữ, hành động sự dàn áp, bạo 
tàn của cộng sản, rất tự nhiên, thanh 
thoát, không chối từ, không sở sệt như 
họ ăn cỏm và hít khí trời. Vì đó là truyền 
thống văn hóa bất khuất Việt Nam mà 
họ đã được đào luyện và nuôi dưởng từ 
lâu đồi. 


* Cộng sản Việt Nam gian manh, tráo 
trỏ thì nhân dân khôn khéo, mua chuộc, 


hủ hóa, quyến rũ cán bộ cộng sản vốn 
đã tham ô, bất lưởng, bất chính để làm 
cho chúng biến chất, trở thành tồi tệ, xấu 
xa hỏn hòng nhân dân luồng lách; sử 
dụng chúng mà mưu đồ của mình là 
tránh né bóc lột, áp bức, tù tội... Còn 
nữa... kể ra không hết được các thủ 
thuật mánh lỏi của dân chúng chống âm 
mưu gian manh của CS. Đấy tất cả đều 
là văn hóa kháng cộng ở cấp thấp nhất 
của giỏi bình dân đại chúng... Tất cả 
nằm trong cái thế tự vệ tiêu cực của nền 
văn hóa kháng cộng hiện tại. Cao hỏn là 
thế tiến công tích cực của nền văn hóa 
chống cộng - về ý thức hệ như báo chí, 
hồi ký tù, hồi ký vượt biển, tác phẩm văn 
học, văn hóa tố cáo những sai lầm trong 
chủ thuyết mác-xít lỗi thời - về võ trang 
tranh đấu như các tổ chức kháng chiến, 
các phong trào phục quốc, các cuộc nổi 
dậy các địa phưởng v.v... Nền văn hóa 
đối kháng cộng sản nầy rất thịnh hành ö 
trong nước, ö hải ngoại bởi đồng bào, 
kiều bào ta và còn được nối dài mạnh 
mẽ bởi sự hỗ trợ vị tha biểu đồng tỉnh 
của nhân loại tiến bộ nhân đạo trên khắp 
thế giới, ồ Âu Châu, Úc Châu, Mỹ 
Châu... Chúng tôi nghĩ đến nào các Hội, 
các Tổ chứ v.v... do các nhân vật nước 
ngoài thành lập giải cứu người Việt tự do 
là nạn nhân cộng sản, nào các Hội 
Thiện Nguyện quốc tế, Hội Ân Xá quốc 
tế, Hội Nhân Quyền cho Việt Nam, Hội 
tranh đấu cho một nước Việt Nam tự do 
V.V... 

Cần nói thêm rằng hiện tại ồ quốc 
nội, nếu nền văn học đối kháng hợp 
pháp không phát triển nổi thì một nền 
văn học dân gian ẩn tàng khẩu truyền, 
vô bút tích lửu hành dồi dào rầm rộ hỏn 
bao giồ hết trong quần chúng. Các mẩu 
chuyện tiếu lâm, vè, dân ca, câu đối, nói 
lái v.v... có tính nghệ thuật rất cao, lại 
thành công về tu tử học Việt Nam có 
hiệu lực, bôi bác chế độ và các nhân vật 
cộng sản một cách rất tài tình. Bao 
nhiêu tải liệu là chứng nhân và chứng 
tích lịch sử, là hình tưởng, là cảm xúc 
thăng hoa của đại chúng trước thời sự, 
trước thế cuộc, trước quốc vận tối tăm. 
Nó lưu tồn bất diệt trong nền văn học 
kháng cộng, nói rộng ra đó là một bộ 
phận quan trọng của nền văn hóa Việt 
Nam kháng cộng hiện nay. 

Chưa bao giỏ bằng hiện giờ có hai 
nền văn hóa song song -đối đầu quyết 
liệt ồ trong một đất nước như Việt Nam 
ta: nền văn hóa tàn bạo áp bức của thiểu 
số cưởng quyền thống trị áp đặt đối 
nghịch với nền văn hóa tạo sinh tự vệ 
của toàn thể nhân dân để sống còn. Nền 
văn hóa này là đối tưởng của nền văn 
hóa kia và ngược lại. Đúng hỏn là văn 
hóa truyền thống Việt Nam đối nghịch 
với mạo hóa vong bản ngoại lai cộng 
sản. 

Dân tộc Việt Nam giữ vững truyền 
thống văn hóa là anh dũng và bất khuất 
cho nên lầm lì hành động kiên quyết 
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chống độc tài, áp bức mà không cần 
thuyết minh, lý sự dài dòng, thông thái, 
như một nhà triết gia Tây phưởng đã nói: 
"Các con đường dẫn đến tự do đồu nhất 
thiết phải bước qua sự từ chối khuất 
phục, quì thuận; chẳng những không 
khuất phục mà còn đặt lại vấn đồ đối với 
nền trật (/ đã dược thiết lập và phải chỉ 
trích phê phán quyền lực hiện hảnh 
na. (Les chemins de la liberté passent 
nécessairementL par le refus de la 
Soumission, la remise en cause de 
Fordre établi et la critique du pouvoir" - 
Vincent de Gaulejac). 

Trong tưởng lai, nhất định sẽ có một 
Học Viện trân quí ồ đó diễn ra một cuộc 
triển lãm đồ sộ thường trực trình bày các 
chứng liệu phong phú từ A đến Z đích 
thực về mọi mặt, từ Người đến Việc của 
nền Văn Hóa Việt Nam kháng cộng này. 
Sẽ khác xa vỏi cuộc trửng bày ồ Sàigòn 
hiện nay về mệnh danh tội ác Mỹ Ngụy 
vỏi bao nhiêu tài liệu, tang chứng ngụy 
tạo một cách vụng về, lố bịch, ngu xuẩn 
do Cộng Sản Việt Nam chế biến, vào lúc 
chúng mới cưởng chiếm miền Nam 

Ò cuộc triển lãm lịch sử tổng hợp vô 
cùng mong đợi này, hẳn các tang vật về 
sự dốt nát, gian manh, áp bức dã man, 
bóc lột, tàn bạo chà đạp nhân quyền của 
chế độ Cộng Sản được trưng bày bên 
cạnh các chứng tích, văn khố, chúng 
liệu của nền văn hóa đối kháng cộng 
sản hùng hồn và phong phú vô cùng! 
Trước lịch sử và công luận, toàn dân Việt 
từ Bắc chí Nam, từ trong ra ngoài nước, 
ngay từ bây giồ, tỷ nguyện tích trữ để 
trong tưởng lai đóng góp thiết lập nên 
"Viện Bảo Tàng Văn Hóa Kháng Cộng 
Việt Nam" ấy vậy. 

Và một khi thời cuộc lắng chìm, mọi 
biến cuộc trôi qua, áp lực của cường 
quyền bị xóa bỏ, thành kiến về thời sự, 
ngụy lý do thói quen áp đặt tan biến và 
trạng thái tâm lý xã hội nhẩt thời của 
quần chúng không còn nữa thì mọi suy 
xét bình nghị của con người trước sự vật 
sẽ đúng đắn, khách quan, trung thực. Đó 
mới đích thực là chân lý của lịch sử. Rồi 
theo các phán lệ trên dòng lịch sử, văn 
hóa sử dân tộc không thể không đưa ra 
phán quyết cuối củng về các giai đoạn, 
về các thời đại văn hóa sử để luận công 
định tội và qui trách nhiệm một cách 
công bằng. Càng về lâu về dài, CSVN 
dù ngu xuẩn, mê muội đến đâu đi nữa 
nhất định phải run sở cho những cáo lịnh 
và cáo trạng gang thép của lịch sử dân 
tộc trong tưởng lai về chế độ và hành 
động của họ áp đặt trên dân chúng suốt 
gần nửa thế kỳ nay trên đất Việt. 

Dưới đây, chúng tôi chỉ trình bày sở 
lược về nền văn hóa kháng cộng ö trong 
và ngoài nước Việt, dưởi nhiều hình thức, 
tử 30.4.75 đến nay mà thôi. 

Từ ngày 19.8.1945, ngày mà Việt 
Minh (tiền thân Cộng Sản Việt Nam) 
cướp chính quyền ồ Việt Nam đến 1975 
đã có bao nhiêu phong trào, tổ chức, 
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nhân vật (cả Kinh lẫn Thưởng) chống đối 
được nhắc nhò đến ò các phần trước. 

* Nội dung phong phú của nền Văn 
Hóa Việt Nam kháng cộng hiện nay ò 
trong lẫn ngoài nước, ngoài số soạn 
phẩm và bài viết rất nhiều trên cáo báo, 
tạp chí lửu hành khắp nởi trên thế giới 
đặc biệt là tö Văn Nghệ Tiền Phong ö 
Huê Kỳ, một tạp chí kỳ cực nhất từ hồi 
còn trong nước ra đến hải ngoại mà 
soạn giả có trích nhiều đoạn văn, nhiều 
bài viết để sử dụng trong soạn phẩm 
này, kết tội phản dân hại nước của 
CSVN gây mọi đau khổ cho quê hưởng 
ta, còn phải kể đến vô số hồi ký, bút ký 
diễn tả cảnh vượt biên, vượt biển, cảnh 
tù ngục, cảnh địa ngục trần gian v.v... 
dưới thể loại trường thiên, đoản thiên, 
hoặc các kháng thư, các hịch, văn tế, thi 
văn bằng Việt ngữ và có khi bằng ngoại 
ngữ (như cuốn "Đại Học Máu" của Hà 
Thúc Sinh; "Hồi Ký Tù" của Tạ Ty... và 
nhiều sách khác... Giá Tự Do Hay Lệ 
Tràn Biển Đông" của cố Ký giả Nguyễn 
Ang Ca và còn nhiều ấn phẩm khác) 
v.v... Có khi còn do các soạn giả ngoại 
quốc trong niềm nhiễm cảm cao quí tột 
vời động lòng cho số phận nước non 
Việt, công dân đất Việt nên viết ra để 
quảng bá dùm nỗi đau lớn của đồng bào 
chúng ta. Nội dung diễn tả đầy hiện thực 
khách quan sự dã man đày đọa, sự sát 
hại độc ác tinh vi, có khi rất là âm thầm 
của CSVN đối với các chiến sĩ kiên 
cường của Việt Nam tự do qua bao thảm 
cảnh trong các trại cải tạo, các khu kinh 
tế mỏi, các nhà giam của công an tỉnh, 
huyện, phường, xã. Hoặc các áp bức 
khắc nghiệt về xã hội, kinh tế, chính trị, 
văn hóa của CS đối với người dân lành 
vô tội hằng ngày. Một trong muôn ngàn 
ví dụ điển hình. Chúng tôi nghĩ đến các 
vụ Cộng Sản xử bắn hoặc cưởng bức 
tiêm thuốc độc vào người để âm thầm 
ám hại các nhà cách mạng, các chiến sĩ 
bất khuất gan dạ như nhiều trường hợp 
đã xảy ra ò các trại cải tạo Hà Nam 
Ninh, Thanh Hóa, Suối Máu, Tiên Lãnh 
(Quảng Nam, Đà Nẵng) v.v... và ngay 
trong các trại Thanh Niên Xung Phong 
nữa mà nào cỏ ai là bạn đồng trại nào 
hay biết, giữa rửng âu vắng lặng và ban 
đêm tăm tối v.v... 

Chúng tôi bùi ngùi tưởng niệm với vô 
cùng đau xót bao nhiêu chiến sĩ anh 
hùng, liệt sĩ, tử sĩ... hữu danh và vô danh 
khắp nỏi trên đất nưỏc đã ngã gục âm 
thầm hay công khai dưới nhiều hình thức 
bởi sự bạo tàn của cộng phi từ 1945 đến 
nay. Họ là những viên cẩm thạch xây 
nên tấm bia Văn Hóa Việt Nam đối 
kháng Cộng Sản dứng sửng sững trong 
tâm linh người dân Việt yêu nước muôn 
đồi. Xin kể lại một vài điển hình mà soạn 
giả khỏ quên: 

Ông Nguyễn Đức Xích cố Tỉnh 
trưởng Gia Định, bào huynh của nhà văn 
và nhà báo Nguyễn Đức Đỏn, chủ bút 
tạp chí Vì Nước ò Úc... bị Việt Cộng bắn 
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chết trong trại cải tạo. Ông là tấm gưởng 
bất khuất tưởng trưng cho tinh thần người 
chiến sĩ Việt Nam Cộng Hòa xứng đáng 
dám chửi giặc đích đáng bằng một bài 
văn hùng hồn, khi được yêu cầu thuyết 
trình ồ trong trại giam vào năm 1976 về 
nền kinh tế vô sản. Cái gưởng của 
Nguyễn Đức Xích, của một Nguyễn 
Khoa Nam tự sát trước những giồ cuối 
củng của ngày tháng năm 1975 đi vào 
lịch sử đối kháng Cộng Sản với nghìn 
thu. 

.. "Tôi không đến đây đổ học lối ý 
tuận một chiều của các anh. Tôi có khả 
năng dạy các anh về bản chất thật của 
học thuyết Marx lên... Các anh tà 
những con lửa người ta buộc trước miệng 
một bó cỏ và dù có chạy cong đuôi suốt 
đồi cũng chẳng bao giờ ăn được bó cỏ 
đØ'. Đó là lồi phát biểu của anh Nguyễn 
Ngọc Trụ tại trại cải huấn L4M, Trãng 
Lồn, trước đông dảo cài tạo viên và cán 
bộ giảng huấn cộng sản. Và sau đó 
không lâu, ồ cái nhà đá trước kia Mỹ đã 
dùng ướp xác các tử thưởng đã dựng nên 
một pháp đinh tạm gọi là Tòa Án Nhân 
Dân, bị can dĩ nhiên là anh Nguyễn 
Ngọc Trụ, giảng huấn viên trưởng Võ Bị, 
trưởng Chính Trị Kinh Doanh trước kia 
của Sàigòn. Những ai đã học tập tại trại 
cải tạo An Dưồng Biên Hòa hẳn nhiên 
không thể quên được cái gọi là "Công lý 
của cách mạng" đã xử tử hình chiến sĩ 
Nguyễn Ngọc Trụ mà tỉnh thần "uy vũ 
bất năng khuất chiếu sáng đến nghìn 
thu" (Trích bài "Nhân ngày giỗ Nguyễn 
Ngọc Trụ". Thế Nhân W.A. Tạp chí Vì 
Nước (Úc) số 59 ngày 1.4.87 trang 92). 

Chủ nghĩa chuyên chính vô sản, dù 
có gọi bằng cái tên nhẹ nhàng rất uyển 
từ là chế độ xã hội chủ nghĩa, Đất kỳ ở 
đâu cũng thế muốn tồn tại bao giö cũng 
phải thiết lập một chế độ cảnh sát trị, 
công an trị đàn áp nhân quyền. Mất vũ 
khí đàn áp lợi hại ấy, chính quyền cộng 
sản nhất định bị chính nhân dân vật ngã 
và Đảng Cộng Sản bị nhân dân tiêu diệt. 
Không cần nhắc lại khá xa trưỏc kia đã 
có nhiều vụ bắt bổ giam cầm, đàn áp, 
khủng bố đối với nhiều thành phần xã 
hội, ồ mỗi tôn giáo mà Cộng Sản Việt 
Nam đã chủ trưởng cứng rắn để loại trữ 
các phong trào, các phần tử chống dối, 
nổi dậy hòng củng cố và bảo vệ chế độ 
Cộng Sản. 

Gần đây, cùng với nhiều người khác, 
các nhà tu hành Thích Tuệ Sĩ, Trí Siêu, 
Thích Nữ Trí Hài bị kết tội và chịu các 
bản án nặng nề. Rồi đến Luật sư Đoàn 
Thanh Liêm bị †2 năm tù, nhà thở 
Nguyễn Trí 8 năm tủ. Các chiến sĩ hoạt 
động trong các vụ Diễn Đàn Tự Do do 
ông Đoàn Viết Hoạt lãnh đạo trong đó có 
vị cố nhân sĩ Nguyễn Mậu đã bị bắt giam 
13 năm ò trại tù vừa ra lại bị bắt lại tháng 
11 năm 1990 rồi bị bệnh mà chết (1991). 
Lại một tổ chức gọi là Liên Minh Hoàng 
Gia Đại Việt gọi tắt là Mặt Trận Liên Việt 
mà các thành viên như Trịnh Văn 
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Thưởng, Nguyễn Thanh Vân và các 
đồng chí khác cũng bị bắt ngày 
16.6.1991. Mặt trận kháng cộng này có 
Cưởng Lĩnh, có kế hoạch, có tiến trình 
hành động rất khoa học nếu không bị 
phá vỏ, nhất định sẽ làm bọn Cộng Sản 
Việt Nam điên đầu trong thởi điểm chúng 
hấp hối và sắp cáo chung. 

Theo những tin tức được các cỏ quan 
truyền thông quốc tế loan di, trước thời 
gian Đại Hội Đảng kỳ 7 được khai mạc 
(vào cuối tháng 6.1991), để sửa soạn 
cho Đại Hội, CSVN nhất loạt mồ một 
cuộc tổng bố ráp bắt các thành phần trí 
thức, văn nghệ sĩ và những người mà CS 
cho là nguy hại cho một chế độ vốn đã 
lung lay nhiều rồi, Chiến dịch bắt bổ này 
được xem là mạnh mẽ không khác gì 
vào thời gian sau 30.4.1975. 

Ngày 25.4.1992 công an đã bắt giữ 
17 người là thành phần cốt cán của một 
đảng mang tên Hành Động của Nhân 
Dân. Đảng này hô hào dân chúng nổi 
lên lật đổ chính quyền cộng sản. Trong 
số những người bị bắt có ông Nguyễn Sĩ 
Bình, một sĩ quan cấp Tá về hưu tử Mỹ 
trồ về nước. 

Theo tin của hãng Thông Tấn Xã 
Pháp AFP và Anh Reuter thì vào cuối 
tháng 5.92, ông Nguyễn Ngọc Đại từng 
bị Việt Cộng giam giữ tử năm 1975 đến 
1987 đã bị kết án 20 năm tù về tội chống 
phá cách mạng bị liệt vào hạng "phản 
động nguy hiểm". Còn có ông Lê Văn 
Tỉnh, Trần Hữu Duyên, Nguyễn Văn 
Hoang, Huỳnh Văn Cai bị kết án từ 4 
đến 12 năm tù nữa. Gần đây nhất là 
trường hợp người anh hùng không quân 
Lý Tống bay về nước, rải truyền đỏn hô 
hào dân chúng nổi dậy lật đổ Cộng Sản. 
Ông vừa bị Cộng Sản kết án 20 năm tù 
(1993). Và có thuyết cho rằng Lý Tống 
mà Việt Cộng cho ra trước tòa để xử là 
Lý Tống giả (?). 

Một vụ xử án xảy ra như 100, 1000 
vụ án khác chớp nhoáng hồ đồ trong 
mấy tiếng đồng hồ, biểu lộ tính chất trò 
hề, độc đoán, xếp đặt trước của cỏ quan 
Tư pháp Cộng sản. 

Các người có hành động chống đối 
nói trên không phải chỉ là những phần tử, 
những cá nhân trong những tổ chức 
chính đảng chống cộng, chẳng những 
đón thuần họ kháng cộng, diệt cộng về 
mặt chính trị mà thôi. Nói đúng ra, về 
căn bản, về nguyên lý chính họ đang 
góp phần xây dựng tích cực vào nền 
Văn Hóa Việt Nam đối kháng Cộng Sản 
trên đất nước ta vậy. 

* Một bản tuyên ngôn nhân quyền 
lịch sử long trọng được ghỉ vào nền văn 
hóa Việt Nam đối kháng cộng sản sởm 
nhất đã được luật sư Trần Thanh San 
tuyên đọc trước nhà thờ Đức Bà Sàigòn 
ngày 23.4.1977. 

Sau dây là bài viết của LS Nguyễn 
Hữu Thống đăng trên tạp chí Văn Nghệ 
Tiền Phong, Huê Kỳ, số 390 tháng 
5.1992, trang 9-10 và 91, nói về việc ấy: 


"Cách đây hỏn 15 năm, ngày 
2341977, trước Nhà thỏ Đúc Bà 
Sàigòn, Luật sư Trần Thanh San nhân 
danh Ủy Ban Nhân Quyền Việt Nam đã 
tuyên đọc bản Tuyên ngôn Nhân Quyền 
dưới đây mệnh danh là "Bản Tuyên 
Ngôn Nhân Quyền Của Những Người 
Việt Nam Khốn Củng". 

"Mười bảy người ký tên trên bản 
tuyên ngôn này đã bị bắt giam vào các 
trại cải tạo. Luật sử Trần Thanh San bị 
giam hỏn 10 năm, tới ngày 13.10.1987 
mổi được trả tự do. Những người chủ 
xưởng là Luật sư Trần Thanh San, Luật 
sử Triệu Bá Thiệp, Luật sử Nguyễn Hữu 
Giao, Luật sử kiêm Đại sứ Nguyễn Quý 
Anh, Thủ lãnh Vũ Đăng Dung, Bác sĩ 
Phạm Biểu Tâm (Phó Chủ tịch Hội Trí 
Thức Yêu Nước), Ký giả Huỳnh Thành 
Vị, Kiến Trúc Sử Nguyễn Văn Điệp (tuẫn 
tiết tại Long Khánh), Giáo sử Hà Quốc 
Trung (tuẫn tiết tại trại Xuân Phước, 
cùng các Luật sử Nguyễn Hữu Doãn, 
Trần Nhật Tân, Vũ Hùng Cưởng, và một 
số sinh viên chưa tiện tiết lộ danh tính vì 
còn đang hoạt động tại quốc nội. 

Trước khí thế hung hãn của Việt 
Cộng hồi đó, một số Luật sử mượn danh 
nghĩa họp bàn về vấn đề tái hành nghề 
tại Tòa án để đứng ra thảnh lập Ủy Ban 
Nhân Quyền Việt Nam để cảnh giác dư 
luận thế giới về những vi phạm nhân 
quyền của chính phủ Hà Nội. Họ soạn 
thảo Bản Tuyên Ngôn Nhân Quyền này 
một phần chiếu theo các cưởng lĩnh của 
Hiến Chưởng Nhân Quyền Tiệp Khắc 
77, nhưng chủ yếu vẫn căn củ trên các 
điều kiện đặc thù của Việt Nam 

Đồng thời với bản tuyên ngôn, Ủy 
Ban Nhân Quyền Việt Nam đã phổ biến 
tài liệu "Vì Sao Chúng Tôi Tranh Đấu". 

Còn nữa và còn nữa... Hễ còn có chế 
độ Cộng sản trên đất nước thì còn có 
các chiến sĩ Việt Nam tự do bị bắt bỏ, tra 
tấn, giam cầm, tù đày, chết chóc. 

Chúng ta cần soạn thảo một cuốn sổ 
vàng vinh danh những gưởng anh dũng 
sáng ngời nghĩa khí của bao nhiêu chiến 
sĩ hữu danh và vô danh bất khuất đã 
tranh đấu võ trang hoặc hòa bình tranh 
đấu cho chính kiến, lập trưởng, của mình 
cho nhân quyền Việt Nam tự do, độc lập 
mà đành chịu bỏ mạng bởi sắt máu tủ tội 
của chủ nghĩa vô sản chuyên chính và 
nền Văn Hóa Việt Nam đối kháng Cộng 
Sản ngày càng thêm phong phú và đặc 
sắc. 

Chúng tôi nhở đến cỏ sở Quê Mẹ do 
ông Võ Văn Ái khởi xướng ồ Paris, là tổ 
chức sớm nhất tranh đấu cho nhân 
quyền ö Việt Nam, trước mọi tổ chức 
kháng cộng khác, trực diện tranh đấu với 
Cộng Sản Việt Nam, dưởi nhiều hình 
thức như trước Tòa Án Liên Hiệp Quốc 
và trong các hội nghị quốc tế và Tổ chức 
này được ca ngợi khắp nởi trong cộng 
đồng người Việt ty nạn trên thế giỏi. Ông 
hăng say và hùng dũng hoạt động tố cáo 
Việt Cộng vi phạm nhân quyền là chủ 


yếu trong sách lược chống cộng của 
ông. Tổ chức và cỏ sồ Quê Mẹ gây được 
tiếng vang rộng lồn, ảnh hưởng rất thuận 
lội cho công cuộc giành tự do, dân chủ 
và nhân quyền cho quê hưởng và Dân 
Tộc Việt Nam và cũng gây cho Việt 
Cộng nhiều khó khăn, mất ảnh hường 
trên trưởng quốc tế và ngay trong nội địa 
với "Chiến dịch chuyển lửa về quê nhà". 

Chúng tôi cũng dành một chưởng sau 
để tôn vinh nhà thỏ anh hùng Nguyễn 
Chí Thiện vừa ra khỏi nước ngày đầu 
tháng 11.1995. Tập thỏ của ông gồm 
hỏn 4 ngàn câu trong 376 bài dài ngắn 
hoàn thành xong năm 1979 là năm ông 
đưa tập thỏ qua hàng rào Tòa Đại Sứ 
Anh ỏ Hà Nội để xin được chuyển ra 
ngoại quốc. Tác phẩm này là một Thông 
Điệp văn hóa cốt gởi ra nước ngoài để 
thức tỉnh quốc tế về đại họa Cộng Sản 
bạo hành ỏ Việt Nam. Có chủ dích đập 
nát chủ thuyết Mác-Lê với chế độ Cộng 
Sản và cảnh địa ngục trần gian khủng 
khiếp mà Cộng Sản áp đặt hỏn 40 năm 
trên đất nước Việt Nam. Ông khẳng định 
củng nhân loại về một niềm tin tất yếu: 
địa ngục đỏ sẽ đến ngày tận số - bình 
minh tưởi, đẹp sẽ lóe sáng trên kiếp 
người vạn lần đau khổ này. Có người cho 
rằng thở của ông là tiếng thét căm hờn, 
là sấm sét của phẫn nộ. Nói như thế, 
hãy còn là một uyển từ bất xứng. Mà 
đúng ra những vần thở ấy, bất kỳ bài nào 
cũng là một hỏa diệm sởn cường đại 
sung sức không ngừng đốt cháy sự bạo 
tàn dã man của chế độ CSVN. Quả tim 
của ông là trung tâm nhiệt lực cao thế 
vụt ra ngọn lửa thần hỏa tán chủ thuyết 
Mác-Lê cùng những tên tay sai tôn thờ 
nó. Phát xuất từ cái dũng của một trí 
nhân thời đại. Cũng để luận bàn về một 
Phong Trào Văn Học kháng Cộng - 
đúng ra là một trào lưu văn hóa dủ là 
ngắn ngủi - biểu dưởng tính bất khuất, 
chính khí và triết lý hành động của 
những kẻ sĩ Việt Nam tranh đấu bằng 
ngòi bút cho tự do, chính nghĩa, công lý 
giữa thời hoàng kim của Cộng sản trên 
miền Bắc Việt Nam. Đó là nhóm Nhân 
Văn Giai Phẩm. 

May mắn thay, chỉ có một thời gian 
ngắn, cùng với chủ thuyết duy vật, vô 
thần bị sụp đổ, chế độ xã hội chủ nghĩa 
khắp nởi tàn lụi, nền văn hóa phi dân 
tộc, phi nhân tính ấy là nền văn hóa 
mác-xít quỳ gối đầu hàng và từ nay bị 
loại trử khỏi tư tưởng giới quốc tế. Sự 
kiện văn hỏa toàn cầu này tác động 
mạnh và tốt đẹp tiêu trử nền văn hóa 
mác-xít địa phưởng Việt Nam đang dần 
dà hấp hối. Nhưng nền Văn Hóa đối 
kháng Cộng Sản vẫn còn tiếp diễn và 
luôn luôn ghi đậm nét dưới nhiều dạng 
thức khác nhau trong tâm hồn lịch sử và 
văn hóa sử dân tộc. - 


(Trích "Luận Cưởng về Văn Hóa Việt 
Nam" Trong và Ngoài nước. Bruxelles 
Belgium 1995) 


XUÂN ĐINH SỬU - VIÊN GIÁC SỐ 96 THÁNG 12 - 1996 


Đầu Xuâu Hợp ÕgM 


e Trình Chung 


Tham dự chung vui vỏi hội làng 
Đông tàn họp bạn đón Xuân sang 
Trăm hoa rộ nở trên đồi bạc 
Muôn vẻ xinh tưởi dưới nắng vảng 
út ngọc thở đề trao mấy vạn 
Câu thần xướng họa gởi vải trang 
Tâm tình cài mỏ khởi nguồn hửng 
Hạnh kết trí giao, TỦ sẵn sảng 


® 


Giấc Mơ Đầu Xuân 


(Họa bải Đầu Xuân Họp Bạn) 


Tất đến càng thêm nhỏ xóm làng 

Én đâu mà cũng gọi mùa sang 

AMở theo gió nhẹ trôi mây bạc 

Tưởng những cành khô nở đóa vàng 
Tiếng pháo Giao Thửa sao rộn rã 
Thủy Tiên Nguyên Đán rất đài trang 
Triệu người ty nạn như nhau cả 
Giấc mộng chung mang dẫu dị sảng 


® 


HOÁ TUYÊT 


«»_ Đủi thị Rau DzŠnh 


Lập đồng xám quyện mây trởi 

#di sầu thêm lá rạng ngởi nỗi dau 

Cô dơn nhánh với lên cao 

Đán ngàn hoa tuyết mỏi nhử bản tay 
Chao di sợi gió ngất ngây 

Chân em bước nhẹ hồn say men tìm 
Thẩn thờ cô bóng đèn đêm 

Sao nghe nức nở lời từn thì thầm 

“.. Tóc dài nhung nhỏ xa xăm 

Về từng cánh phượng thưởng nằm dong 
dưa 

Thủy tính màu nắng ban trủa 

Chao xiên lên cỏ la thưa hạ hồng 
Tiếng ve hỏa nhạc thởm nồng 

Dư âm văng vẳng cho lòng chởi vởi... " 


* 


Lập đồng xám quyện mây trời 
tơi sầu thêm lá rạng ngỏi vết đau! 


(phố nhỏ, ngảy lập Đông 96) 
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+2 
THU PHIM 
"§ÑM VẬN TỪ THIỆN" ? 


® Nguyễn Việt Nữ 


o những sự thật mắt thấy tai 
nghe từ trong nước, và vì tham 

IP) nhũng hiện là quốc nạn, nên Thi 

sĩ Nguyễn Chí Thiện quả quyết 

rằng việc cửu trở nhân đạo từ hải 
ngoại chỉ làm hại cho người nghèo hỏn là làm 
lợi, vì CSVN dùng hình ảnh cửu trở đó để 
làm công cụ tuyên truyền bịp bởm hầu kéo 
dài sự thống trị độc tài của họ. (Bằng chứng 
đầy dủ trong bài trưỏc). 

Vì đại cuộc chống Cộng, Thi sĩ Nguyễn 
Chí Thiện mong muốn những tấm lòng 
vàng nên nghĩ lại. 

Nhà văn Nhật Tiến hỏi thi sĩ Nguyễn Chí 
Thiện: "Điều gì sẽ xảy ra nếu như những lời 
kêu gọi ngừng công tác tử thiện của thi sĩ có 
tầm mức ảnh hưởng lan qua lãnh vực trở giúp 
quốc tế? Một số bệnh viện sẽ phải đóng cửa, 
các chưởng trình trẻ cấp nhân đạo của Liên 
Hiệp Quốc sẽ phải ngưng lại... Khi đưa ra 
những lời phát biểu như trên, không hiểu thi 
sĩ có lường trước được những hậu quả của 
một tinh thần cấm vận công tác từ thiện như 
thế không?" 

Một lần nữa nhà văn Nhật Tiến vì nhân 
đạo, vì cả tin, không hiểu tâm địa ác độc của 
CS nên lại gán cho thi sĩ Nguyễn Chí Thiện 
thêm tội "cấm vận tử thiện" ! 

Hiện nay vì kinh tế kiệt quệ, CSVN luôn 
đem hình ảnh thảm thưởng bệnh tật của 
người già cùi hủi, của các em trong trại mồ 
côi để làm xúc động người tử tâm hải ngoại. 

Chử chính CSVN tàn sát những trẻ mồ 
côi và người bệnh tật không chút nưởng tay 
để giựt lấy phần ăn của họ, hay để gây tiếng 
vang chính trị. (Pháo kích vào trưởng học, 
bệnh viện gây chết chóc khiến thế giới chán 
ghét chiến tranh, xách động phản chiến. 
Năm 1967, một đoàn quân y Hoa Kỳ đến 
khám bệnh cho một cô nhỉ viện tỉnh Tuy 
Hòa. Tởi nởi chỉ thấy một đống thi thể tan 
nát, tứ chỉ, đầu mình văng tung tóe... VC 
pháo kích vào đây để vu vạ cho người Mỹ, 
gây căm thủ và xách động bài ngoại...). 
Riêng những cỏ quan hay nhân vật từ thiện 
quốc tế bị coi là thủ nghịch và bị hành hạ cả 
thể xác lẫn tinh thần hay bị trục xuất về nước 
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nếu may mắn còn sống sót dưới bàn tay độc 
ác của chúng. 

Sau đây là bằng chứng trung thực đề làm 
sáng tỏ vấn đề. (Chi tiết nội vụ được Đức 
Giáo Hoàng ghi nhận và lưu trữ tại Tòa 
Thánh La Mã. Những nhân vật trong truyện 
vẫn còn sống và sinh hoạt trong tổ chức tôn 
giáo hay từ thiện của họ tại hải ngoại này): 

Thân phận cô nhi và những nhà từ 
thiện dưới ách cộng sản 


Trong thời chiến, làng Konhởring thuộc 
quận Dakto, tỉnh Kontum, là cửa ngö để CS 
Bắc Việt tấn công vào miền Cao Nguyên 
Trung Phần của Việt Nam Cộng Hòa; vì làng 
này cách tỉnh ly Kontum đến 60 cây số trong 
khi cách biên giới nước Lào chỉ có 27 cây số. 
Cho nên CS Bắc Việt từ Lào thường pháo 
kích vào dân làng này (gồm người Việt lẫn 
người Thưởng Sedan) thường chạy về quận 
ly hay tỉnh ly Kontum để lánh nạn, dưới sự 
yểm trở an ninh của quân đội Việt Nam Cộng 
Hòa đồn trú tại các căn cử lân cận như: Tân 
Cảnh, Dưởng Bình v.v... Ngược lại, khi vùng 
lân cận này bị CS lấn chiếm thì dân lại chạy 
tới Konhỏring để ty nạn. Có thể nói đây là 
một làng "lu động", thấy dó rồi biến mất đó 
vi đạn pháo của CS. Cho nên chỉ có những 
quả tìm tự nguyện hiến dâng đồi mình cho 
người cùng khổ thỉ mởi có gan "bám trụ" dưởi 
mưa đạn pháo kích mà ò lại giữ làng, tiếp tục 
nuôi dạy trẻ mồ côi hay săn sóc người bệnh 
tật. 

Đó là tấm lòng vàng của 8 vị Soeurs 
(Sister, Chị, Di Phước) thuộc dòng Nữ Tu 
Bác Ái (Daughter of Charity = D.O.C), cai 
quản Bệnh xá và Nhà bảo sanh Domaine 
lmmaculée (Clos Immacule) của làng; khỏi 
đầu bằng mái lá vỏi 45 giưồng bằng cây, mà 
vào năm 1968, đã có thêm một khu nhà 
gạch đủ đặt 15 giường sắt. Tất cả các giưồng 
bệnh lúc ấy đều lót ván, trải chiếu. 

Thuốc men dủng cho BXHS này là do 
các Hội Từ Thiện Quốc Tế và Cỏ Quan Bảo 
Trợ Nhi Đồng (UNICEF) cung cấp. Vật liệu 
xây cất cũng như các phưởng tiện và các 
dụng cụ khác do các vị Nữ Tu xin của Viện 
Trở Mỹ, hoặc xoay sò tử chính quyền địa 
phưởng. 

Tuy ở vùng hỏa tuyến, nhưng ngoài y 
dược theo đúng tiêu chuẩn quốc tế, 7.000 
người dân làng Komhởring của VNCH vẫn 
được săn sóc bởi những nhân viên y khoa 
hội đủ tiêu chuẩn quốc tế hẳn hòi. (Không 
như nước VN Xã Nghĩa, dù CS làm chủ đất 
nước, trong thởi bình, mà hai mưởi năm nay 
Bác sĩ vẫn còn nợ bằng Trung Học!). 

Trong 8 vị Nữ Tu dòng DOC, có Sister 
Mary Hélène Vankerbergan người Bi, tốt 
nghiệp Điều Dưỡng hẳn hòi, phụ trách bệnh 
xá. Còn Bảo Sanh thì do Sister Rosemary 
(người Việt), là Nữ Hộ Sinh Quốc Gia, tốt 
nghiệp tại Từ Dũ (Sàigòn) đảm nhận. 

Lại có cả Bác sĩ người Pháp, thuộc tổ 
chức tử thiện Công Giáo, từ tỉnh đến khám 
bệnh mỗi tuần hai lần. Đó là Nữ Bác sĩ 
Granger, tình nguyện điều trị cho bệnh nhân 
củi tại bệnh viện Daltia, cách Kontum 7 cây 
số. Con đường từ trại cùi Daktia đến làng 
Konhởiring dài trên 50 cây số nhưng nhiều 
khi đi cả ngày không đến, hay đến mà không 
bao giö về, vì CS thường gài mìn phá đường 


gây trồ ngại giao thông. Đã nhiều lần dân bị 
bệnh nặng hay thai phụ sinh khó, phải mướn 
xe Lam chuyển bệnh về tỉnh, nhưng đi chỉ 
chừng một giờ sau là bà bầu được trò về, 
thân hình nát bét để lộ hài nhỉ trong bụng 
cháy đen như than, còn thân nhân và hành 
khách di theo cả 8 người đều gãy tay chân 
hoặc ruột đổ lòng thòng...; vì bị mìn của Việt 
Cộng. 

Cho nên con đường này được lưu thông 
sau mười giö sáng, vì phải chở xe tăng đi mồ 
đường trước rồi các xe khác mới tháp tùng 
theo thành đoàn "convoi"; (hình thức cưởng 
bức người dân địa phưởng đi đào đường phá 
hoại các trục giao thông của toàn lãnh thổ 
VNCH, gây xáo trộn cho cuộc sống của 
người dân miền Nam kiểu này là "thành tích 
lẫy lửng" của CSVN trong suốt cuộc chiến). 
Bác sĩ Granger, vào năm 1971, nghe tin có 
cuộc đội nhập Bệnh Xá Hộ Sinh DOMAINE 
IMMACULÉE, bà nóng ruột vì nởi đây có 
trưởng học trên 300 em bẻ, có nội trú cho trẻ 
mồ côi vì chiến tranh. Khi bị VC tấn công, 
các em này thưởng bị thưởng nhiều vì không 
ai lo di tản kịp. Nên Bác sĩ không chở tài xế 
từ Konhỏring đến rước, mà bà tự động lái xe 
Hồng Thập Tự của BV Daktia tháp tùng đoàn 
convoi, hy vọng sẽ tới với các bệnh nhân 
sớm chừng nào tốt chừng ấy. Nhưng CS đã 
thục súng cối vào đoàn convoi, và dù là xe 
Hồng Thập Tự có treo cở trắng và thập tự đỏ, 
CS cũng không từ nan, không kiêng nể điều 
khoản Quốc Tế... 

BS Granger đã bị tử thưởng. Xác của bà 
được dễ dàng nhận diện chung quanh hàng 
chục tử thi cháy nám đen khác mà những bộ 
phận như tử chí ruột của họ văng lên treo 
lủng lắng trên nóc xe. Lạ kỳ là chỉ có BS 
Granger là thân thể còn nguyên vẹn, chỉ bị 
gãy một xưởng sườn và không hề bị cháy 
nám. 

Tội ác của CSVN dối với nhân viên từ 
thiện Quốc Tế không chỉ thể hiện trong lúc 
xô bồ như thế, mà còn rõ rệt hỏn trong thời 
gian họ làm chủ vùng này. 

Đó là năm 1972, sau khi CS Bắc Việt tràn 
ngập căn cử Tân Cảnh trong Mùa Hè Đỏ 
Lửa. Lúc ấy chẳng những vùng Tân Cảnh 
này, mà dân chúng từ Dakto, Daktia, Dưởng 
Bình, Thị Đạo v.v... đều xuống Konhởring ty 
nạn. Trong ấy có 4 Sisters thuộc dòng Saint 
Paul de Charles tử Dưởng Bình đến, Như 
vậy là tất cả 12 "Dì Phước" này phải lo nuôi 
ăn một khối dân ty nạn trên 15 ngàn người 
và bệnh nhân, thường nhân đầy ngập bệnh 
xá. Một lò xi-mäăng được xây thêm để nấu 
chín cùng một lúc 6 nồi cỏm, mỗi nồi đường 
kính một thước tây, chiều cao 60 phân tây. 
Lò này hoạt động suốt 24 tiếng trong ngày 
không ngừng nghỉ. Vì từ 5 giờ sáng là đã 
phải nấu 6 nồi sửa bột UNICEF cho trên 300 
ký nhi hầu hết là người Thưởng từ 2 tuổi trồ 
lên, có dạy học tử lớp 1 tới lớp 6 (lúc ba má 
chúng bận di làm rẫy nên gửi lại trưởng, do 3 
"Di Phước" dòng DOC phụ trách với sự trở 
giúp của 10 cô giáo người Thượng). Ký Nhi 
Viện này có Nội Trú cho 40 em, phần đông 
mồ côi cha mẹ, hoặc nhà ð xa. Cha mẹ mỗi 
em chỉ phải đóng mỗi tháng một gùi củi. 

Để phục vụ BXHS và Ký Nhi Viện như 
thế, 8 Sisters này đã trổ tài ngoại giao, xin xỏ 
đủ các nhà hào tâm tư nhân củng chính phủ 
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VNCH yểm trở tích cực, trong 5 năm kể từ 
khi thành lập, cỏ sở này đã có thêm 10 nhà 
tiền chế (có công vận dộng của BS 
Granger), mỗi nhà 50 giường; và một nhà 
kho chửa gạo, khô cá, rau cải, thịt đồ hộp, 
trửng gà, dầu ăn v.v... Làng cũng có khu 
nông trại nuôi gà, vịt, ngỗng, thỏ, heo v.v... 
đủ để nuôi số nhân khẩu thình lình tăng hỏn 
gấp 2 như trên trong cả tháng VC cai trị làng 
này. Lo ăn đã khó mà lo uống cũng không 
phải dễ. Tường cần nhấn mạnh rằng đây là 
vùng Cao Nguyên, lúc ấy nước phải lấy từ 
một cái giếng thật to đào dưới chân núi. Chỉ 
cần đi bộ đến giếng để quay tay cho máy nổ 
(bỏm nưỏc lên hồ chửa nước trên cao) cũng 
mất hết hỏn nửa tiếng đường dốc núi. 

Vậy mà các Dì Phước này đã tổ chức dẫn 
nước, phát quang rừng rậm, trồng được hàng 
công dất rau muống, khoai lang, cải ngọt 
v.v.. Dù nhiều khi máy bởm hư thì phải đi lên 
xuống núi nhiều lần để lấy nước bằng ống 
tre. Có thể nói đây là kho thực phẩm cho du 
kích CS trong thời chiến. 

Họ thường tấn công làng, cướp kho lửởng 
thực, bắt gia súc rồi rút di. Khi trại tự túc trỏ 
lại được, thì họ lại tới cướp giựt nữa. Có khi 
VC tấn công làng, các ống tre cũng không 
còn nguyên vẹn để lấy nước! Vậy mà các 
tấm lòng vị tha này vẫn kiên gan liều chết ò 
lại phục vụ nạn nhân chiến cuộc một cách 
khá đầy đủ như thời bình. 

Cho tới tháng 3 năm 1972, Việt Cộng 
"giải phóng" Konhỏring. Nhiều quân nhân 
VNCH đưa súng vào màn tang tự sát. Dĩ 
nhiên Bệnh Xá Hộ Sinh đổi chủ và đổi cả lề 
lối sinh hoạt, 

Thay vì trọng tâm mỗi ngày là săn sóc ký 
nhi, khám bệnh cho thuốc, dạy học và cầu 
Kinh kính Chúa mến Cha... Thì nay, mỗi 
ngày từ 2 giồ trưa là chủ mới tổ chức học tập 
để tìm gián điệp cho đế quốc. VC bảo nếu ai 
thú nhận thì sẽ được tha tội, vì nhà nước 
Cách Mạng bắt gián điệp chứ không bắt Tu 
sĩ. Rằng các Anh, Chị đã bị Mỹ gạt, vậy giỏ 
này phải theo dõi kỹ hành động của người 
đồng tu để phát hiện "địch". Dù có tội hay 
không cũng sẽ được khoan hồng, cho về bản 
xử. Nhưng để tỏ thiện chí, nhà nước Cách 
Mạng khuyên các Anh, Chị nên cởi bỏ áo 
nhà Dòng. 

Tất cả đều đồng thanh thà chết chử 
không chịu nghe theo VC rời bỏ áo Tu sĩ. 

Thấy khó bẻ gãy ý chí của nhóm này nếu 
để chung họ với nhau. VC bèn dùng kế ly 
gián họ. Chỉ 2 tuần sau là các Linh Mục vùng 
Dakto, Daksut... tất cà 8 Cha (người Pháp) 
"được" bắt đưa đi bảo là vào khu... an toàn 
để bảo vệ sinh mạng cho "các Anh" trưỏc. 
Còn "các Chị" thì, trong một buổi họp, VC 
báo cho biết là họ bắt được tài liệu biết chắc 
một Di Phước là CIA của Mỹ gài vào chứ 
không phải là nữ tu thật sự. Các Di Phước 
thật thà nhìn nhau lo sở. VC không nói tên ai, 
nhưng được ngầm cho biết rằng người đáng 
nghỉ nhất là chị Thụ (Sister Rosemary), chỉ 
vì đã hưởng học bổng của "Ngụy quyền" để 
đi học Nữ Hộ Sinh Quốc Gia! VC kiểm soát 
đồ đạc của Chị, bắt Chị di "cải tạo" và bắt 
buộc Chị phải cởi áo nhà Dòng... 

Trong thời gian VC chiếm đóng làng 
Konhởring, Ký Nhi Viện bị giải tán, chỉ còn 8 
em mồ côi ồ lại sống không có cả cháo mà 


ăn, mặc dù trước đó nởi dây là vựa gạo đủ 
nuôi trên 15 ngàn miệng ăn gần cả tháng 
trời. Vì bộ đội bác Hồ tịch thu cả kho vựa. 
Còn Bệnh Xá thì có cả 2 xe cam-nhông 
thuốc viện trở, những VC đã "giải phóng" di 
đâu hết, mà bệnh nhân chiến cuộc tràn ngập 
không có thuốc men, chỉ băng bó tạm, rồi vết 
thưởng làm mủ hôi thối, nhức nhối, phải năn 
ni BS Cách Mạng "giải phóng" giủm một 
chân cho đỏ đau, mà chính các Chị thấy, 
việc cửa cắt không hề có thuốc tê, và khi 
khúc chân đứt ra, giòi bò lúc nhúc... 

Còn Chị Mary Helène, từng là thủ kho 
bông băng của Bệnh Xá, mà chỉ hai tuần sau 
khi đổi chủ, chị bị thưởng ồ màng tang, phải 
dùng băng vệ sinh mà cửu thưởng! (Bốn 
tháng sau vì sức khỏe nguy kịch, Chị mởi 
được thả về Bì Quốc. Khi hồi phục xong là 
chỉ 6 tháng sau Chị lại trồ qua VN phục vụ 
tại tỉnh Ban Mê Thuột của VNCH). 

Kế ly gián của VC là bắt các Di Phước 
nằm ngủ phải còng chân. Cử mỗi 2 Nữ Tu thì 
có một ông quan cấp Úy nằm giữa. Dủ muỗi 
đốt dau đón, dù có kinh dỏ bẩn... cũng 
không cách nào rút chân ra được. Và ông 
"Quan" này dù bị muỗi cắn chân nhưng hai 
tay cử thoải mái, quở bậy bạ vào hai Chị 
nằm bên... cũng phải chịu thôi. Cử sau 
chừng một ngày chịu còng chung như vậy, 
VC mồ còng, bắt äp ba lên văn phòng "làm 
việc". Hai Chị thì bị bắt buộc phải bỏ áo 
Dòng, rồi phải khai tên CIA... ai không khai 
thì lại tiếp tục ngủ còng. Nhưng lạ là ông 
"Quan" nằm giữa sao không bị bắt bỏ quân 
phục VNCH? Và khi bị còng lại thì ai nấy 
càng kiệt quệ thêm vì bị bỏ đói... Riêng ông 
Quan này, sau khi "làm việc" với các Quan 
Cách Mạng thì hình nhử được bồi dưởng 
riêng, nên khi càng bị còng trò lại, các Quan 
cảng như... sung sức. Sung sức quá nên 
vùng vẫy mạnh đến dỗi... cái chân vuột ra 
khỏi còng, khiến ông quan được tự do... nằm 
giữa hai Chị... Hai Chị Nữ Tu nhanh chóng 
biết đây chỉ là khổ nhục kế, lính Giải Phóng 
mà mặc quân phục "Ngụy Quân", để mang 
tiếng nhở cho VNCH, "quít làm cam chịu" 
vậy mài! 

Đến khi có Chị nhục nhã trồ thành nhử 
"chó dại" ngoạm cắn bất cứ phần da thịt nào 
kề gần miệng, rồi xúm nhau la hét ầm ï lên 
thì mới làm tên VC giả làm quan nằm giữa 
hoảng hốt kêu cấp cửu các Chị mới thoát. 

Sau đó VC tung hỏa mù đủ trò dở bẩn. 
Nào là Chị A. đã "yêu" anh bộ đội C. Chị B. 
đã chịu thất thân với Cán Bộ D. (Mười cô 
giáo người Thưởng cũng bị làm nhục tưởng 
tự). Nhưng CS chỉ muốn làm nhục để khai 
thác chứ đâu muốn các Chị chết. Chúng dư 
biết số Nữ Tu này là mối lợi lồn cho chúng, ít 
nhất cũng là con số để trao trả tù binh về 
sau. Cho nên họ đổi phưởng pháp, hành hạ 
các Chị bằng cách khác: bắt di cải tạo y như 
sĩ quan VNCH sau năm 1975. 

Các Chị cũng phải phá rừng trồng lúa. 
Suốt lúa bằng tay không, không có liềm. Hai 
tay chảy máu không làm được nữa. Có người 
đang xúc lúa bị xìu. Những người đó không 
có gì để ăn vì không lúa thì không gạo thế 
thôi. Nhưng hai cán bộ VC theo canh giữ các 
Chị dù bị bệnh thì vẫn phải có ăn, vì họ là 
Đảng. Cách Mạng giải phóng như thế! 
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Làm sao mà các Nữ Tu, nhất là người 
ngoại quốc lại sống sót trong hỏn hai năm 
dài lao động khổ sai y như tủ cải tạo để chờ 
trao trà tủ binh? Đó là nhờ sức chịu đựng phi 
thường của các Chị người Việt, nhất là chị 
Francesca Hảo, người Việt gốc Hoa. 

Chị Hảo mỗi ngày từ 5 giồ sáng đến 3 giỏ 
chiều băng rừng tởi rẫy, dùng tay không tuốt 
lúa. Được thưồng công một gùi lúa. Cõng về 
trại đổi được 2 lon gạo nấu cháo cho 5 Chị 
bệnh cầm hởi. Lúc không có lúa thì trồng 
khoai, bắp, đậu v.v... 

Thiên nhiên như làm tăng thêm tội ác của 
VC lúc ấy: mưa rầm rã suốt năm 1972. 
Đường dốc núi cao gấp 28 lần tù "Mỹ Ngụy" 
đi cải tạo ở miền Nam. Đường rừng trỏn trợt 
mà gặp gió to, núi lồ. Cây rừng cao 30-40 
mét cũng ngả nghiêng, nhiều khi chui ra khỏi 
khu rừng nguy hiểm đó lại gặp mưa to, không 
biết chạy dâu; dành chùi theo dòng suối 
băng qua núi khác... Có khi đi lạc suốt ngày 
không biết lối ra, nếu không gặp đồng bào 
Thượng (mà Chị đã săn sóc họ lúc làm ð 
Bệnh Xá) tử tế giúp đổ, cho chuối, khoai và 
chỉ đường... thì Chị đã không còn dịp sống 
sót để kể lại chuyện này. Chị kể rằng nghị 
lực giúp Chị di chuyển được trong điều kiện 
đó là: xâu chuỗi Mân Côi. Mỗi ngày 2 chuyến 
đi về. Mỗi chuyến Chị lần được 5 lượt chuỗi 
(thường 20 phút mỗi chuỗi). Lần chuỗi và 
khấn Chúa. Nhiều lúc các Chị chỉ ngậm 
Mình Thánh Chúa mà sống lại tử cái chết vì 
đói là. Sự nhiệm mầu của Thiên Chúa hiện 
rõ trong giai đoạn cực kỳ thống khổ này. 

Một điều mà sau này Chị Hảo mởi biết 
VC còn bóc lột tận xưởng tủy sức lao động 
của những người từ thiện chân yếu tay mềm 
như Chị; là hễ mỗi lần lúa tốt tưởi, hay khoai 
đậu sắp có quả thì lại có lệnh dời trại. Lý do 
là vì chỗ cũ không an ninh! Mỗi lần dời trại là 
phải mang Ba-lô đi bộ đường rừng có khi đến 
28 ngày mới tới chỗ định cử mỏi. 

Rồi phải nai lửng ra phát quang, trồng trọt 
lại từ dầu... Đề rồi lại chuyển trại trước mùa 
thu hoạch. 

Mỗi lần "di cư" là Chị bị tách ra khỏi một 
số bạn cũ, nhưng lại sống chung với một số 
bạn mỏi thuộc Dòng Tu khác cũng chuyển từ 
nỏi khác tỏi. 

Khi trao đổi về đoạn đường rừng di bộ, 
Chị Hảo tình cở khám phá ra mình có di qua 
"nông trại" của Chị bạn vừa bị dời đi; có thấy 
mười "bà" VC treo võng trên cây nằm ngủ 
ngon lành chử có mất an ninh gì đâu? Trong 
khi các "ông" bộ đội nón cối dép râu đang 
hãng hái thu hoạch hoa mầu, kết quả của 
những ngày lao động chảy mồ hôi pha lẫn 
máu của các Chị. 

Thì ra viện cổ mất an ninh để dời trại chỉ 
là kế hoạch tinh vi của Đảng: không làm mà 
cướp cái ăn của người khác! Và tự phong 
cho mình là có quyền ấy. 

Từ đó Chị Hảo không còn kiên nhẫn nghe 
li hửa hẹn "sẽ tha về khi chấp hành lao 
động tốt" của VC nữa. Phải hy sinh may ra 
mới củu được tất cả. Một ngày "xuống núi”, 
tức di làm rẫy, Chị vồ đi lạc xa về phía đồng 
bằng, nởi mà Chị đoán đi độ chừng một 
tháng là đến được đồn lính VNCH. Chị Hảo 
tin chắc mình sẽ được yên thân khi tổi được 
các xóm người Thưởng vì Chị nói được tiếng 
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của hầu hết các sắc tộc vùng này qua nhiều 
năm phục vụ thí công cho họ. 

Trên đường đi Chị đạp nhằm những bộ 
xưởng người, có cả những bộ óc và ruột gan 
bầy nhầy, kết quả của những trận đánh nhau 
hẳn vừa xảy ra vài ngày trước dây. Một điều 
Chị thấy lạ là khu nào càng có nhiều xác 
chết thì ồ đó cây cà-phê càng to lớn sum xuê 
và nhất là củ mì. Có thể nói là trên đường 
vượt trốn CS, chị sống sót là nhở... những 
xác chết này! Cây khoai mì mọc chẳng chịt; 
vùng nào càng nhiều thây người, vùng đó 
biến thành rừng cây mì. Nhiều củ mì nặng cả 
chục kí-lô! Khi đói thì ăn bất cứ cây gì đỗ dạ 
cũng giúp sức được; nhưng khoai mì sống thì 
khác, ngày đầu vì quen bụng trong thời gian 
lao động với VC, ăn vài củ thấy no bụng, 
nhưng khi đi bộ mệt rã rồi mà tâm hồn đầy lo 
âu, Chị Hảo cảm thấy cháng váng, rừng mì 
như quay cuồng trưỏc mắt, Chị ngã quy trên 
đống lá rững ẩm lạnh với bầy vắt bám sát hút 
máu không ri... 

Tỉnh dậy thấy mình được ở trong nhà cao 
cẳng của người Thượng. Họ di làm rẫy, nên 
phát giác ra "GIÁ" Hảo (Tiếng Sédan, Giá: 
Soeur, Sister, Chị), nên khiêng Chị bằng 
võng về nhà họ săn sóc, cho än uống và sau 
đó dẫn đường cho Chị đi tối đồn linh VNCH 
gần nhất. 

Nhưng nếu đời người có số thì quả thật số 
mạng Chị Hảo phải làm tử thiện và phải khổ 
suýt chết vì từ thiện. "Sanh nghề tử nghiệp" 
thật đúng, dủ đó là nghiệp thiện! 

Số là trên đường đi tìm tự do, Chị lại gặp 
xác chết nghiêng ngửa, trong đó có xác một 
bà mẹ bụng bể lòi ruột gan nhưng hai tay ôm 
6 đứa con trước ngực, nằm chồng lên nhau, 
có một bé độ 2 tuổi còn thỏ thoi thóp. Đi tới 
nữa lại gặp một bé còn đeo bú xác bà mẹ đã 
chết. Và còn nữa..... 

Nhưng mỗi người chỉ đủ sức lởm một bé, 
nên Chị Hảo củng hai người Thượng dẫn 
đường ôm 3 cô nhi mà một đứa đang bị tiêu 
chảy nặng, ưởt cả mình mẩy Chị. Vậy là 
đành phải hưởng về Bệnh Xá làng Konhỏring 
là nởi gần nhất để lo cấp cửu 3 em trước; dù 
biết rằng về đó là nộp mạng cho VC, và sẽ bị 
hình phạt tử hình vì đã trốn trại "Cải Tạo". 
Chị định về giao 3 bé cho 2 người Thưởng 
mang vào bệnh xá, còn mình tiếp tục lên 
đường trốn chạy. Nhưng lòng còn ngập 
ngừng lo âu không hiểu số phận các em ra 
sao thì một ngưởi Thưởng chạy theo cho biết 
trong bệnh xá VC có lưm sẵn 30 em mồ côi 
mà không có gì ăn, cả quần áo cũng không 
có đề mặc... 

Nghĩ tỏi 3 đửa bẻ vừa trao cho VC cũng 
lạnh run rẩy vì quần áo bị rách nát và ưỏt át 
vì máu người chết và vi sưởng rừng..., Chị 
Hảo quyết tâm quay lại để hy vọng cửu sống 
33 trẻ thỏ vô tội đang bị đỏi lạnh, còn sau đó 
có bị xử bắn cũng được. 

Vì Chị biết Bệnh Xá này có nhiều kho lớn 
đầy ấp gạo, sửa bột, thịt hộp v.v... đủ cho 
300 em Ký Nhi Viện và trên 15 ngàn người 
dân ty nạn trước kia. Nay dù không còn, 
nhưng chắc chắn kho chứa hàng trăm cây 
vải phải còn, và sẵn một nhà may với 29 cái 
máy may Singer trước đây do Chị quản lý, ít 
nhất phải còn một cái. Chỉ cần một máy may 
và vài cây vải là Chị có thể làm ấm 33 em cô 
nhỉ... Việc khuấy sửa bột viện trở quốc tế cho 
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đừng quến cục, vừa độ cho các em mau tiêu, 
đừng bị đi chảy (tạng người Á Châu không 
hạp với sữa Tây Phưởng, nên khuấy sữa cho 
loảng vừa đủ bổ cho trẻ em VN, dòi hỏi một 
kiến thức kỹ thuật cao, mà đó là nghề của 
Chị Hảo (sáu chảo đụng mỗi buổi sáng cho 
300 ký nhi trước đây là do một tay Chị nấu). 

Nhìn lại Ký Nhi Viện thân yêu, Chị đau 
xót thấy công lao 7 năm của 8 Chị Nữ Tu đã 
bị VC tàn phá trong phút chốc. Có thể nói 
những gì bằng vải là không còn. Tổi màn 
cửa, khăn lau v.v... cũng biến mất. Bé nào 
may mắn lắm là được vận một mảnh tã rách 
bưởm, nhuộm màu đất đỏ Cao Nguyên, nằm 
chòi chòi la khóc trên chiếc chiếu cũng rách 
nát. Cứ nhìn hai gót chân và hai bả vai lồ lói 
làm mủ sưng tấy lên của mỗi em đủ biết các 
em bị đói, nên đạp chòi đòi bú, đòi ăn lâu 
ngày đến rách da rướm máu cả tử chỉ, cả 
khỏe miệng, khóe mát....! 

Hỏi thử gì Cách Mạng cũng bảo không 
còn. Nhưng Chị Hảo được biết vải, gạo, sữa 
v.v.. trong kho được dùng bồi dưồng cho cán 
bộ Cách Mạng. Mỗi tháng chỉ có Cán Bộ nhà 
nước được phát 200 gram sữa bột, một năm 
2 hay 3 thước vải gi đó. Nhưng trước khi 
phát, các Cán Bộ phải dự buổi học tập, rằng 
"nhở dn Bác, dn Đảng nên hôm nay ta mới 
dược hưởng những phần thưởng này. Vây 
muốn tiếp tục giữ quyền ldi_ phải trung thảnh 
với đảng v.v.“ (Năm 1975, sau khi cưởng 
chiếm cỏ sò Y Tế Xã Hội cùng các kho vựa 
miền Nam, CS cũng bắt người thụ hưồng 
cám ỏn Đảng và Bác đã cho họ những món 
mà trưỏc đây họ cho là sản phẩm tội lỗi của 
bọn đế quốc). 

Thấy mỗi ngày ít nhất có một cô nhỉ bị 
chết đói vì kiệt sức, Chị Hảo không kể hiểm 
nguy, phát giác với Ban Lãnh Đạo rằng Chị 
biết trong kho còn rất nhiều nhu yếu phẩm; 
Chị xin xuất chừng vài kí gạo, đủ nấu cháo 
cho 33 em cô nhi cầm sức, chở Chị về Tỉnh 
đích thân dĩ xin viện trợ... Rằng, còn một kho 
cả trăm cái mền mới tinh mà lúc trưởc các 
Chị không dám xài riêng.. nay chắc phải 
còn một ít, nên đem ra đấp cho các em đỏ 
lạnh, vì không còn vải vụn để may tã. Rằng, 
thực phẩm còn hiểu được là không còn, chứ 
chiếc mền to như vậy nhưng chưa đầy một 
năm mà mấy ông thủ kho đã "ngốn" hết thử 
to lồn đó, không sở nghẹt cổ sao? 

Chị Hảo chỉ nguyền rủa thủ kho, nên 
Lãnh Đạo tạm để yên và (vỏ) tỏ ra quí mến 
tình thưởng người bao la của Chị; nhưng giải 
thích rằng vì hoàn cảnh đất nước còn nghèo, 
Cán Bộ Đảng có công với đất nưỏc còn chưa 
đủ ăn, con cái họ cũng đỏi, huống hồ gì... 
huống gỉ mấy trẻ này là con của "Ngụy", nếu 
không thì cũng là dân của phe "địch"). 

Chị Hảo không ngồ họ dám phân biệt bất 
nhân như vậy! Họ thật ác độc hỏn thú dữ. 

Nhưng Chị rất tin Bác sĩ Cách Mạng tên 
Mai. Vì ông chịu "hy sinh" một lon gạo để 
nấu cháo cho trẻ sở sinh. Mấy ông Giải 
Phóng thật tài tình, Chị sắm gần 500 chén 
nhựa cho ký nhi và bệnh nhân, vậy mà chỉ 
một năm sau là chúng được "giải phỏng" tất 
cà, trẻ phải ăn cháo trong gáo dừa (miểng 
dừa). Cháo thật lỏng như nước, đường thật 
hiếm quí (vi một lon muối hột lúc ấy đã đổi 
được một chỉ vàng). Vậy mà BS Mai nhân 
hậu mò bao đường cát trắng bỏ cả kí-lô vào 


cháo và ân cần mời Chị Hảo ăn trước một 
chén... gáo dừa. 

Dù cả tháng trời chửa nếm mùi gạo, 
nhưng "Di Phước" không bao giở ăn phần 
của trẻ đang đói, Chị Hảo bèn đưa cháo cho 
em lỏn người Thưởng ăn trước vì thấy cháo 
nó nhảy dựng lên dòi ăn, khó từ chối (còn trẻ 
sở sinh chưa biết gì nên vẫn nằm im). Bất 
ngồ thấy bé nhãn mặt nói; "không ngọt mà 
nóng quá Giá ởil". Chị Hảo liền nếm thủ; trời 
ởi, chất gì mà vừa đụng tởi là cháy lưởi? Bèn 
đưa BS Mai thủ. BS không nếm nhưng suýt 
xoa trách móc là ai bỏ nhằm chất độc vào 
gói đường... BS đích thân bưng đổ cả nồi 
cháo và mừng rổ cám ởn Chị rối rít; vì nếu 
không có Chị cho bé lồn ăn trước để em biết 
nhăn mặt mà khám phá ra kịp thời thì nếu cử 
cho trẻ sở sinh ăn trước, đổ vào miệng các 
em cử nuốt... đến khi thấy các em giãy giụa 
thì bột Acid đã đốt cháy hết ruột gan các em, 
vô phưởng cửu chữa...! 

Kể lại chuyện này, cho tới nay, Soeur 
Hảo không chút nghỉ ngồ CS âm mưu đầu 
độc Chị trước để trừng phạt Soeur về nhiều 
tội: trốn trại lao động, đồng thởi bịt đi cái "loa" 
tố cáo tội ác tham nhũng của chúng; rồi sau 
đó luôn tiện thủ tiêu các em cô nhi dưởi hình 
thức một cuộc ngộ độc, vừa đỏ tốn cháo 
nuôi, vửa không mang tiếng cướp lưởng thực, 
bỏ cô nhi chết đói. 

Do lòng bác ái vô biên, muốn nhường 
từng giọt nước cháo cho trẻ mồ côi, Chị 
không ăn, nên thoát chết. Chị thấy nếu 
không có biện pháp mạnh, chỉ trong một 
tuần như vậy là các cô nhi chết hết. Chị Hảo 
tuyệt thực để đòi Ban Lãnh Đạo phải cung 
cấp gạo nấu cháo cho trẻ. 

Không chút nghỉ ngở "lòng tốt" của BS 
Mai, Chị bảo nhồ người Cách Mạng này tận 
tinh can thiệp mà yêu cầu của Chị được thỏa 
mãn vài lần. Nhưng liền sau đó Chị Hảo 
được dưa di trại khác sống đởi tù lỏng cùng 
các Nữ Tu Dòng khác. Chính BS Mai tiễn 
Chị rồi Bệnh Xá mà cách đấy 6 năm, các 
người từ thiện Dòng Nữ Tu Bác Ái như Chị đã 
dày công xây dựng. 

Chẳng những ân cần tặng Chị nải chuối 
xiêm (rất quí lúc ấy) khi lên đưởng; BS Mai 
còn tha thiết năn nỉ Chị yên tâm và cổ động 
những người khác an tâm lao động tốt... 
Chắc chắn mọi người đều sẽ được thả về khi 
Hiệp Định Hòa Bình ký kết. 

Khi biết được Hiệp Định Paris đã ký năm 
1973 mà các Chị vẫn còn tiếp tục tuốt lúa 
chảy cả máu tay để ca bài "lao động là vinh 
quang", Chị lại "trốn tù" lần nữa. Bị bắt lại, 
Chị yêu cầu được gặp cấp chỉ huy dịa 
phưởng bằng cách la hét như người điên cho 
tôi khi được gặp thì Chị mởi chịu nín. Chị bảo 
Hòa Bình rồi mà nhà nước Cách Mạng 
không tôn trọng lời hứa với những người chỉ 
biết làm việc tỪ thiện như Chị. Rằng nếu 
không thả về thì hãy điều động các con 
Chiên của Chúa về lo việc thở phượng Chúa, 
và làm việc tại các cỏ quan từ thiện như 
trước; còn nếu không được nữa thì vì cha Chị 
là người Hoa, vậy hãy cho Chị về quê nội, 
bằng không Chị sẽ trốn nữa hoặc sẽ tuyệt 
thực mà la hét hoài. 

Biết Chị Hảo có "thành tích" không khuất 
phục trước nhục hình khổ sai, và dám liều 
mạng không sợ chết; và lúc ấy chính quyền 
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Giải Phóng thân vỏi Trung Cộng, nên VC 
phải nhượng bộ, ngọt ngào hửa sẽ cửu xét 
làm theo ý Chị. 

Một đêm nọ Chị đang ngủ nởi trại "cải 
tạo" trong rừng, nghe có gì đụng chạm cỏ 
thể... Đó là nhà Sư hổ mang mặc áo vàng 
hẳn hòi, xưng là Thượng Tọa Thích Thanh 
Minh, rất đẹp trai và mập mạp, bảo Chị đừng 
sở, ông ta cũng người gốc Hoa, có trách 
nhiệm giải quyết cho Chị đi về Trung Quốc. 
Rằng người Hoa phần đông theo đạo Phật là 
đạo nhà... như ông ta; sao Chị lại theo Chúa 
có vẻ ngoại lai đế quốc... Hắn ngầm cho 
biết, việc về Tàu sởm hay muộn là tùy Chị có 
"dễ thưởng" với hắn hay không? Chị Hào bảo 
vệ được thân ngà là vì Chị rất liều mạng, việc 
gì cũng "nổi loạn", vừa trốn chạy vừa la... 
cho tỏi khi gặp được cấp chỉ huy... 

Chị Hảo cho biết là trại lao động cuối 
cùng mà 15 vị Nữ Tu các Dòng củng vỏi 
nhiều người khác chia nhau làm ruộng hỏn 6 
tháng từ cuối năm 1973 là vùng Dưởng Bình. 

Sau dó các Chị không phải làm ruộng rẫy 
gì cả mà còn được cho ăn thịt gà, vịt... dầy 
đủ. Sung sướng nhất là Chị được ngồi lại 
trước máy may Singer và được cấp vải xanh 
may áo Dòng... và chừng 3 tháng như vậy thì 
được đưa đến một nởi tập trung mà các 
Soeurs được lệnh thay phiên nhau cử người 
đi dầu cầm cö to có thêu chim bồ câu trắng. 

Họ phải di bộ trong rừng độ hai ngày một 
dêm, giữa tiếng dội bom vang vội, đề tới đồn 
Thi Đạo (nằm giữa tỉnh ly Kontum và làng 
Konhởring). Tử đó được đưa lên xe đưa tỏi 
bãi Trực Thăng bay về tử dinh Tỉnh Trường 
Kontum. Cuộc trao trả tù binh diễn ra ồ đó 
ngày 8 tháng 8 năm 1974. 

Riêng Nữ Tu các Dòng có tỏi 40 người. 

Sự thật này được Đức Giáo Hoàng ghi 
nhận từng công lao của các vị Nữ Tu, nhất là 
công lao của Soeur Francesca Huỳnh 
Chuyển Hảo. 

Chỉ tiết đầy đủ về tôi ác như trên của CS 

Í vỏi cô nhi, bệnh n ví nhà tử thi 

lưu trử trong k ử li ủa Tòa Thánh 
La Mã. 


Ầ ¡ Cửi, VNCH ngày xưa, 
chưởng trình Bài Cùi được tổ chức qui mô với 
Sự cộng tác của những tổ chức tử thiện quốc 
tế. Trụ sở Trung ưỏng đặt tại Bệnh Viện Chở 
Quán, thủ đô Sài Gòn. Ngoài thuốc men điều 
trị thật dồi dào, Chưởng Trình Bài Củi miền 
Nam còn cỏ nhiều Bác sĩ Việt Nam và Quốc 
Tế đặt trách khoa giải phẫu Thẩm Mỹ và 
Chỉnh Hình giúp những người củi bị teo bắp 
thịt, co gân tay, sút môi, mất mũi hoặc sụp 
mí mắt v.v... được tháp gân, ghép da thịt, 
giúp cho người củi bớt độ tàn phế 

Tại địa phưởng, người Cùi trên toàn lãnh 
thổ VNCH được săn sóc và huấn luyện nghề 
nghiệp tại 3 trung tâm lồn: Trại Daktia, có 
khoảng 600 người Thượng do BS Granger 
phụ trách (tử thưởng vì đạn pháo của VC 
năm 1971 trên đường đi khám bệnh cho dân 
nghèo), Trại Di Linh gần 600; và Trại Cùi 
Bến Sắn cho bệnh nhân người Việt và Hoa 
cũng cỏ khoảng 600 người. 

Soeur Francesca Hảo đã từng phục vụ 
Trại Cùi Bến Sắn trước khi tới Konhởring. 
Khòi đầu, chính Chị phải dùng tay giặt quần 
áo đầy mủ máu cho người củi, trưỏc khi xin 


dược máy giặt, máy xấy, và các máy móc 
khác. Rồi song song vởi sự tiến bộ của 
ngành Y học, và chưởng trình hồi phục, dùng 
những bộ phận nhân tạo giúp người Củi sử 
dụng được chân tay; thì các Soeur Dòng Nữ 
Tu Bác Ái này mởi có thì giở và điều kiện 
huấn luyện và tổ chức cho người Cùi sinh 
hoạt tự túc tùy mức độ tàn phế của họ, như: 
chăn nuôi, làm rẫy, nuôi cá, đan tre, thêu 
may, v.v... Cho tổi khi nhà kho đầy ấp lưởng 
thực do công lao của toàn thể trại viên làm ra 
y như Bệnh Xá Hộ Sinh Domaine lmmaculée 
của làng Konhởring, thì VC tỏi cướp bóc. 

Trong thời chiến chắc nhiều ngưởi không 
hiểu tại sao Trại Cùi Bến Sắn luôn luôn bị 
VC tấn công nhiều lần, nhất là những năm từ 
1965 đến 1968? Chẳng lẽ họ thủ cả người 
"cùi phun lồ lói" chỉ vì những người này sống 
trên phần đất VNCH? Chử có gì đâu mà sao 
VC chiếu cố làm gì? 

Là vì lúc ấy, ngoài cỏ quan từ thiện quốc 
tế, các cỏ sở Y Tế Xã Hội trên toàn lãnh thổ 
VNCH dược nhận thêm y dược liệu (thuốc 
bổ, bông băng, drap trải giửởng, mền, áo gối, 
quần áo, vải cây v.v...) và thực phẩm như 
gạo, dường, sửa bột, thịt hộp v.v... rất dồi 
dào của Viện Trở Mỹ. 

Có thể nói hàng Viện Trợ Mỹ cho nhân 
dân VN lại là lưởng thực nuôi quân du kích 
VC trong thời chiến! Vì vậy mà Trại Cùi Bến 
Sản bị VC tấn công hàng năm, khi kết quả 
lao động của người Cùi được chất đầy kho. 
Đến dỗi có lần một Di Phước người Pháp bị 
bắn chết, chỉ vì người này cố thủ cho người 
Cùi Việt Nam, không chịu giao chìa khỏa 
cho bọn VC cướp giựt. 

Giết Nữ Tu đoạt chia khóa xong, VC còn 
cho lùa các nhà từ thiện đi quản thúc đề họ 
yên ổn vỏ vét. Nữ Tu Rose Gaillard phản đối 
quyết liệt nên bị bắt di mất tích 27 ngày. 
Soeur Hảo cho biết, lúc bị giam lỏng, VC 
cũng sàm sở hỗn láo vỏi các Nữ Tu y như ồ 
Kontum vậy. 

Đó là chiến lược trưởng kỳ của CSVN. 
Chẳng những trong thời chiến như trên đây; 
mà cả khi làm chủ trọn vẹn đất nước sau 
năm 1975, trong thời bình. Việc đầu tiên khi 
miền Nam được "giải phóng" là tất cả các cô 
nhi, các bệnh nhân đều bị đuổi ra khỏi các 
Cô Nhi Viện và Bệnh Viện. Các cở sở tôn 
giáo bị tịch thu, các Chủng Viện, Phật Học 
Viện bị đóng cửa. Nhân viên của các cỏ 
quan từ thiện quốc tế bị trục xuất ra khỏi 
nước (như Hội Hoàn Cầu Khải Tưởng (Lion 
Club) mởi được VC cho vào làm việc lại, 
nhưng dĩ nhiên là phải theo sự chỉ định của 
nhà nước. 


húng tôi ghỉ lại sự thật trên đây để 

mong các nhà hảo tâm khi đặt tình 

thưởng cần sáng suốt xem hành vi 

của CS đối với bệnh nhân, cô nhi, người 

nghèo khổ, các tổ chức tôn giáo và các nhà 

từ thiện quốc tế như trên đây... là họ thưởng 
dân hay thưởng Đảng của họ? 

Chính ác tâm và hành động tham nhũng 

cướp giựt của CS cùng việc bắt giam những 
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tử nhân hay tổ chức nhân đạo về Việt Nam 
làm công tác từ thiện như Chủ tịch Nguyễn 
Công Bằng và Thủ quỹ Lê Huy Hùng của 
Hội Green Cross và còn nhiều trưởng hợp 
khác nữa... đã làm nản lòng những người từ 
tâm hải ngoại. Vậy nếu họ tự động hay 
khuyến cáo nhau không thèm giúp VN vì họ 
thấy không nên để CS lợi dụng tiền của của 
họ để nuôi mập Đảng viên tham nhũng... 


... Thì hiển nhiên Thủ Phạm "cấm Vận 
Từ thiện" phải chính là Cộng Sản Việt 
Nam. 

Thế mà Nhà văn Nhật Tiến lại cho là 
phát biểu của Thỉ sĩ Nguyễn Chí Thiện có 
tác dụng đó! Nhật Tiến cho rằng bài nói 
chuyện của Nguyễn Chí Thiện gây "cấm 
vận" cho các công tác truyền giáo như trùng 
tu nhà th3, chùa chiền, bảo trợ các tu sinh, ín 
ấn hay tái bản các kinh kệ. 


Viết như thế là Nhà văn Nhật Tiến chắc 
quên rằng từ sau năm 1975 tởi nay, CS tịch 
thu các cở sò tôn giáo, thiết lập hàng giáo sĩ 
và sư sãi Quốc Doanh? Còn CS vốn vô thần 
thì tha thiết gì, biết gì đến chuyện in ấn kinh 
kệ? Giúp vào chẳng khác gì giúp trùng tu cỏ 
sở Đảng? 

Cho nên đề nghị sau đây của Nguyễn 
Chí Thiện là thiết thực nhất để giúp cho công 
tác truyền giáo của VN hiện tại: #4 yêu 
cầu Đảng trả lại các nhà thở, chùa chiền 
Đảng chiếm đoạt! Không cần ai bảo trợ các 
tu sinh. Đảng hãy để Giáo Hội được tự do 
tuyển chọn tu sinh, Giáo sử giảng dạy, mở 
các Chủng viện! Việc in ấn kinh kệ (đề tự do 
Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất lo 
liệu) đồư được đem bán cho các Phật tử có 
lãi không cần quốc lế giúp. Giúp chỉ nuôi 
báo các ông Sư công an dĩ xe Dream 3.000 
dollars, dĩ Toyota!" 

Thật vậy, CSVN ngay trong thời chiến đã 
đào tạo sẵn Sư Quốc Doanh, như ông Sử 
đẹp trai đã hỗn láo và làm công tác chiến 
tranh chính trị vổỏi Nữ Tu Francesca Hảo 
trong khi đi lao động chở trao đổi tủ binh như 
đã kể trên dây. 

Nhà văn Nhật Tiến và những Người Đồng 
Hành không biết dược những gian manh ghê 
tồm của CS, mà vì tình người, rồi dùng hình 
ảnh các em Cô Nhi, các người Cùi để chứng 
minh hậu quả "cấm vận từ thiện" đau thưởng 
đó là do "khẩu nghiệp" của Nguyễn Chí 
Thiện? 

Nhật Tiến viết: “M/in tấm hình bà cụ giả 
trên 100 tuổi, cùi lÈ mà bàn chân không có 
đôi dép, hàng ngày dĩ lại phải cọ sát vào đá 
dăm, tình cảnh hết sức thưởng tâm... Những 
lời nhận xét của thi sĩ về công tác tử thiện ở 
VN đã phần nào làm giảm thiểu dĩ cd may 
của đồng bào nghèo khó trong nước để nhận 
lãnh sự trợ giúp hiếm hoi tỪ lòng tử tâm hiếm 
hơi của đồng bào hải ngoại hay những tổ 
chức quốc tế...” 

Về trẻ em mồ côi, trong bức thư trả lời đề 
ngày 30.11.1995, Nguyễn Chí Thiện hỏi lại 
Nhật Tiến: ⁄A/ sảo đảm là các em bụi đi và 
các em trong trại mồ côi được no ấm hởn 
nhở sự giúp đở của người Việt hải ngoại? 
Ngay chợ Nguyễn Công Trủ cạnh nhà tôi có 
rất nhiều các em bụi đời đã trốn chạy khỏi 
các trại tử thiện vì cuộc sống ở đó cực quá, 
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tao động ở dó vất vả quá... Viện trợ quốc tế 
thị thực ra dân nghèo khó mà được hưởng. 
Nằm bệnh viện phải có tiền, tiền đút lói, tiền 
chỉ phí... Bệnh nhân phải lao dộng vất vả, có 
cả xà-lim kỷ luật! Củi cũng có củi có tiền, củi 
không tiền. Củi có tiền được đối xử khác với 
củi không tiền... " 

Thật vậy, Việt Nam Cộng Sản làm công 
tác xã hội với thái độ ban phát của một chủ 
nhân ông tàn bạo; trong khi bệnh nhân các 
loại, kể cả Lao, Củi... và Cô Nhi Việt Nam 
Cộng Hòa điển hình như ồ làng Konhỏring 
được các Nữ Tu săn sóc bằng quả tim Bác 
Ái chân chính. Bộnh nhân và Cô Nhi được 
hoàn toàn miễn phí; ngay cả trẻ có cha mẹ, 
một tháng gia đinh chỉ đóng góp một gủi củi. 

Vậy mà nhà văn Nhật Tiến vẫn trách 
Nguyễn Chí Thiện: "ân xét nñư vậy) là thì 
sĩ đã để cho những Cô Nhi, những bệnh 
nhân củi lồ, vốn là nạn nhân của cuộc 
chiến súng đạn trong 30 năm, nay lại vẫn 
còn là nạn nhân của lòng thủ hận trên 20 
năm nữa... Nở lòng nào mà ta không mỏ 
tấm lòng mà gửi cho bà cụ đôi dép để cụ 
đồ được những cỏn đau xé thịt..." 

Qua các thành tích cướp bóc các trại củi 
trên đây, ta thấy cụ già củi lồ trên 100 tuổi 
này, 30 năm trước phải là bệnh nhân trong 
các trại cùi được các nhà từ thiện quốc tế 
chăm sóc dưới chế độ VNCH mà khi chiến 
thắng, chính CSVN đã cướp cái ăn cái mặc 
và dã man xua duổi họ di. 

Cho nên Nguyễn Chí Thiện lại hỏi Nhật 
Tiến: "Ai thủ hận bà cụ? Thực tế bà cụ chỉ 
là nạn nhân của một chế độ phi nhân. Cả 
nước VN chỉ có vài trăm cụ thọ trên 100 
tuổi là cùng. Một cái sân Tennis của ông 
Võ Văn Kiệt cũng đủ mua áo quần giày 
dép cho tất cả các cụ. Sao anh không lên 
án chính quyền cộng sản? Và còn bao 
nhiêu tủ nhân đấu tranh chống lại nền độc 
tài chó má để mang lại tự do dân chủ, 
nhân phẩm cho dân tộc, họ đang đói rét, 
ốm đau, chết mòn trong các trại tủ, sao 
không thưởng xót cửu vớt họ?". 

Hiện nay bao nhiêu hình ành nghèo dói, 
đau thưởng của một nước tan nát sau chiến 
tranh, được CSVN khai thác triệt để; nhö đó 
lung lạc được lòng từ thiện quốc tế. Thưởng 
giúp người nghèo khổ là việc phải làm, nhất 
là đối với đồng bào ruột thịt của mình, đó còn 
là một bổn phận. 

Nhưng nghèo đói do thiên tai nhử hỏa 
hoạn, bão lụt v.v... thì việc cứu trở nhân đạo 
là cần thiết để giúp nạn nhân qua khỏi tai 
nạn nhất thời ấy; còn đói nghèo của VN có 
tính kinh niên vì nó do bàn tay phá hoại của 
Đảng CS làm ra, thì ta nhân dạo đến kiếp 
nào mới cứu dân hết đói được? Phải chăng 
chỉ còn cách biến mọi lòng nhân thành sức 

nh "ch n n Chủ 
của CS đi? Như thỏ của Nguyễn Chí Thiện: 

“Đảng như hòn đá tảng 

Đè lên vận mạng quê hưởng 

Muốn sống trong hòa hợp yêu thưởng 

Việc trước hết phải tìm phương hất 
xuống!" 


(Miền Bắc Cali. mùa Quốc Hận 1996) 
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„ Hồ Trọng Khôi 


Nuẫm chuyện này 
1⁄22 


Ngẫm chuyện ngày Xuân khóc dỏ cười, 
Nghẹn ngào chung rượu, nghĩ mà coi. 

Bao nhiêu danh phận đành xuống... khuyển. 
Khi bầy qui Cộng vẫn lên...voi! 


Cưởng quốc, than ôi, cúi mặt rồi! 
Uổng công liều chết vượt trùng khởi. 
Cưồng bách hồi hưởng! Ai bức tử? 
Đồng bào ởi! Kinh khiếp, rụng rồi! 


Ngán tay, lắm kẻ vẫn hôn mê, 

"Ty nạn", nhưng... áo gấm trồ về! 
Thế nghĩa là sao? - Là ty nạn! 
Sao còn vênh váo, ngựa củng xe? 


Là giết đồng hưởng, bị đuổi về! 

Biết chăng, hổi kẻ ngựa củng xe? 
"Cưởng bức"! Bao người dành tự sát! 
Thấu chăng, người "ty nạn" hôn mê? 


Đất mẹ ngày thêm nỗi long đong, 
Tệ đoan xã hội mọi giai tầng. 

Mục nát! Khắp nởi nởi mục nát! 
Dưởi lớp sỏn màu, ruột rỗng không! 


Rã tan, bằng hoại cả luân thường, 
Quê cũ dẫy đầy lũ vô lưởng. 
Cưỏp giụt, gạt lửa, tử trên xuống, 
Tráo trò. lu manh, đủ mọi đường! 


Toản dân đòi dân chủ, tự dỗ, 

Cộng quyết đè đầu, quyết chẳng cho. 
Chủ nghĩa ngu sỉ thö lạy mãi, 

Mặc dủ Tổ quốc có thành tro! 


Căn nhà Việt Cộng đã rung rinh, 
Thối nát tử trong, khắp cùng mình. 
Rồi đây địa chấn, phong ba dậy: 
Nhân dân cuồng nộ, đạp tan tành! 


Cộng lo toan tẩu thoát, bôn đào, 
Cho nên quyết ních chặt hầu-bao. 
Moi móc tận cùng, vở vét sạch, 
Xác xở đất mẹ, vẫn quở quào! 


Nỗi căm thủ chất ngất lòng dân, 
Cộng khó bề loàn mạng, thoát thân. 
Nên dàn áp, hãi hùng, sắt máu! 
Chở ngày đền tội trước quốc dân! 


Có ngưởi mỏ đất mẹ thành... rồng! 
Hão huyền, ảo mộng, chuyện viền vông. 
Con giun Cộng Việt chưa tan xác, 
Thì chở mong chở Việt hoá... long 


Đâu đây vẫn có kẻ "khôn ngoan", 
Bày đủ trò hề, đấu hót vang: 
Móc nối, giao lưu, hòa với giải! 


Bám theo gót Cộng, quyết ăn... tàn! 


Lèm bèm ca múa, Cộng ... thì thùng, 
Nước ngoài chúng gửi tứ lung tung. 
Phe ta lắm bố mê trống bỏi, 

Xúm vào, ôm cẳng lũ "văn công” ! 


Cộng dùng "văn nghệ", kiểu cò mồi, 
Tung ra hải ngoại, định kéo lôi; 
Những kẻ "bất tri vong quốc hận", 
Hùa theo, ninh bợ, điếc cả tai! 


Phe ta đảng phái đấm đá nhau. 
Hội hè đinh đám, loạn xà ngầu, 
Nhưng mãi vẫn xấu xa, tỉ tiện, 
Chia năm rẽ bảy, biết về đâu? 


Cho nên, Xuân đến, ngẫm trò dồi, 
Tết nhứt càng thêm nặng lòng ai. 
Hải ngoại, quê nhà, là thế đó, 
Thế tỉnh tệ mạt thế thì thôi! 


Paris, Xuân Định Sửu (1997) 


cờ 


(Óá ()(gọe -Couwtg 


Kính viếng nhân ngảy kỷ 
niệm giỗ đầy năm 1 1. 12.96 


e Lê Thị Bạch Nga - 1996 


Tôi tiếc quá, khi anh vừa rời bỏ 

Cõi trần này, tuy đau khổ diêu linh 
Vẫn còn yêu thưởng, vẫn có chân tình 
Vẫn cần đến những người như anh đó. 


Viên Giác mất di một người cộng sự 

Đã bao năm củng chung một con đường 
Để lại bạn bè buồn bã tiếc thưởng 

Để lại gia đình giỏ đây ly tán. 


"Buồn Viễn Xứ", chúng ta củng tâm sự 
Lận đận bên trởi kiếm "Nẻo Đường Về" 
Quê hưởng Việt Nam, ôi quê hưởng thống 
khổ 

Bây giỏ đây, là thế đó: lầm mê. 


Nhưng sẽ cỏ một ngày về quê mẹ 
Xin hồn anh theo dõi bóng Cở Vàng 
Hồn anh linh, xin phụ góp hào quang 
Để thắp sáng đêm dài buồn viễn xử. 


Tâm nguyện của anh người người ghi nhớ 
"Vũ Ngọc Long tìm mãi nẻo quê mình" 
Trên đất Việt rồi một ngày nào đỏ 

Ta đốt hưởng trầm tưởng nhố anh-linh. 


1) Nỗi Buồn Viễn Xử 

2) VN Quê Hưởng Tôi Bây Giò Là Thế Đó 

3) Tìm Nẻo Đường Về 

là những tác phẩm của Vũ Ngọc Long để lại cho 
đồi 
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« Người Giám Biên 
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Giải vô địch bóng tròn thế giới sẽ tranh tại 
Pháp vào tháng 7.1998. Tất cả các đội tuyển 
quốc gia đã được phân chia theo từng Châu 
để đá vòng loại như sau: 


CHÂU ÂU 
- Toán 1: Griechenland - Daenemark - 
Kroalen - osnien - Herzegovina - 
Slowenien. 


- Toán 2: England - ltalien - Polen - 
Georgien - Moldavien. 

- Toán 3: Norwegen - Ungarn - Schwoiz - 
Aserbaidschan - Finnland. 

- Toán 4: Schotland - Oesterreich - 
Schweden - Wei&russliand - Estland - 
Lettland. 

- Toán 5: Russland - Israel - Bulgarien - 
Z2ypern - Luxemburg. 

- Toán 6: Jugoslawien - Slowakei - Spanien 
~ Tschechien - Faeröer lnseln - Malla. 

- Toán 7: Holland - Belgien - Wales - Tũrkei 
- San Marino. 

- Toán 8: Mazedonien - lrland - Rumanien - 
Litauen - Island - Liechtenstein. 

- Toán 9: Portugal - Ukraine - Germany - 
Armenien - Nord lrland - Albanien. 


NAM MỸ (Chỉ có 1 Toán) 


Kolumbien - Paraguay - Ekuador - 
Argentinien - Chile - Peru - Uruguay - 
Bolivien - Venezuela. 

Đội Brasilien đưởng kim vô địch và đội 
Pháp, quốc gia tổ chức, được miễn đá vòng 
loại. 


BẮC - TRUNG MỸ VÀ VÙNG KARIBIK 


- Toán 1: USA - Costa Rica - Guatemala - 
Trìnidad/Tobago. 

- Toán 2: Kanada - El Salvador - Kuba - 
Panama. 


Á CHÂU 
- Toán 1: Saudi - Arabien - Malaysia - 
Bangladesch. 
- Toán 2: Kirgisien - lran - Malediven - 
Syrien. 


- Toán 3: Vereinigte Arabische Emirate 
Bahrein - Jordanien. 


~- Toán 4: Japan - Nepal - Oman - Macao. 

- Toán 5: Usbekistan - lndonesien - Jemen - 
Kambodscha. 

- Toán 6: Sũd Korea - Thailand - Hong 
Kong. 

- Toán 7: Kuwait - Libanon - Singapur. 

- Toán 8: China - Turkmenistan - Vietnam - 
Tadschikistan. 

- Toán 9: lIrak - Kasachstan - Pakistan. 

- Toán 10: Katar - Sri-Lanka - lndien - 
Philippinen. 


CHÂU ĐẠI DƯỎÖNG 


- Vòng Đầu đướởc miễn: Australien - 
Fidschi-lnseln - Neuseeland - Tahiti. 
- Toán Melanesfen: Papua Neuguinea - 
Salomon lInseln - Vanuatu. 
- Toán Polynesien: Tonga - Westsamoa - 


Cook-Inseln. 


- Vòng Hai 
- Toán 1: Austraien - Tahii - 
Tonga/Salomon-lInseln (đội nào thắng sẽ vào 
vòng nầy) 
- Toán 2: Fidschi-lnseln - Neuseeland - 
Papua Neuguinea. 


Tất cả các đội đã bắt đầu tranh vòng loại, 
trễ lâm là đến tháng 4.1998 phải xong. 


GIẢI VÔ ĐỊCH THẾ GIỎI 


(từ 19 - 24.11.96) 


Trước kia giải nầy được tổ chức ở New 
York gọi là Giải Master. Nhưng tử năm 1993 
được dời về Frankfurt (Đức), và bắt dầu từ 
năm 1996 được tổ chức lần đầu tiên ngay 
trong khu Hội Chợ Hannover, thủ phủ của 
Tiểu bang Niedersachsen. Vì Hannover 
được chọn làm nởi tổ chức Hội Chở Thế Giới 
năm 2000 (Expo 2000 - Hannover) nên Tổng 
Cuộc Quần Vợt Đức và ông bầu lon Tiriac lợi 
dụng cở hội nầy để lôi cuốn khán giả hầu 
kiếm thêm bạc. 

Một sân quần vớt ö trong nhà (Tennishalle) 
với 14.000 thưởc vuông, khán đài cao 12 
thước bao bọc chung quanh sân, có sức 
chứa 15.600 khán giả. Giá vé từ 180 dến 300 
Đức Mã cho mỗi ngày. Khán đài danh dự 
(VIP) có 618 chỗ, mỗi chỗ giá 1.200 Đức Mã 
kể cả bao ăn thả dàn, gồm có tôm hùm, bít- 
tết v.v... và rửẻu Champagne - phục vụ từ 12 
giỏ đến 24 giỏ. Ngoài ra còn có một nởi đặc 
biệt gồm 202 chỗ ngồi huy hoàng lộng lẫy 
hởn khán dài danh dự mà Ban Tổ Chức chỉ 
dành để mởi những ông chủ hãng như 
Simens, Mercedes, TUI v.v... Tuy nhiên với 
giá vé ủng hộ cũng đặc biệt là 43.125 Đức 
Mã cho cả tuần lễ. 

Giải nầy chỉ có 8 tay vợt đứng đầu thế giỏi 
mới được tham dự. Tiền thường chung lên 
đến 3,3 triệu Mỹ kim. Riêng người đoạt giải 
được 1,44 triệu Mỹ kim. 

1. Peter Sampras 

2. Michael Chang 

3. Jewgenie Kafelnikow 

4. Goran lvanisevic 

5. Thomas Muster 

6. Boris Becker 

7. André Agassi 

8. Richard Krajicek 


QUÂN Y/@5E Dự bị Thomas Engvist (Thụy Điển - hạng 
- 9) 


ATF Tour 


WORLD 


CHAMPPIONSHIP 
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Đưởng kim vô địch là anh Boris Becker. 
Năm 95, anh hạ Michael Chang với tỳ số 7:6, 
6:0 và 7:6. 


SỎ LƯỘC THÀNH TÍCH TỪNG 
TAY VỘT 


1. Peter Sampras (25 tuổi, Mỹ) cầm vợt 
tay phải. Anh đã tham dự giải nầy trong 4 lần 
liên tiếp. Không có một tay vợt nào có lối 
đánh đẹp cả trái lẫn phải và bình tĩnh nhử 
anh. Trong đời cầm vợt anh đã đoạt 43 giải, 
trong đó có 8 lần Grand Slam, lãnh được 38 
triệu Đức Mã tiền thưởng. 

Đồi tử: Cha mẹ người Mỹ gốc Hy Lạp, anh 
sanh ra và lồn lên tại Mỹ. Anh ghét chó và 
khói thuốc, thích chơi Golf. 


2. Michael Chang (24 tuổi, Mỹ) cầm vợt 
tay phải, có một thể lực rất tết, không biết 
mệt mỏi. Anh chỉ đoạt có một lần giải Grand 
Slam Freuch Open khi còn 17 tuổi, phá kỷ 
lục. Anh ít khi nào thua ö vòng đầu và vòng 
nhì, trận nào cũng vào đến Bán hoặc Chung 
kết. Anh ruột của Chang là Carl làm huấn 
luyện viên, còn ba và mẹ làm quản lý 
(manager) luôn luôn có mặt bên cạnh anh 
trong mỗi trận đấu. Trong đời cầm vợt anh 
đoạt 26 giải, lãnh được 20 triệu Đức Mã. 

Đồi tử: Dân Mỹ gốc Đài Loan, thưởng đọc 
Thánh kinh, ưa nuôi cá kiểng. 


`. 


3. Jeugenie Kafelnikow (22 tuổi, Nga) 
sanh tại Sotchi vùng Hắc Hải cùng nỏi với 
Tổng Thống Boris Jellsin. Lớn lên tại 
Moskau. Năm 1993 anh còn hạng 104 thế 
giới, nhưng chỉ 3 năm sau anh leo lên đến 
hạnh 3! Anh vừa mới đoạt được giải Grand 
Slam Freuch Open. Trong mấy năm cầm vợt 
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anh đã thắng 11 giải, lãnh được 9 triệu Đức 
Mã. 

Đồi tử: Anh đang theo học vật lý và thể 
thao tại Moskau, thích lái xe Ferrari và đá 
banh. 


4. Goran lvanisevic (25 tuổi, Kroatien) 
cầm vợt tay trái. Được mệnh danh là vua 
Asse. Riêng trong năm nay đến tháng 10.96 
anh đã đánh 1.305 cái Asse trong 87 ván. 
Tánh tình nóng nảy, hay liệng vớt, la lối vỏi 
trọng tài. Nội trong năm nay anh đã bị phạt 
gần 41.000 Đức Mã. Anh chưa một lần nào 
đoạt giải Grand Slam. Anh nói: "Mộng ước 
của tôi là cố gắng đoạt được giải Grand Slam 
Wimbledon thì tôi sẽ trở thành anh hùng bất 
diệt ồ quê hưởng tôi". Nếu anh chịu khó tập 
dượt, và cổ kìm hãm tảnh nóng lại thì chắc 
chắn anh sẽ đạt được mộng ước của anh. 
Trong đời cầm vợt anh đã thắng 17 giải, lãnh 
được 22 triệu Đức Mã. 

Đồi tư: Thích làm những chuyện gì khác 
hỏn thiên hạ. Như anh cột một cái chóp tóc 
ngay trước trán không giống ai cả. 


5. Thomas Muster (29 tuổi, Áo) cầm vợt 
tay trái. Được mệnh danh là vua trên sân cát. 
Không có một tay vợt nào tập mỗi ngày 8 
tiếng đồng hồ như anh. Do đó thể lực đã góp 
một phần quan trọng cho sự nghiệp cầm vợt 
của anh. Anh đã đoạt 42 giải, trong đỏ chỉ có 
một lần không phải là sân cát. Lãnh được 13 
triệu Đúc Mã. 


Đồi tư: Thích uống bia, lái xe Porsche - 
Ferrari. Có một nông trại ồ Úc. 


6. Boris Becker (28 tuổi, Đức) cầm vợt 
tay phải, 12 năm nhà nghề (Profi. Được 
mệnh danh là vua trên sân trong nhà (Halle). 
Đã 48 lần doạt giải trong số nầy có 29 lần 
trong Halle, 6 lần Grand Slam, được 35 triệu 
Đức Mã. 

Đồi tử: Có vỏ người da màu và một con 
trai 3 tuổi. Thích con số 7 vì đó là số may 
mắn của anh. Anh đã đổ đầu và bảo trở một 
Làng Cô Nhi ở Rumaii. 


7. André Agassi (26 tuổi, Mỹ) cầm vợt tay 
phải. Được mệnh danh là vua hề trên sân, 
thích làm trò cười cho khán giả, ăn mặc 
không giống ai, lỗ tai đeo bông, để râu v.v... 
Anh đã đoạt được 34 giải trong đó có 3 
Grand Slam, lãnh được 21 triệu Đức Mã. 

Đồi tử: Di chuyển bằng phản lực cỏ riêng 
có mang huy hiệu trái banh nỉ. Có 6 xe hởi: 1 
Ferrar, 1 Lamborghin, 1 Corvette, 2 
Porsche, 1 Jeep. Điều đáng ca ngợi là mỗi 
năm anh tặng trên 1 triệu Mỹ kim cho những 
Cô Nhi Viện và những trẻ em tàn tật ở quê 
hưởng anh là Las Vegas. 


8. Richard Krajicek (24 tuổi, Hòa Lan) 
cầm vợt tay phải. Được mệnh danh là vua 
giao banh. Cú service của anh banh bay 
nhanh đến 220 c/s giờ, phá kỷ lục. Nhưng 
tiếc thay ít chính xác. Anh vừa đoạt giải 
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Grand Slam Wimbledon. Trong đời cầm vợt 
anh đã thắng 10 giải, lãnh được 8 triệu Đức 
Mã. 


F 


Đời tử: Cha mẹ dân Hòa Lan gốc Tiệp. Anh 
sanh tại Rotterdam. Thích đọc sách của triết 
gia Platon. Mộ đạo Phật. 


8 TAY VỘT ĐƯỢC CHIA LÀM 2 TOÁN 


«Toán Đỏ: 
Sampras 
Kafelnikow 
Becker 
Agassi 

«Ắ T Trắng: 
Chang 
lvanisevic 
Muster 
Krajicek 


e Số điểm để tính hạng 


Mỗi trận thắng ò trong Toán 70 điểm. Bán 
kết thắng 180 điểm. Chung kết thua 260 
điểm. Vô địch 650 điểm. 


e Thể thức tranh 


Từ vòng loại đến Bán kết mỗi trận chỉ đánh 
3 ván. Chung kết phải đánh 5 ván. Mỗi Toán 
có 4 người, tranh vòng tròn, mỗi người phải 
đánh 3 trận. Kết quả lấy 2 người nhứt, nhì 
mỗi Toán để tranh Bán kết. Người thứ nhứt 
Toán Đỏ gặp người thử hai Toán Trắng. 
Người thứ nhứt Toán Trắng đụng người thử 
hai Toán Đỏ. 


‹« Kết quả 


Toán Đỏ: 

- Becker - Kafelnikow 6:4, 7:5. 

- Sampras - Agassi 6:2, 6:1. 

- Becker - Sampras 7:6, 7:6. 

- Kafelnikow - Enqvist 6:3, 7:6. 

- Enqvist - Becker 6:3, 7:6. 

- Sampras - Kafelnikow 6:4, 6:4. 

Anh Agassi chỉ đánh có một trận rồi bị 

bệnh nên bỏ cuộc, do đó lấy anh Enqvist dự 
bị lên thay. 


Xếp hạng: 


1. Becker - 2. Sampras - 3. Kafelnikow - 4. 
Enqvist. 


Toán Trắng: 

- Chang - Krajicek 4:6, 4:6. 

~ lvanisevic - Muster 6:4, 6:4. 

- Muster - Chang 6:4, 6:3. 

- lvanisevic - Krajcek 6:4, 6:7, 7:6. 
- Krajcek - Muster 7:6, 6:7, 6:3. 


«ốẮ Xếphạng: x 
1. lvanisevic - 2. Krajicek - 3. Muster - 4. 
Chang. 


« Bán Kết 
1. lvanisevic đụng Sampras. lvanisevic 
thua vởi tỷ số 7:6, 6:7, 5:7. 
2. Becker gặp Krajicek. Becker thắng với 
tỷ số 6:7, 7:6, 6:3. 


CHUNG KẾT : Sampras - Becker 


Trận nầy thật hào hứng đưởng kim vô địch 
thế giổi gặp cây vợt số 1 thế giởi. Đúng là 9 
chống 9. Becker có nhiều lợi thế hỏn vì đánh 
trên sân nhà có trên 15 ngàn đồng hưởng 
ủng hộ. Hởn nữa ở vòng loại đầu Becker đã 
hạ Sampras hai lần Tiebreak 7:6, 7:6. Do đó 
Becker ra sân lần" nầy với nhiều tự tin là sẽ 
giữ vững được ngôi vị. Còn anh Sampras thì 
bằng mọi giá phải phục thù để lấy lại danh 
dự. 


Ván 1: Khởi đầu trận đánh là có sôi nổi, 
Becker giao banh trưởc anh đánh liền 4 cái 
Asse! làm Sampras mất tinh thần để rồi kết 
thúc Becker thắng vỏi tỷ số 6:3. 


Ván 2 và Ván 3: Hai bên huồ nhau 6:6. 
Đánh Tiebreak, Sampras thắng 7:5 và 7:4. 


Văn 4: Thua 1:2, nên Becker bằng mọi giá 
phải thắng để gồ huề hầu đánh ván thử 5. 
Hai bên cũng huề nhau 6:6, đánh Tiebreak, 
Becker hạ Sampras vởi tỷ số 13:11. 


Ván 5: Hai bên huồề nhau 4:4. - Becker 
cầm giao banh, có lẽ vì mệt, mất tập trung 
nên để thua. Sampras dẫn 5:4 - cầm giao 
banh, thửa thắng xông lên anh hạ Becker 6:4 
trưỏc sự ngỏ ngàng của trên 15 ngàn khán 
giả Đức. 

Kết quả Sampras hạ Becker 3:6, 7:6, 7:6, 
6:7, 6:4. 


GIẢI MASTER NƯ 
Ở NEW YORK 


(từ 19 - 24.11.96) 


Đưởng kim vô dịch là cô Graf Steffi. Năm 
nay vào chung kết cô gặp cô Martina Hingis 
(Thụy Sï) 16 tuổi. Báo chí Đức gọi cô là Thần 
Đồng. Cô Steffi phải đánh đến ván thử 5 mởi 
hạ nổi Hingis. Đặc biệt trong trận nầy đến 
ván thử 3 thi cô Hingis bị vọp bẻ nằm ngửa 
ngoài sân. Còn Steffi thì ôm đầu gối, đắp 
nước đá v.v... Có lẽ trong đời cầm vợt cô 
chưa dụng phải một đối thủ nào như cô 
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Hingis. Mặc dù cô Hingis thua vỏi tỷ số 3:6, 
6:4, 0:6, 6:4 và 0:6, nhưng theo báo chí thể 
thao Tây phưởng cho rằng trong tưởng lai 
gần cô sẽ lần lượt thay thế các cây vợt kỳ 
cựu kể cả Steffi để bước lên ngôi vưởng của 
môn quần vợt. Hãy chở xem. 


DAVIS CUP 


(từ 29, 30/11 - 1/12/96) 


Giải chung kết Davis Cup năm 96 - được 
tổ chức tại Malmö (Thụy Điển) giữa hai đội 
Thụy Điển và Pháp. 


Kết quả như sau: 


Edberg (TĐ) - Pioline = 3.6, 4:6, 3:6. 
Enavist (TĐ) - Boetsch = 6:4, 6:3, 7:6 (7:2) 


Cặp đôi Kulti/Björkman (TĐ) - Forget/Raoux 
= 3:6, 6:1, 3:6, 3:6. 


Enqvist - Pioline 6:4, 6:3, 6:4 
Kulti-Boetsch 6:7, 6:2, 6:4, 6:7, 8:10. 


Theo thể lệ giải Davis Cup thì ván thứ 5 
không có đánh Tiebreak mà phải đánh hoài 
khi nào thắng đối thủ 2 bàn mởi kể thắng. 

Pháp hạ Thụy Điển 3:2 đoạt giải quan 
trọng nầy lần thử hai. Lần thử nhất hạ Mỹ tại 
sân nhà vởi tỷ số 3:2. 


Compaq 


Grand Slam Cúp 


(từ 3 - 8.12.96 tại Mũnchen) 


e Tiền thưởng: Tổng cộng 6 triệu Mỹ kim 


~ Người vô địch 1,5 triệu 
- Hạng nhì 750 ngàn 

- Bán kết: 425 ngàn 

- Tử kết: 250 ngàn 
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~ Vòng đầu: 100 ngàn. 
Chưa có giải nào mà tiền thường nhiều 
như vậy. 


« Các cựu vô địch: 


- 1990 Peter Sampras (Mỹ) 

- 1991 David Wheaton (Mỹ) 

- 1992 Michael Stich (Đức) 

- 1993 Petr. Korda (Tiệp) 

- 1994 Magnus Larsson (Thụy Điển) 
- 1995 Goran lvanisevic (Kroatien) 


Mười tay vợt đứng đầu thế giỏi 
(Có giá trị đến 9.12.1996) 


ĐK: < Date (Nhựt) 


9. L. Davenport (Mỹ) 
10. B. Paulus (Áo) 


NAM 


1. P. Sampras (Mỹ) 

2.M. Chang (Mỹ) 

3. J. Kafelnikow (Nga) 

4. G. lvanisevic (Kroatien) 
5. T. Muster (Áo) 

6. Boris Becker (Đức) 

7. R. Krajicek (Hòa Lan) 
8. A. Agassi (Mỹ) 

9. T. Enqvist (Thụy Điển) 
10. W. Ferreira (Nam Phi) 
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Thi ? NGUYỄN THÙY 


IililJl 


TỪ BỐ Cái hợp hoan sử Ích (1) 

Nòi Rồng Tiên chuyển dịch âm đương 
Nguyên sở dựjng lập cưởng thưởng 
Trừng trăm con nở một phưởng dĩa đảng 
tễ huyền nhiệm Gậy thần chín khúc (2) 
Máy huyền vi Sách Liớc đăm trang 

Cha Trỏi, Mẹ Đất cuu mang 

Lễ vui sáng hóa Hội mừng lập nguyên 
Trăng khuyết sử vầy đuyên biển mộng 
Gió khinh thanh xóa lộng rửng thiêng 
Một cung Đẩu Xuất bình yên 

Động đĩnh, Ngũ lĩnh đôi miền giao thoa 
Vũng Đông Hải một tỏa non nước 
Phương Nam đồ nhịp bước trằm con 
Nghĩa Cha tỉnh Mẹ vuông tròn 

Biển vàng núi biếc sắt son löï thề 

Đỉnh núi Tản lối về chữn Lạc 

Nhịp sóng Hồng tiếng Hạc vang ngân 
Thấp cao, sau trước, xa gần 

Thủy chung nghĩa nặng ân cần tỉnh sâu 
Tĩnh vỏi Nghĩa sở dầu sở thủy 

#ữu củng Vô nguyên ủy đâu hai 

Tâm như nhất thể hỏa hải 

Tĩnh ca bất nhị xóa bài bể dâu. 


Chưa sum họp đã sầu / biệt 

Sử mệnh hay oan nghiệp trả vay 

Mẹ Tiên lên núi mù rnây 

Cha Rồng xuống biên nước xây trưởng thành 
Trăm con đã tưởng hình giống Việt 
Ngoài hình hài tuấn kiệt hiên ngang 
Trong tỉnh hoa ẩn dịu dàng 

Mắt xanh ý mắt môi hồng duyên môi 
Muôn nẻo vẫn vọng trởi quê cũ 

Nguồn nước xưa bầu vú mẹ yêu 

ta dĩ là thử cuộc liều (4) 

“Con đương điền dã" sớm chiều vấn vưởng 
(2) 

Nhỏ Văn Lang quê hưởng rực rở 

Nhỏ Cổ Loa nhỏ nỏ Long Châu 

Trống dồng gõ nhịp khoan mau 

Lạc Hồng ruổi gió bay vào sử xanh 
Nhỏ Bà Triệu nhở tỉnh hai Chỉ 

Nhở Bạch Đảng tuyệt dị thủy công 

Chỉ Lăng hề, nhỏ mênh mông 

Nhỏ người áo vải tấm lòng kiên trung 
Nhỏ Nguyễn Huệ hảo hùng khí tiết 
Nhỏ La Sởn cánh thiếp tỉnh hoa... 

Nhỏ gần thôi lại nhở xa 

Khúc vưi thôi lại nhở ra diệu buồn! 
Cung bạc mệnh sầu tuôn dt nối 

Khóc Nguyễn Du xin đợi nghìn sau 
Nhỏ dòng sử mệnh xanh xao 

Nhỏ miền cố quận thuở nào nguyên sở 
Nhỏ "dổ vở" đôi bờ 'hông-Có" (6) 


Nhỏ nẻo về cửa ngõ xa xưa 
Nở bao nhiêu nhỏ cho vửa 
Nhỏ bao nhiêu nhó mắt mưa lệ hồng! 


Trưởng kiếm vẫn ngang lưng rạng tỏ (7) 
Hồn thu phong quyết đọ gian truân (8) 
Bao phen gió giục mây vần 

Bao phen lủa dã thử vảng tỉnh chung 
Đã bao thuở lao lung khốn khổ 

Đã bao thởi rạng rở vảng son 

#Sa dĩ là để thử lòng 

AMai đây về tại mặn nồng tỉnh duyên 
Đủ bao cảnh truân chuyên trắc trở 
Dù bao lần tan vở đau thưởng 

Nghĩa Cha Tĩnh A4g cưởng thường 
Vẫn xanh sắc ý vẫn hưởng màu tâm 
Giờ thảm sử đang dàn trang cuối 
Sử ch đang vào buổi hóa thân (9) 
Bầy con đất Mẹ lầm than 

Bầy con xa xử vạn phần xói xa 

Tình với nghĩa Mẹ Cha bền chặt 
Nghãa vỏi Tình cháu chắt dâu quên 
Một ngày Lễ Hội bình yên 

Một mùa Xuân mới lại miền nhân gian 
Quê hưởng sạch bạo tản thống khổ 
Nước non tỉnh lại mở lời vui 

Nguyên xuân bửng nở đất trỏi 

Đài ca Nhất Thể reo vui hải hòa. 


Ổn ngảy lập quốc xa xưa 
Để trang phục Việt đậm đà duyên Xuân. 


Chú Thích: 

(1) BỐ CÁI: Cha Mẹ (xin đừng lầm lắn vải danh hiệu Bổ 
Cải Đại Vưng thờ: dân lộc ta chống quân xâm lắng nhà 
Đưởng bên Tảu) 

(2) Gắy Thần chín khúc: Theo truyện xua, Thần núi Tắn 
Viên lúc nhỏ, gập một Bà Tiên cho một chiếc gậy gồn 
chứa khúc, hai đầu thì một đầu chỉ Sinh, một đầu chỉ Tử 
Thần dùng gắy đó cùu sống một cơn rắn bị trẻ nhỏ đập 
chết Hôm sau, có một công tử tự xưng Tiểu Long hầu đến 
tạ đn và mở Thần xuống Thủy Cung để đu ngoạn. 

(3) Sách UBc dăm trang: Thần Tản Viên đến Thủy Cung, 
được Lạc Long Quản cho một quyển Sách tdc có bốn 
trang "Kim, Mệc, Hỏa, Thổ”, riêng trang "Thủy" thì bị xé dĩ, 
không trao cho Thần. (Về ý nghĩa "Gắy Thần, Sách Lúc" 
xin xem' "Việt Nam: Cdn Khổ Nạn Sinh Thành" (ke “Tình 
Thần Việt Nam") của Trần Minh Xuân và Nguyễn Thủy, 
nxb Mékong Ty Nạn, San /(osẻ, Califorrie, 1991) 

(4) Quốc Liều: Cuộc sống , cuộc đởi (Theo nhiều trểt gia 
Le xgh2 Tây) Người viết hiểu "cuộc Liều" đó đo tỪ sự "tự 

sắc tuảng hóa” của Thể Chắn như hay của Thưởng Để 
hoặc của cái Vô đi váo Hữu để tạo nên vũ trụ hiện tướng, 
tÙ đó có cuộc đời, cuộc sống 

(8) Cen dường điền dâ: Tên một cáo luận ngắn của 
AMarln Heidegger được dịch sang tiếng Pháp lá "Le 
Chamin de Campagne” có nghĩa là "dường đi của lƯ 
tưởng" (Le Chemin đe la Pensée) tủc dóng vận hành của 
tê Đạo hay đóng Sử lịch 

(6) Đãi bở Không-Có: Cùng ý vở chủ thích số 4 Cái 
“Vô" thoái tảng thánh cái 'Hữu" để tạo nên vũ tụ hiện 
kuởng, dựa theo lài Lão TỦ: "HÙU sinh U Vê" (Đạo Đức 
im) 

(7+8) Truàng kiếm ngang lưng, Hồn thụ phong: Lấy ÿ 
trong câu thở chủ Hán của Nguyễn fu: 

- Yêu gian trưởng kiếm quải thu phong 
(Thanh trường kiếm mang né lung chờ cả gió thu) 

Trưởng kiếm ám chỉ cái ý chí, ý hưởng của kẻ anh hùng, 
hiệp sĩ, của bắc đại trưởng phu. Trong bài thđ, ý nói cải 
'hảo hùng khí tiết" của người Việt Nam. "Hồn thu phong" 
lấy ÿ Nho giáo "ĐuÌe kẻ quản tử như gió, đc kẻ tiểu nhắn 
như cỏ", tle đạo đc người quản tử luôn luôn bền vững dử 
bao trắc trủ, truản chuyên. 

(9) Sự lịch: Dòng vận hảnh của Lê Đạo tỪ thấp lên cao 
luôn luôn hưởng tải tuốc, Đông phưởng gợi lá Đạo, Tây 
phưởng gœ lâ Le Chemin de fÊte, Le Chemin de la 
Pensẻe), thời gian của Sử Lịch lá thủ "Thời Thế" (lemps 
đẹ lÊtre) luôn luôn là một “iện tại miên viễn (un présenf 
óiemel) phổ váo cho Thửi sử (Thời gian lịch sử - temps đe 
thistore) lùc thổi gian của dòng biến chuyển sinh hóa 
của vạn hữu trong Vũ Trụ hiện tượng, có quả khủ, hiện lại 
và tuởng (ai. 
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của nhiếp ảnh gia 
Lê Quang Xuân 


«Xuân Vũ 


hi xem hết tập ảnh thì tôi có cảm 
tưởng là tôi đã đọc một tập bút ký 

K4 hay về quê hưởng đất nước Việt 

Nam. Trên ba mưởi nhà 

văn, nhà thỏ đã cảm đề 
cho những bức ảnh. Tôi chưa bao 
giờ được xem ảnh đẹp nhiều cùng 
một lúc như thế. Đây là một công 
trình nghệ thuật đáng kể trong 
sinh hoạt văn học nghệ thuật ở 
hải ngoại từ 18 năm qua. Và sự 
tham gia của các nhà văn nhà thỏ 
đã ghi. Đời không chỉ cần cá thịt, 
tiền bạc, xe hởi, nhà lầu. Đồi còn 
cần nghệ thuật. Không có nghệ 
thuật, đời sẽ ra thế nào? Tôi 
không tưởng tưởng được nó ra thế 
nào, nhưng cảm thấy là đồi không 
thể thiếu nghệ thuật. Do đó, dời 
cần nghệ sĩ Và ý nghĩa đó Lê 
Quang Xuân là một nghệ sĩ. Và 
sau đây là những cảm xúc và suy 
nghĩ của tôi sau khi xem tập ảnh 
của nghệ sĩ Lê Quang Xuân và 
cảm đề của các nhà văn nhà thở 
hải ngoại. 

Xem ảnh Lê Quang Xuân, tôi 
giống như một người ngao du sởn 
thủy. Thú là chỉ ngồi ồ nhà mà 
sống được với biết bao là trời đất, 
những nởi minh đã sống, lẫn 
những nởi mình chưa từng biết. Kỳ 
diệu hỏn là ò tập ảnh này có 
những nởi tôi đã biết mà bây giỏ 
xem ảnh tưởng là ồ đâu. 

Tôi xin đưa ra một thí dụ: Ch/ều 
trên Cửu Long Giang hùng vĩ vô 
cùng! Đây là một tuyệt tác phẩm. 
Tôi phải sửng sốt khi chạm mắt 
bức ảnh này. Ra mình là dân miền 
Cửu Long mà chưa hề biết cái 
gưởng mặt chiều nguy nga này 


của Cửu Long Giang. Trời cao và những tảng 
mây mù thật nặng đè xuống mấy thân cây 
ốm tong teo và chiếc xuồng mong manh, 
một sự tưởng phản lạ lùng. Và tất cả là một 
màu ráng pha dữ dội như ở đây đang diễn ra 
trận ác chiến. Thiên nhiên thì quá lớn, mà 
con người thì quá bé. 

Xem ảnh này có thể viết một bài tùy bút 
hay làm một bài thở: 

Vũ trụ mênh mông con nguồi hạt bụi 

Ai trong chúng ta mà không biết tre trúc, 
cau, dừa, xoài, mận, lúa chín, rẫy mía, cây 
rỏm, mái rạ? Nhưng xem ảnh của Lê Quang 
Xuân ta vẫn cảm thấy những cảnh, những 
nét đó đẹp hẳn lên và đôi lúc ta có cảm giác 
như ta đang được thấy lần dầu. 

Mận Hồng Đào và Xoài Cát Hèa Lộc. Ai 
mà không tửng ăn mận, và mấy ai mà không 
biết Mận Hồng Đào Trung Lưởng, khi xe 
chạy từ Sàigòn xuống Mỹ Tho? 

Hai bức ảnh này, gợi nhỏ gợi thưởng vô 
cùng cho những người quê vùng Tiền Giang, 
Hậu Giang. Không phải đề thở hoặc chú 
thích. Những chùm mận mũm mĩm, ngon 
ngọt như mỗi người yêu và những trái xoài 
làm ta nghĩ tởi những ly rượu đế nhậu vỏi 
những lát xoài vừa ửng dạ chấm mắm ruốc. 

Nghệ thuật không phải là một quy định nào 
cả. Nó chỉ là một ước lệ thôi. Củng xem một 
vỏ tuồng, hoặc củng đọc một quyển sách, 
nhưng mỗi khán giả, mỗi độc giả đều cảm 


Đồng thời gian ảnh của Lê Quang Xuân 
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xúc hoặc suy nghĩ khác nhau. 

Nếu có người bảo rằng, xem Mận Hồng 
Đào tôi nhỏ chuyện thu thường leo mận nhà 
với một cô bạn hàng xóm, rồi lớn lên cô di 
lấy chồng xa, hoặc thấy những cái lá xoài thì 
nhớ tởi những khửa cá kho trong nồi đất có 
lót lá xoài ăn vừa thởm vửa bùi hoặc những 
tô cá kho lạt bằm xoài bỏ vô chan cổm ăn 
quên thôi. 

Khi xem những vườn cau, những cảnh gặt 
lúa, những cây rỏm, bầy vịt, con trâu thì tôi 
nhớ nhà vô cùng. Vĩ đó là hình ảnh thân 
thuộc của tuổi thỏ tôi. Mùa gặt dối với tôi là 
phong cảnh của những trò chởi bất tận. Thấy 
mái rạ vàng, tôi như nghe tiếng dế gáy vang 
vang suốt những ngày bãi trưởng Tết. 

Ngược lại, khi tôi xem bở lá dừa nước thì tôi 
lại nghĩ đỏ là đám lá tối trồi ồ Gò Công và 
những đầu bập lá nhô lên làm cho tôi tưởng 
đó là cọc gỗ lim ồ sông Bạch Đằng. 

Nghệ thuật quả là lắp cảnh cho tâm hồn 
bay vô tận, cũng như khi xem bức Ø8/#n 
Chiều thì tôi cho đỏ là Cồn Chim, Cồn Ốc 
quê tôi. 

Thu bé, tôi có hân hạnh được làm quen 
với một họa sĩ trử danh. Bữa sáng nào đi học 
tôi cũng thấy anh đứng ö góc đường vỏi 
chiếc giá vẽ. Về sau khi lồn lên, tôi tò mò hỏi 
thăm thì được anh cho biết, anh phải đến vào 
giỏ đỏ để vẽ một thứ ánh sáng mặt trời. Nếu 
đến trễ hoặc sổm, nắng sẽ màu khác. Có 
nghĩa là anh phải rừn⁄ rập kỹ 
lưởng để báắf chộp. 

Xem ảnh Lê Quang Xuân, 
tôi thấy có hai trường hợp: 

- Rình rập: Nghĩa là nhà 
nghệ sĩ phải đi tới di lui tìm 
ánh sáng, góc độ, chờ đợi 
nhân vật xuất hiện như ý rồi 
mỏi bấm máy. Có lẽ trường 
hợp này đã xảy ra với 8ên 
Bở Sông Dinh, Về Thăm 
Quê Ngoại, Đò Chiều, Vườn 
Cau Quê Ngoại Thảnh 
Thởi Đón Bình Minh, Tuổi 
Mộng. 

Các bức này, có bố cục 
rất vững chắc, như bố cục 
của những bức tranh. Tôi 
nghĩ ở Vưởn Cau Quê Ngoại 
và 8ên Bở Sông Dinh, Lê 
Quang Xuân phải di tới đi lui 
chờ mặt trời nhiều lần lắm 
mới chôp được cái giây phút 
nghìn năm một thu, tức là 
cái phút giây mà tim tác giả 
và thiên nhiên hòa thành 
một nhịp khi ngón tay trỏ 
bấm nút. Những ồ Vưởn Cau 
Quê Ngoại thì nhà nghệ sĩ 
chỉ chở có một người yêu 
tức là mặt trởi. Đã ưng bụng 
cảnh vườn cau rồi, chỉ chồ 
mặt nảng xuất hiện là ðồn 
liền hai ba cái rồi đem về 
xem cái nào ở nhất thì lấy. 
Còn ồ Bên Bồ Sông Dinh thì 
nhà nghệ sĩ phải chờ đến 
hai: mảng thử nhất là mặt 
trời, nảng thứ hai là thuyền 
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nhân, có khi øảng này tổi sồm, nảng kia tỏi 
muộn. Thành thử phải kiên nhẫn o bế dữ lắm 
mới chộp được những điều như ý. Mệt hởn 
nữa lại phải chụp "contre soloil", xem bức 
này, tôi nhỏ câu thở của Victor Hugo tôi học, 
khi học trường quận: 

Lão già nhìn mặt trởi dần lăn 

(Le Vielllard regardai#f le soleil qui se 
couche) 

Mặt trởi nhìn lão già dần chết 

(La soleil regardaff le vielllard qui se mori) 

Ảnh Lê Quang Xuân rất hồn 
nhiên. Cái đẹp của đồng quê, sông 
núi, bãi biển, rửng suối đều in như 
thật, người xem có cảm tưởng ngửi 
thấy không khí hoặc sð mó được vật 
tả trong ảnh. Lê Quang Xuân tả 
chất của đối tưởng. 

Ngoài Mận Hồng Đào và Xoài Cát 
Hòa Lộc, ta còn thấy Lê Quang 
Xuân mô tả sự mát mẻ của thác 
Cam Ly, sự thỏởm tho của những 
cọng rởm, sự mập mạp của những 
chú vịt cổ lùn, màn sưởng mong 
manh của đồng quê, các vòm lá 
trúc xanh và nắng trên chiếc nón lá, 
những lá cao-su dòn dưởi bước chân 
đi, cái bóng rung rinh của những 
thiếu nữ dưới nước, v.v... những ống 
kính của nhà nghệ sĩ không dừng lại 
ò đó. Nó còn tỏa rộng man mác 
bảng lảng như nắng chiều trên sông 
ồ Sơi Báng, ồ Trên Dòng Sông Quê 
Hưởng. sử cô đỏn của người và 
thuyền trên sông Hậu mênh mông, 
niềm vui ấm lòng của những ghe 
thưởng hồ dưới bóng ô môi. 

Bên cạnh đó Lê Quang Xuân còn 
đi vào chiều sâu trong những cặp 
mắt ngây thỏ của /Z2/ 7zúc, trong 
mắt mỏ hoa của Tưởi Mộng, trong 
núi đá muôn màu gñ #lảnh Sởï, 
trong phong cảnh hoàng hôn, trong 
Cây Rởm Ao Cá Nhà Em, trong 
Hạnh Phúc Tuổi Giả v.v... 

Tôi đặc biệt thích thú các bức: 
Nhà Bẻ Nước Chảy Chúa Hai Chiều 
Sông Tiền, Cây Rởm Ao Cá Nhà 
Em, Trên Đưởng Về, Đỏ Chiều, Bên Bở 
Sông Dinh, Vườn Cau Quê Ngoại Trên 
Dòng Sông Quê Hưởng, Soi Bóng, Mái Chẻo 
Sóng Hậu, Sông Cửu Long, Biển Chiều. 

Kiểm điểm lại thì trừ hai bức 7zên Đưởng 
Về và Vưởn Cau Quê Ngoại là không có 
sông nưởc, còn các bức khác thì vừa có trời 
vừa có nước. 

Phải chăng trời nước là hai yếu tố làm rung 
động lòng người nghệ sĩ, thi sĩ nhất. Nếu vậy, 
thì ta cảm ởn Lê Quang Xuân về những bức 
ảnh này. 

Nởi nào có trời, thì có nước. Mặt trồi đan 
trong nước, mặt trời rụng đáy sông, mặt trởi 
rắc bụi vàng trên mặt sông, mặt trời làm 
hửng lên vườn cây và thân cau thưởng mến. 
Nước nhỏ trời mà long lanh mà ấm áp, mà có 
vị ngọt như pha đường. Tôi xem đi xem lại 
những bức ảnh này, thấy Nhà Bè cỏ chiếc 
ghe mui lá hai bố con chèo, nhở cả Hậu 
Giang phì nhiêu với giọng hò ngân vang trên 
đưồng, thấy CŒ/⁄ồu Sông Tiền có mặt trời 
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phản chiếu thành vệt dài cắt đôi mặt sông, 
thấy Ø/ên Chiều xanh ngắt với mặt trời lấp 
lánh như một dãy bạc. 

Lê Quang Xuân tà mặt trời rất đẹp và độc 
đáo vô củng. Có lẽ cái màu sépia là màu sồ 
trưởng của nhiếp ảnh gia chăng? 

Nhưng, thích thú nhất là bức Kéo Vó. Bức 
này thật là vững chắc về mặt bố cục tranh và 
về mặt nội dung. Nhiếp ảnh gia lửng danh đã 
làm cho tôi ngạc nhiên vởi bức Độc Hành với 
một người quảy gánh đi bộ bên cạnh là một 


cội cây khô trỏ trọi. Xem xong cử bàng 
hoàng. 

Bức Kéo Vó của Lê Quang Xuân cũng vậy. 
Người kéo vó đang giỏ lưới lên và thò vợt vớt 
cái mặt trỏi trong chiếc vó. 

Đây có thể gọi là bức tranh hiện thực mà 
cũng là một bức tranh siêu thực. 

Khi ở Hà Nội tôi làm việc chung vôi Quang 
Dũng trong vòng 3 năm, anh là thi sĩ, văn sĩ 
và họa sĩ cùng một lúc. Một hôm không hiểu 
sao anh bảo: Xuân Vũ chắc thích tranh, có 
đúng không?... Vậy về nhà mình xem chỏi... 
Mình vẽ nhưng không trưng bày bao giở... 
Anh cho tôi xem nhiều tranh của anh vẽ. Do 
đó, tôi hiểu thêm về hội họa. Anh cắt nghĩa 
cho tôi nghe về một số bức tranh của anh. 
Mưởn cảnh vật để vẽ lên cái tình của tác giả 
đối với cảnh vật đó chứ không phải chỉ vẽ cái 
cảnh vật đó mà thôi. 

Ò đây cũng vậy, xem ảnh Lê Quang Xuân, 
chẳng những ta hiểu được thêm quê hưởng 
đất nước mà ta còn thấy tình yêu quê hưởng 


của tác giả. Yêu một cặp mắt nai, một đôi 
môi phượng, một mái tóc liễu, một dấu nhạc 
xanh là phải run: Cái run của tim. 

Vậy là khi nâng máy lên ắt mắt của Lê 
Quang Xuân phải run dữ lắm, cái run tận đáy 
con tim chứ không phải run tay (run tay là 
bouger vốn rất ky trong khi chụp hình) Lê 
Quang Xuân phải nín thồ và phải kềm trái 
tim, nhưng vẫn run: sự rung động của tâm 
hồn. Điều này không thể thiếu ở một nghệ sĩ. 

Hãy xem lại cành gặt lúa ngày mùa. Ba 
phần tư bức ảnh là bó lúa, đám lúa 
vàng, chỉ một phần tư là vườn cây 
xanh đậm. Bên góc trái là mái nhà 
núp dưởi hàng dừa chen lẫn những 
tàu chuối. Một làn xanh nhạt có thể 
là mía hoặc bắp, tôi nghe như có 
diều giấy bay lên trỏi. Cận cảnh là 
hai tấm lưng nông dân, trong đó có 
một màng áo rách. Đó là ngày mùa 
aởi đồng ruộng. Còn cảnh trí bình 
thưởng ở nông thôn ta vẫn thường 
thấy là nởi bức A⁄ả 7i Vưồn cau 
như hàng trăm chiếc lọng xanh che 
trùm mái lá, vườn cam quít sầm uất, 
những giồng khoai. Đặc biệt nhất là 
cây rỏm vàng tưởi. Cây rỏm là một 
nét thân thuộc của cuộc sống Nam 
Kỳ. Trẻ con chởi đùa quanh gốc rỏm, 
gà vịt mổ lúa rởi quanh gốc rỏm, rỏm 
là món ăn thưởng xuyên của trâu 
bò... Ồ trong sâu lại thấy cây gòn sai 
trái. Những tấm ảnh này giúp cho tôi 
rất nhiều trong sự mô tả cuộc sống 
nông thôn trong các truyện đồng quê 
của tôi. 

Một cách tự nhiên khi tôi xem các 
bức ảnh biển của Lê Quang Xuân thì 
tôi cử nghĩ đó là biển Bến Tre tôi. Đó 
cũng là một thỏi quen của tôi trong 
lúc viết. Bất cử nhân vật của chuyện 
nào, khi cần đặt vào một khung cảnh 
cụ thể thì tôi cứ lôi họ về cái khung 
cảnh đồng quê, chợ, làng, bến đò 
của xử tôi, những nởi tôi quen thuộc 
từ thuở nhỏ. 

Đêm qua tôi ngồi một mình giỏ 
từng trang xem ảnh tới khuya. Sánh 
hôm sau khi ngồi lại bàn, tôi gặp cô em Tuổi 
Mộng. Cô em vẫn còn đứng tựa gốc cau. 

Thở mộng vẫn còn nguyên trong đôi mắt. 

Có lẽ em dang buồn chăng? Em tên gì? 
Mười tám năm lưu lạc anh vẫn giữ mãi hình 
ảnh của em trong tim. Anh sẽ về gặp em và 
xóa sạch du phiền của em, gây dựng lại quê 
hưởng trên đổ nát. 

Hãy chờ anh! Tất cả chủ nghĩa đã trỏ thành 
màu xám, chỉ có cây đời mãi mãi xanh tưởi, 
xanh như tóc và tưởi như môi em. 

Cuối cùng xin cảm dn Lê Quang Xuân đã 
cho tôi du lịch Việt Nam thần kỳ, chỉ trong 
vòng hỏn một tiếng đồng hồ tôi đã đi suốt từ 
đồng ruộng sông biển núi non suối thác của 
miền Nam và dừng chân lại ở núi Ngũ Hành 
uy nghỉ hoặc mở mộng ð Hồ Than Thỏ lặng 
lẽ hoặc ngồi trên bồ sông Cửu Long rực rỏ 
mà nghĩ tới một Việt Nam hậu cộng sản ấm 
no hạnh phúc. 
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Bùi-Bao-Thạch 


Hàng năm mỗi độ Xuân về, HỌA SĨ BÙI BẢO THẠCH thường vẽ một bức tranh đặc biệt Xem Hình Đọc Tên gửi tặng các báo để mua vui cùng 
độc giả và toàn thể gia đình. Năm nay là năm ĐINH SỬU, cầm tinh CON TRẦU nên các hình vẽ dưởi đây đều bắt đầu bằng chhữ T, vậy mời 
quý vị cùng đọc thử để xem mình còn nhỏ tiếng Việt hay không ? Có vài tên hình hởi khó, nhưng có khó mà khi tìm ra được mới thích thú. Nếu 
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rong 50 năm qua (1946 - 1996) hay nói một cách khác là 

trong nửa thế kỷ qua đã xảy ra biết bao nhiêu sự việc làm thay 

đổi tình hình thế giỏi, thay đổi cả đồi sống của con người. Từ 

chiến tranh đến hòa bình, tử xây dựng đến phá hoại, tử Cộng 
Sản độc tài đảng trị trồ thành Tư bản tự do dân chủ v.v... và v.v... 

Báo Xuân Định Sửu kỳ nầy đánh dấu thời điểm 50 năm, do đó 
Người Quan Sát xin liệt kê tóm lược những việc trọng đại để quý độc 
giả xem trong 3 ngày Tết xa quê hưởng hầu nhỏ lại một đoạn đường 
lịch sử của nhân loại đã trải qua, có lúc vinh quang có khi tủi nhục. 


1.946 

06.03. Hồ Chí Minh ký Hiệp định sở bộ với Pháp - chịu điều kiện 
Việt Nam nằm trong Liên Hiệp Pháp, để quân đội Pháp thay thế quân 
đội Trung Hoa ở Bắc Kỳ để rảnh tay tiêu diệt phe Quốc Gia. 

08.05. Hội Chợ mang tên "Hòa Bình" lần đầu tiên được tổ chức tại 
Leipzig sau Đệ II thế chiến. 

05.06. Ông Louis Réard (Pháp) người vẽ kiểu thời trang cho trình 
diễn lần đầu tiên kiểu áo tấm 2 mảnh (Bikini) cho phụ nữ. 

08/46. Mỹ cho thành lập cở quan củu trợ tên là "CARE". Với 
những gói quà do dân chúng Mỹ tặng đã cửu sống hẳng triệu người 
Đức trước nạn đói sau thế chiến II. 

01.10. Tòa án quốc tế tại Nũrnberg 
xử tử hình 12 tội phạm chiến tranh 
Đức Quốc Xã, 7 tủ chung thân, 3 tha 
bổng. 

20.11. Đụng độ giữa Việt Minh và 
Pháp ö Hải Phòng. Cuộc chiến tranh j 
Việt Minh - Pháp chính thức bắt đầu từ S“— 
19.12.46 đến 20.7.54 với Hiệp định Genève đình chiến chia đôi đất 
nước. 


1947 

15.08. Ông Mahatma Gandhi người chủ 
trưởng đấu tranh bất bạo động đã giành được 
độc lập cho Ấn Độ tử đế quốc Anh. Nhưng 
đau đồn thay, ngày 30.01.48 ông bị một tên 
cuồng tín bắn chết! 

14.10. Phi cỏ phản lực hiệu Bell X-1 của 
Mỹ do phi công Charles Yeager lần đầu tiên | 
bay vượt bức tưởng âm thanh. | 


_"——ETtEscrcre-mnnnpxeree 
1948 
03.04. Kế hoạch Marshall nhằm tái thiết Âu Châu (không có Liên 
Xô) có hiệu lực. 


20.06. Cải cách tiền tệ. Mỗi người Đức trong 3 khu vực phía Tây 
Berlin do Anh - Mỹ - Pháp chiếm đóng đổi 40 đồng Mã cũ 
(Reichsmark) lấy 40 D Mark. 

26.06. Liên Xô phong tỏa Tây Bá Linh. Ngày 26.6.48 Mỹ - Anh - 
Pháp cho thành lập cầu không vận để tiếp tế cho dân chúng. Đã thực 
hiện 277.728 chuyến bay, chuyên chở trên 2 triệu tấn hàng đủ loại kể 
cả một nhà máy điện. Có 22 máy bay bị rỏt, 76 nhân viên phi hành 
đoàn bị chết cho người còn sống được tự do! 
Vào tháng 5.1949 Liên Xô ngưng phong tỏa. 
Hai nước Đức được thành lập. 

29.07. Thế Vận Hội Mùa Hè được tổ chức 
tại London. Đức và Nhật bị cấm không được 
tham dự. 


1949 
152 


se Ngưồi Quan sát 


18.03. Liên Minh Phòng Thủ Bắc Đại Tây Dưởng (NATO) dược 
thành lập để bảo vệ Âu Châu ngăn chận làn sóng đỏ Cộng Sản. 

14.08. Ông Konrad Adenauer được bầu làm Thủ Tưởng đầu tiên 
nước Đức (Tây Đức). 

23.09. Thủ Tưởng K. Adenauer ký luật căn bản thành lập nước 
Cộng Hòa I_iên Bang Đức. 

07.10. Nước Cộng Hòa Dân Chủ Đức (DDR) được thành lập. Ông 
Otto Grotewohl làm Thủ Tưởng đầu tiên. 


1950 
25.06. Chiến tranh Triều Tiên bắt đầu. 


1952 
04.11. Tưởng Dwight D. Eisenhower đảng Cộng Hòa được bầu 


làm Tổng Thống Mỹ. 


1953 

05.04. Phản lực cỏ hành khách đầu tiên bay một mạch tử London 
đến Tokio mất 28,5 tiếng đồng hồ. Trước đó phải mất 34,5 tiếng. 

17.06. Công nhân ở Đông Đức nổi lên chống chế độ Cộng Sản 
độc tài đảng trị, bị hồng quân Liên Xô đàn áp dã man. 


14954 

07.05. Pháp thất trận ở thung lũng 
Điện Biên Phủ. 

17.05. Tối Cao Pháp Viện Hoa Kỳ 
hủy bỏ kỳ thị chủng tộc ở học đường. 
Đen Trắng đều học chung dưới một 
mái trưởng , 

04.06. Đội banh Tây Đức hạ đội 
Hungari 3-2, đoạt chức Vô địch Thế 
giỏi lần thứ nhất. 

20.07. Chia đôi đất nước Việt Nam. Lấy sông Bến Hải (vĩ tuyến 
17) làm lần ranh phân chia Quốc - Cộng. 


1955 

31.03. Hãng Hàng không Lufthansa thiết lập đường bay nội địa 
bằng chuyến bay đầu tiên tử Hamburg đi Mũnchen. 

30.04. Quốc Trường Bảo Đại bị Thủ Tưởng Ngô Đình Diệm truất 
phế. 


1956 

20.04. Quân dội Pháp từ miền 
Nam Việt Nam rút hết về nước. 

11.10. Tại Flensburg, Trung tâm 
ghi nhận những người lái xe vi phạm 
luật được thành lập. 

23.10. Cuộc nổi dậy của nhân 
dân Tiệp Khắc chống lại Liên Xô, bị 
đàn áp dã man. 


14957 
04.10. Liên Xô phóng vệ tỉnh 
Sputnik lần đầu tiên lên không gian. 


1958 

04.08. Tàu ngầm nguyên tử 
"Nautilus" của Mỹ lần đầu tiên đã 
lặn xuyên qua Bắc Cực dưởi đá 
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bằng. 

10.09. Vòng Hula Hoop, trò chởi tiêu 
khiển bắt đầu xuất hiện ò Mỹ và lần lần 
lan tràn khắp thế giới. 


4959 

01.01. Fidel Castro nắm quyền lực ò 
Kuba và thiết lập chế độ Cộng Sản độc 
tài đàng trị. 


4960 

01.05. Phi cở gián điệp U.2 của Mỹ, bị Liên 
Xô bắn hạ khi bay ngang qua nước nầy. 

18.08. Thuốc chống ngửa thai hiệu "Enovid" 
lần đầu tiên được bán ra thị trưởng tiêu thụ. 

13.10. Chủ Tịch Đảng Cộng Sản Liên Xô 
Ông Nikita Chruschtchow lột giày đập lên bục 
thuyết trình khi ông ta nói chuyện tại diễn dàn Ni 
Liên Hiệp Quốc. Đây là lúc Cộng Sản đang lên 
voi. 

09.11. Ông John F. Kennedy đàng Dân Chủ Ễ 
được bầu làm Tổng Thống Mỹ. 

11.11. Đảo chánh Tổng Thống Ngô Đình Diệm bất thành. 

20.12. Cộng Sản miền Bắc cho ra đời đứa con nuôi lấy tên là "Mặt 
Trận Giải Phóng Miền Nam". 


4961 

12.04. Phi hành gia Juri Gagarin 
(Liên Xô) ngồi trong đầu phi thuyền 
"Wostok 1" bay vòng quanh trái đất 
mất 108 phút 

17.04. Đoàn dân quân chống chế 
độ Castro tử Mỹ đổ bộ lên vịnh Con 
Heo bị thất bại. 

13.08. Cộng Sản Đông Đức bắt đầu cho xây dựng bức tưởng ô 
nhục Bá Linh vi phạm Hiệp ước Tử cưởng. 


1962 

22.10. Tổng Thống Kennedy ra 
lệnh phong tỏa hải phận bao quanh 
Kuba và bắt buộc Liên Xô phải tháo 
gỗ các căn cứ hỏa tiễn được xây dựng 
trên đất Kuba. 


1963 

03.06. Đức Giáo Hoàng Johannes XXIII viên 
tịch, Đức Giáo Hoàng Paul VỊ kế nhiệm. 

26.06. Tổng Thống Kennedy thăm viếng Berlin. 
Nhân dịp nầy, trong buổi nói chuyện ông đã nói 
một câu được dân chúng Đức cổ võ, hoan nghênh 
nhiệt liệt, được đi vào lịch sử Đức và ghi sâu vào 
trái tim mọi người dân Đức. Ông nói: "Tôi là một 
công dân Berlin" (Ich bin ein Berliner). 

03.10. Ông Ludwig Erhard (CDU) thay thế Ông 
Adenauer làm Thủ Tưởng Cộng Hòa Liên Bang 
Đức. 

01.11. Các Tưởng Lãnh làm đảo 
chánh giết Tổng Thống Ngô Đình 
Điệm và ông Cố Vấn Ngô Đình Nhu. 

22.11. Tổng Thống Kennedy trong 
cuộc viếng thăm Dallas thủ phủ Tiểu 
bang Texas bị bắn chết khi vở chồng 
ông dang ngồi trên xe không mui 
chạy từ từ qua thành phố. 


1964 - Quân đội Mỹ bắt đầu tham 
chiến ồ Việt Nam. 

1.7. Cô Mary Quant trình diễn lần đầu tiên váy ngắn (Mini Rock) 
và bắt đầu tử ngày nầy khai sanh ra loại váy khó coi mà ưa nhìn nầy. 
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01.10. Lần đầu tiên chiếc xe lửa tốc hành chạy mm 
từ Tokio đến Osaka vởi vận tốc 220 c/s giỏ. Phá Bà 
kỷ lục. lại) 

10.10. Lần đầu tiên hai đoàn lực sĩ Đông và . 
Tây Đức hợp thành một, khi tham dự Thế Vận Hội 
Mùa Hè ồ Tokio. 

14.10. Chủ Tịch đàng Cộng Sản Liên Xô Ông . ®S“ĩ 
Chruschtchow vi phạm nhiều tội lỗi, như hối mại , 
quyền thế, đi sai đường lối của Đàng nên bị cách 
chức. Tên Trùm Cộng Sản khác là Ông 
Breschnjew lên thay thế. 


4965 
18.05. Lần đầu tiên sau Đệ II thế chiến, Nữ hoàng Anh và Hoàng 
tế Philip chánh thức thăm viếng Bonn. 


4966 

10.03. Công chúa Hòa Lan Béatrix sánh duyên 
với nhà ngoại giao Đức, Ông Claus von Amsberg. 
Đám cưởi được tổ chức tại Amsterdam. 


1967 
09.05. Võ sĩ da den quyền Anh Vô địch thế giới 
bị thâu hồi tước vị và 5 năm tủ ò vì tử chối không thi 


hành quân dịch. : : 

10.06. Do Thái đánh thắng Ai Cập h3 
trong vòng 6 ngày, do đó mởi có cụm Kê ị 
từ "Chiến tranh 6 ngày". ị 

03.12. Bác sĩ Christian Barnard lần 
đầu tiên thành công trong việc ghép 
tim tại Kapstadt. | 


1968 

20.08. Lực lượng Cảnh sát của Khối 
Warsovie tràn vào Tiệp Khắc để đàn áp dã 
man phong trào nổi dậy mùa Xuân của 
nhân dân Tiệp "Prager Frũhlings". 


1969 

16.01. Anh Sinh viên dan Palach tự 
thiêu tại Công trưởng Prager Wenzelsplatz 
để phản đối chính quyền Cộng Sản. Ngọn lửa 
thiêng của anh đã soi sáng và dẫn đường nhân 
dân Tiệp hàng hàng lớp lớp nối nhau tiến lên để 30 
năm sau quật nhào chế độ Cộng Sản độc tài đảng 
trị. 

28.04. Tổng Thống Charles De Gaulle từ chức 
vì chưởng trình cải cách của ông bị từ chối. Ông 
Georges Pompidou lên thay thế. 


21.07. Phi hành gia Neil Armstrong (Mỹ) người 
đầu tiên đổ bộ lên mặt trăng. 


22.07. Vua Juan Carlos (Tây Ban Nha) cách 
chức tên lãnh tụ độc tài Tướng Franco. 


01.09. Đại Tá Muammar-al-Ghaddafi làm cuộc 
đảo chánh và nắm quyền tại Libye. 


21.10. Sau 20 năm, Ông Willy Brandt (SPD) : 


được bầu làm Thủ Tưởng Cộng Hòa 
Liên Bang Đức. 


23.10. Quân đội viễn chỉnh Mỹ bắt 
đầu rút quân với chiêu bài "Việt Nam 
Hóa Chiến Tranh". 
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1970 

21.06. Sau 10 năm xây dựng, đập thủy điện Assuan ð Ai Cập 
được hoàn tất. 

13.11. Trận bão lụt ồ Đông Hồi (Ostpakistan) làm trên 300 ngàn 
người thiệt mạng! 

14.12. Cảnh sát và quân đội Ba Lan đàn áp 
đẫm máu những công nhân nổi dậy chống chế độ Ñ 
Cộng Sản tại Danzig. 


Bình (Nobelpreis). 


1972 

20.02. Tổng Thống Richard Nixon (Mỹ) chánh 
thức thảm viếng Mao Trạch Đông : 
(Trung Cộng). 


08.06. Trong cuộc dội bom tiêu 
diệt Cộng quân tại Trãng Bàng, cô 
Kim Phúc (lúc đó 9 tuổi) chẳng may bị 
cháy, cô vừa chạy vừa lột hết quần 
áo. Tấm hình nầy do một phóng viên ngoại quốc chụp được gửi di 
khắp thế giới. Lợi dụng cỏ hội nầy, chính quyền Cộng Sản không 
ngừng đem cô Kim Phúc ra làm cái bia để tuyên truyền về sự tàn bạo 
của đế quốc Tư bản. Không chịu được trò hề lợi dụng bỉ ổi nầy, tháng 
10.92 cô đã trốn được khỏi thiên đường lửa dối sang ty nạn tại 
Toronto - Canada. Cô đã lập gia đình và có một con trai. 


1973 

27.01. Hiệp Ước Đình Chiến Paris giữa Quốc - Cộng Việt Nam ra 
đồi. 

08/73. Cộng quân ào ạt chuyển thêm quân vào Nam mỏ các cuộc 
tấn công đại qui mô. 

25.11. Do cuộc khủng hoảng dầu hỏa, Cộng Hòa Liên Bang Đức 
cấm xe hởi chạy trên xa lộ ngày Chủ nhật. 


1974 

30.04. Hoa Kỳ từ chối gia tăng viện trợ cho 
miền Nam Việt Nam - chỉ chỉ 700 triệu cho năm 
78 - trong khi năm 1974 đã chỉ viện 1 tỷ 126 triệu 
Mỹ kim. 

06.05. Thủ Tưởng Liên Bang Đức ông Wily 
Brant tử chức. Ông Helmut Schmidt (SPD) lên 
thay. 
07.07. Đội cầu Tây Đức hạ đội Hòa Lan 2 : 1 
đoạt chức Vô dịch Thế giới lần thử hai. 

08.08. Tổng Thống Mỹ Nixon từ chức sau khi 
vụ Watergate bùng nổ. Lần đầu tiên trong lịch sử 
Mỹ một Tổng Thống từ chức. 


1975 
30.04. Bộ đội Bắc Việt xua quân cưởng chiếm miền Nam thực hiện 
được giấc mộng xâm lăng của tập đoàn Cộng Sản, hầu đặt ách thống 
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trị trên toàn đất nước. Để phản đối chế độ Cộng Sản độc tài đảng trị, 
hàng triệu người Nam-Bắc bỏ nước ra đi tìm tự do dân chủ bằng 
những chiếc thuyền nan bất chấp mọi hiểm nguy. Cụm từ "Thuyền 
Nhân" hay "Boat People" đã được ghỉ thêm vào trang sử ty nạn của 
Liên Hiệp Quốc. 

11/75. Đổi tiền đợt I, đánh Tư sản mại bản, cướp tài sản của nhân 
dân được gọi là "Chiến lợi phẩm" đem về Bắc làm của tử. 


1976 

18.08. Mục sử Oskar Brũsewitz tự 
thiêu để phản đối chính quyền Cộng 
Sản Đông Đức tại Công viên 
Drossdorfer Marktplatz. 13 năm sau 
ngọn lửa thiêng trồ thành trận cuồng 
phong quật ngã bức tưởng ô nhục Bá 
Linh chôn vùi chế độ Cộng Sản phi ' 
nhân. 


1977 
18.10. Chủ tịch Công đoàn Lao động Ông Hanns Martin Scheyer 
(Đức) bị bọn khủng bố (RAF) bắn chết. 


1978 

19.01. Hãng xe hởi VW tại Emden sản xuất 
chiếc xe cuối củng Volkswagen còn được gọi 
là Kaefer. 


1979 

03.05. Lần đầu tiên trong lịch sử Anh quốc, 
một người đàn bà được bầu làm Thủ Tưởng, Bà 
Margaret Thatcher. 

26.12. Quân đội Sô Viết xâm lăng A Phú 
Hãn và bị thiệt hại nặng nề. 


1980 

22.01. Ông Andrej Sacharow người đấu tranh 
cho nhân quyền và chỉ trích chế độ, bị chính 
quyền Cộng Sản Sô Viết đày di Tây Bá Lới Á. 

05.05. Mỹ và vài quốc gia ồ Châu Âu tẩy chay 
Thế Vận Hội Mùa Hè ồ Moskau (Liên Sô). 

04.11. Ông Ronald Reagan (Cộng Hòa) được Ệ 


1981 

29.07. Hoàng tử Charles cưới cô 
Diana. Cặp vợ chồng vưởng giả nầy 
gây ra bao nhiêu tai tiếng (Skandal) 
cho Hoàng gia Anh, để cuối cùng 
chấm dứt bằng "Anh đi đường anh, 


Tui đi đường tui" (Ly dị). 
06.10. Tổng Thống Ai Cập, ông Anwar øl Sadat bị một tên Hồi 
Giáo cuồng tín bắn chết ngay tại khán đài trong cuộc duyệt binh. 


1982 

02.04. Á Căn Đình bất thần chiếm hòn đảo 
Falkland và một tháng sau đó, Anh quốc tiến 
chiếm lại. Dân chúng bị máu đổ thịt rởi vì hành 
động ngu xuẩn của cấp lãnh đạo. 

01.10. Ông Helmut Kohl (CDU) được bầu làm 
Thủ Tưởng Cộng Hòa 
Liên Bang Đức. 


1983 

06/83. Lần đầu tiên tại CHLB Đức, có 
23 trường hợp về bệnh AIDS được ghi 
nhận. 

01.09. Chiến đấu cỏ của Liên Xô bắn 
hạ chiếc máy bay hành khách .Jumbo .jet 
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của Nam Hàn trên vùng Sachalin làm 269 


¬5—x” 


người chết. . 
LÁ. 

1964 ` ` 

31.10. Bà Thủ Tưởng Indira Gandhi xã ị 


(Ấn Ðộ) bị hai tên cận vệ bắn chết. 


4985 
11.03. Ông Michail Gorbatschow dược bầu 


làm Tổng Bí Thử Đảng Cộng Sản Liên Xô, Trùm 
điện Kreml. 

- Ồ Việt Nam, chính quyền Cộng Sản tiếp tục 
cải tạo Tư sản và hợp tác hóa nông nghiệp đưa 
đến khủng hoảnh kinh tế toàn diện. Trưởng Chinh 
thú nhận sự sai lầm như trong cuộc Cải Cách | 
Ruộng Đất 30 năm trước. Sửa sai rồi lại sửa sai; 
Sửa thì cử sửa, sai thì vẫn sai! 

07.07. Anh Boris Becker (Đức) 17 
tuổi, cây vợt trẻ nhất từ trước tới nay 
đoạt giải quần vợt Wimbledon (Anh). 

21.11. Chủ tịch Đảng CS Liên Xô 
ông Gorbatschow và Tổng Thống Mỹ 
ông Reagan gặp nhau tại Genfer 
(Thụy Sj) để thảo luận về việc tháo gỏ 
vũ khí nguyên tử, sống chung hòa binh. 


1986 

Noi gưỏng quan thầy Gorbatschow, Nguyễn 
Văn Linh theo con đường Đổi Mới vỏi kinh tế thị 
trường nhưng theo định hưởng Xã hội Chủ nghĩa. . 
Có nghĩa là râu ông nầy dem cắm vào cằm bà kia. 

28.1. Phi thuyền Challenger (Mỹ) vừửa phóng ra 
khỏi dàn 73 giây thì bị nổ, 7 phi hành gia triệt 
mạng. 

26.04. Nhà máy điện nguyên tử ở Tschernobyl 
tại Tiểu bang Ukrain bị nổ gây đại họa cho dân 


chúng quanh vùng và ô nhiễm môi sinh. 


1987 

28.05. Anh Mathias Rust (Đúc), một phi công | 
tài tử ð Hamburg dùng chiếc máy bay hiệu 
Cessna bay đến Moskau đậu ngay tại Công 
trưởng Đỏ. Anh đã bay vượt qua màn lưới radar § 
phòng thủ của Liên Xô mà không một ai hay biết. : 
Việc này làm điên đầu những tên trùm lãnh dạo ò lệ 
Kremi. ì 


1988 
21.12. Máy bay hành khách .Jumbo của Mỹ bị nổ trên không phận 
Lockerbie làm 270 người chết. Mỹ cho là bọn khủng bố Hồi Giáo do 
TT. Ghaddafi nuôi dưỏng. 


1989 

04.06. Lần đầu tiên Ba Lan bầu 
cử tự do chức Tổng Thống. Ông 
Leech Walesa, người lãnh đạo công 
nhân Ban Lan ồ Danzig thắng cử. 


04.06. Tại Quảng trưởng Thiên An 
Môn (Bắc Kinh) quân đội Cộng Sản Trung Quốc dùng súng bắn và 
xe tăng cán chết trên 4 ngàn sinh viên và thường dân biểu tình bất 
bạo động đòi tự do dân chủ. Một lần P 
nữa cho thấy sự tàn bạo dã man của 
chính quyền Cộng Sản. 


09.11. Bức tưởng ô nhục Bá Linh 
được mỏ cửa và bị đập bỏ. 

25.12. Tên Lãnh tụ Cộng Sản 
độc tài ồ Rumani ông Ceausescu và 
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vợ bị xử tử hình. Số mạng của những tên cầm 
quyền độc tài đảng trị trưởc sau rồi cũng cùng 
chịu chung một số phận không bị tủ, bị lưu “3W 
vong thì cũng bị tử hình! 


4990 

08.07. Đội cầu Đức hạ đội Á Căn Đình 1 : 0, 
đoạt chức Vô địch Thế giới lần thử 3. 

03.10. Tây và Đông Đức thống nhất trong 
vinh quang và hòa bình. 


1991 

Liên quân đồng minh giải phóng xử 
Kuwait khỏi ách thống trị của Irak. 

27.06. Nội chiến ồ Nam Tư bùng nổ. 

31.07. Ông Gorbatschew (Liên Xô) và ÍP 
ông Bush (Mỹ) ký Hiệp ưỏc START về việc ÊT Z 
tháo gổ vũ khí nguyên tử chiến lược. 

21.12. Mười một Tiểu bang trong Liên 
bang Sô Viết ký Hiệp định thành lập Cộng 
đồng các quốc gia độc lập dưới sự Chủ tọa 
của ông Boris .Jelsin. 


1992 
18.03. Nam Phi chấm dứt kỳ thị chủng 
tộc. 


03.11. Ông Bi Clinton (Dân Chủ) 
Thống đốc Tiểu bang Kansas được bầu 
làm Tổng Thống Mỹ thay ông Bush. 


s.Ì 


1993 

10.09. Hai người không đội trời 
chung là Thủ Tưởng Rabin (Do Thái) 
và Lãnh tụ Palestin ông Arafat bắt tay 
nhau để bàn thảo về việc sống chung 
hòa bình. 


1994 

06.05. Tổng Thống Pháp ông 
Mitterrand và Nữ hoàng Anh Bà 
Elisabeth đồng cắt bảng khánh thành 
đường hầm xuyên qua biển Manche 
nổi liền Anh-Pháp (Eurotunnel). 

29.05. Cu Chủ tịch Đảng Cộng 
Sản Đông Đức, ông Honecker đang sống lu vong ö Chilie chết. 


31.08. Hồng quân Liên Xô rút khỏi 
Đông Bá Linh và trên toàn Đông Đức 
cũ. Chấm dút hoàn toàn chế độ độc tài 
đảng trị Honecker. 


1995 
04.11. Thủ Tưởng Do Thái, Ông f Rabin bị một tên cuồng tín Do 
Thái bắn chết. 


1996 

03.07. Tổng Thống Nga, ông Boris Jelzin đắc cử lần thử hai. Ông 
đã đánh bại ửng cử viên Cộng Sản ông Sjuganow. 

08.11. Đưởng kim Tổng Thống ông Clinton, được tái đắc cử nhiệm 
kỳ lần thứ hai. Ông đã đánh bại ứng cử viên Bobe Dole (Cộng Hòa). 


Trong 50 năm qua, việc quan trọng nổi bật nhất làm cho cả nhân 
loại trên quả địa cầu nầy vui mừng, thồ phào nhẹ nhỏm là sự sụp đổ 
của đế quốc Đỏ. 

Tháng 10.1917, Lénin đã khai sanh ra Chủ Nghĩa Xã Hội, lấy chủ 
thuyết nửa vời không tưởng của Mác làm nền tảng căn bản cho chế 
độ; lấy lá cỏ màu đỏ tượng trửng cho máu, búa liềm tưởng trưng cho 
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sự đập đầu cắt cổ (không phải tưởng trửng cho Công Nông). Thật 
vậy, khi lá cö đỏ phất tới đâu là đầu rởi máu đổ tới đó. 
Nhưng theo định luật vô thường của tạo hóa, hễ có sanh thì có 
diệt. Năm 1991, ` Gorbatschow đại diện thần công lý giưởng hai lá 
, —„ bÙa Glasnot và 
\ Perestroika khai tử chế 
13 độ Cộng Sản dã man 
{ tàn bạo, đưa nhân loại 
Ñ bước sang thế kỳ 21 
ƒ° dến bỏ hy vọng của TỰ 
ý do Dân chủ, Sống 
Chung Hòa Bình. 


(Hình 1) Lénin, người 
khai sanh ra Chủ nghĩa Xã 
hội đang vảy tay chào lần 
cuối củng các đồng chỉ 
của minh trước khi bị dân 
chúng cội dây hạ bệ đưa 
cho nằm vĩnh viễn vào một 
ý góc xó của một bảo tàng 
viện không tên để bị quên 
lần vỏi thời gian. 


(Hình 2) Gorbatschow, người 
khai tử CNXH đang lau nước mắt, 
cỏ lẽ ông đang mỏ lường lại thời 
vàng son, lên voi chẳng! 


Hiện giö chỉ còn 4 nước theo 
Cộng Sản là Bắc Hàn, Kuba, 
Trung Quốc và Việt Nam. Nếu 
các cấp lãnh dạo quốc gia nào 
biết thức thời tử bỏ tham vọng 
thì sẽ có cuộc cách mạng 
nhung như ò Tiệp Khắc. Còn 
ngược lại thì chắc chắn sẽ xảy 
ra hỏi tàn bạo như ö Rumani. 

Riêng đối với đất nước Việt 
Nam, không một ai mong muốn _ 
sự việc sẽ xảy ra như ồ Rumani mà chỉ muốn các cấp lãnh đạo Bắc 
Bộ Phủ hãy tỉnh dậy mà di cho kịp với xu thế thời đại, đừng để nước 
đến chân e chạy không kịp. 


Trước khi chấm dứt bài nầy, Người Quan Sát xin kính chúc quý 
độc giả xa gần năm Định Sửu dồi dào sức khỏe, gặp nhiều may mắn 
trong cuộc sống tha hưởng và đầy đủ nghị lực để tiếp tục dấn thân 
trên con dường đấu tranh nhiều khó khăn trò ngại để thực hiện Tự Do 
Dân Chủ cho đất nước. 


'THÔNG HẢO 


Bản tin cửa Liên Hội Nhân (huyền Việt Nam ử Thụy 5ï 


BÏÑP: một thuyết øI TAI Tiếte vÀ 0 Mu. 


Người có liêm sỉ và biết tự trong, không ai muốn 
bắt tay \⁄ Aguyên Giáp khi biết được bàn tay G/áp 
đẫm máu nhân dân Việt Nam, nạn nhân của Hồ, 
Giáp và đảng Việt Cộng. 
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Tổng Thống Jean-Pascal Delamuraz và Bộ 
Trưởng Adalf Ogi đã ra lệnh bãi bỏ tất cả nghỉ thức 
dự trù có chụp ảnh lúc họ phải miễn cưồng bắt tay 
Giáp vì Giáp xin được đến chào theo phép lịch sự. 


iáp đặt chân xuống phi trưởng Genève ngày 
G 17.9.1996. Ngay hôm đó, Giáp được Việt Cộng dưa đến 
chào xã giao chính quyền địa phưởng. Buổi trưa, để dễ 
bảo đảm an ninh, cảnh sát Genève phải hộ tống Giáp đi dạo một 
vòng trên hồ Leman. Chiều tối, TVT cựu đại diện Ủy hội Cộng đồng 
Âu Châu ồ Genève đã mồ một đại yến thết đãi Giáp, thay vì Đại sử 
Việt Cộng tổ chức. TVT là một người từng ở trong hàng ngũ Việt Minh, 
năm 1948 bị Pháp bắt, nhở sự can thiệp của một Giáo sĩ Tin Lành, 
được thả ra cho đi học bên Pháp. Việt Cộng tin rằng, sau khi đi thăm 
viếng một vài thắng cảnh và tiếp xúc với một số doanh thưởng, thế 
nào Giáp cũng sẽ được chính phủ Liên bang Thụy Sĩ chính thức tiếp 
đón long trọng ö Berne... 

Liên Hội Nhân Quyền Việt Nam ồ Thụy Sĩ tự thấy có bổn phận 
phải lên tiếng trong lúc đồng bào trong nước bị Việt Cộng kềm kẹp, 
đàn áp và giam cầm phải câm nín. Lên tiếng vì tửưởng nhỏ đến những 
chiến sĩ quốc gia đã nằm xuống trong cuộc kháng chiến chống đế 
quốc Cộng Sản xâm lược. Lên tiếng để nhân dân Thụy Sĩ và thế giỏi 
dân chủ nhận diện Giáp và đồng bọn, những tên lính đánh thuô 
cuồng tín nhất của chủ nghĩa quốc tế Cộng Sản. Lên tiếng để thuyết 
phục và yêu cầu chính phủ Thụy Sĩ áp dụng những phưởng thức giao 
tiếp thích nghi đối với những tên đầu đảng Việt Cộng, trách nhiệm về 
cái chết bi thảm của hàng triệu người dân vô tội ồ Việt Nam, Lào và 
Cao Miên. 

Với nhan đề "Việt Nam, Sự Thật và LiêM Sỉ", bức Kháng Thư 
bằng Pháp văn của Liên Hội Nhân Quyền Việt Nam đề ngày 18 
tháng 9 năm 1996 đã đến tay Chính Phủ, Quốc Hội và các giới truyền 
thông mấy ngày trước buổi Giáp được phép yết kiến Tổng Thống và 
Tổng Trưởng Quốc Phòng Thụy Sĩ (24.9.1996). Sáu mưởi lăm nhân 
vật đã nhận bức Kháng Thư, ngoài Tổng Thống và các Tổng Trưởng, 
còn có Chủ Tịch và Phó Chủ Tịch Quốc Hội, Chủ Tịch, Phó Chủ Tịch 
và các thành viên Ủy Ban Ngoại Giao Thưởng và Hạ Viện, Chủ tịch 
các Nhóm Dân Biểu và Nghị Sĩ thuộc đảng Dân Chủ Thiên Chúa 
Giáo PDC, đảng Xã Hội PSS, đảng Cấp Tiến PRD, dảng Liên Hiệp 
Dân Chủ UDC (4 dảng đang cầm quyền) và đảng Tự Do PLS, củng 
một số Dân Biểu và Nghị Sĩ từng lên tiếng ủng hộ công cuộc tranh 
đấu cho Nhân Quyền Việt Nam của Liên Hội. Về phía giởi truyền 
thông đã nhận được bức Kháng Thư, có Giám đốc hai hãng thông tấn 
Pháp AFP và Thụy Sĩ ATS, đài Vô tuyến truyền hình và, truyền 
thanh, Chủ nhiệm và Chủ bút 15 Nhật báo và Tuần báo Thụy Sĩ. 

Ngày 23.9.1996, trích dẫn những đoạn chính yếu của bức Kháng 
Thư, Thông tấn xã Thụy Sĩ ATS tử trụ sở Liên Hiệp Quốc ồ Genève 
đã cho phổ biến một bản điện tín với nhan đề "Liên Hội Nhân Quyền 
Việt Nam ở Thụy Sĩ phản đối cuộc viếng thăm của Giáp ð thủ đô 
Berne". Báo Le Courrier ồ Genève đã cho đăng ngay bản tin của 
hãng ATS nhưng đổi nhan đề ra "Tưởng Giáp là một tên đao phủ", 
Sau đó, báo Le Courrier đã cho đăng toàn văn bức Kháng Thư và lấy 
một câu hỏi của Liên Hội làm nhan đồ “Chừng nào thì tưởng Giáp 
sẽ bị Thụy Sĩ tử chối nhập cảnh vì thành tích bất hảo của hắn?". 

Người dân Thụy Sĩ cũng có dịp đọc bức Kháng Thư của Liên Hội 
trên các báo 24 Heures (Việt Nam và Sự Thật), Le Nouveau 
Quotidien (Đáng lö không nên tiếp Giáp). Một nhà hí họa của báo Le 
Nouveau Quotidien còn vẽ hình Giáp như là một tên côn đồ lưu 
manh. Riêng tờ Genève Home Informations (GHI) đã dành nửa trang 
báo cho bức Kháng Thư với nguyên nhan đề Việt Nam, Sự Thật và 
Liêm Sỉ và nửa trang còn lại cho bài viết của Ký giả Francois 
Baertschi. Nhà báo này cực lực lên án những chính khách cở hội chủ 
nghĩa, mù quáng vì tư lợi và đánh mất nhân cách. Ông không ngần 
ngại gọi đích danh Claude Haegi và Olivier Vodoz, hai đại diện chính 
quyền địa phưởng đã chịu tiếp Giáp. Ông còn viết châm biếm về 
chuyện Giáp và vợ con hắn được Claude Haegi mời dủng cởm tại nhà 
riêng có nhiếp ảnh viên chụp hình đăng báo. Mức phẫn nộ của tác 
giả được biểu lộ qua cái nhan đề lớn "Khi mà genève (ý nói chính 
quyền) Liếm gót giày của Giáp". Ông Francois Baertschi ñởi xếu đã 
tiếp Giáp như thế thì bao giở chính quyền Genẻve sẽ ra đón Hiiler, 
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S(alne hoặc Pon Pot (có thể quá muộn rồi, hay là &Miadic và 
Karadzic, hai tên lãnh tụ Serbe Bosniaque đã bị Tòa án Quốc tế ra 
lịnh truy nã vì phạm tội ác đối với nhân loại. Ông khẳng định rằng e/ế 
độ /ià Nội là thử chủ nghĩa cộng sản đẫm máu nhất và độc đoán 
nhất... Ông viết tiếp: Sao không thấy chính quyền Genẻve mời đón 
những nạn nhân của đĩa ngục Việt Cộng (họ rất là đông), những 
người từng phải chịu thống khổ dau thưởng vì chế độ Việt Cộng và bởi 
những bạo hành của Giáp... Đó là những đàn trẻ thở bị tàn sát, những 
tù bình bị giam gi” trong những điều kiện khắc nghiệt quá sức chịu 
dựng đối với con người, tất cả những kẻ vô danh, những thuyền nhân 
Việt Nam ty nạn Cộng Sản... Những vết thưởng còn quá nóng hổï và 
những nạn nhân của thảm trạng Đông Dương dáng được chúng ta 
kính trọng. Sau hết, ồ phần trên trang nhứt của tờ báo GHI, dưởi một 
tấm hình nhỏ của Giáp co 1ghỉ chú "Giáp: Một cuộc tiếp đón tai tiếng 
và ô nhục ... Có /hể nảo chấp nhận được khi chúng ta biết vai trò của 
Giáp trong những cuộc chiến tranh và những thảm kịch ở đất nước 

Thật vậy, ồ Việt Nam, đám cầm đầu Việt Cộng có toàn quyền sinh 
sát. Chúng đã bắt giữ, tra tấn, bỏ đói, lưu đày khổ sai biệt xứ Nguyễn 
Đan Quế, Đoàn Viết Hoạt, Phạm Đức Khâm, Nguyễn Văn Thuận, 
Đoàn Thanh Liên, Thí Trí Siêu, Thích Tuệ Sỹ, ngược đãi, đàn áp, 
nhốt tù biệt lập những Tu sĩ Công Giáo, Phật Giáo, như Linh mục 
Nguyễn Văn Đệ, Hòa Thưởng Huyền Quang, Hòa Thưởng Quảng Độ 
v.v... Hàng trăm ngàn, hàng triệu người dân vô danh, cà một dân tộc 
bị áp bức bóc lột, bị tước đoạt hết tiếng nói - thực trạng đó được trình 
bày trong bức Kháng Thư của Liên Hội Nhân Quyền Việt Nam. 

ò Thụy Sĩ, Hà Nội đã dùng mọi thủ đoạn gian xảo và huy động 
mọi phưởng tiện mua chuộc, dụ dỗ nhằm biến chuyến di du hí của 
Giáp và vợ con hắn thành một cuộc công du. Chúng mỏ tưởng sẽ 
hâm nóng lại cái huyền thoại giả tạo được khuếch đại "Điện Biên 
Phủ", đưa tên Tướng già còn nói được tiếng Pháp ra giữa buổi chở 
chiều để mong quyến rũ, lôi kéo một vài nhà kinh doanh nhẹ dạ bỏ 
tiền cho chúng làm ăn. Ngoài ra, Việt Cộng còn trông cậy vào sự hỗ 
trở của một số bồi bút Thụy Sĩ thiếu lưởng tâm chức nghiệp và vô liêm 
SỈ. 

Nhưng đạo quân tuyên truyền của Hà Nội, bọn thân Cộng nằm 
vùng ven biên những tổ chức nhân đạo, bộ máy kinh tài ẩn núp dưới 
những địa đạo trong tòa đại diện ồ Genève, những tên chính khách 
hoạt đầu luồn cúi để ăn bẩn, tất cả đã không dám lên tiếng tranh luận 
trên báo Thụy Sĩ với Người Việt Ty Nạn Cộng Sản. Trong thời gian 
Giáp có mặt tại dây, Giáp, Hồ và đám lãnh đạo đảng Việt Cộng đã bị 
đưa ra trước công luận Thụy Sĩ và quốc tế như những tên tội phạm 
chiến tranh, một tập đoàn đao phủ và cai ngục cỏ bàn tay đẫm máu 
hàng triệu nạn nhân của chúng. 

Và Hà Nội đã thất bại nhục nhã. 

Chính quyền Thụy Sĩ cám ởn Liên Hội, qua bức Kháng Thư, đã 
trình bày để họ hiểu rõ hỏn vai trò của Giáp trong lịch sử cuộc chiến, 
trách nhiệm của đảng Việt Cộng, và đặc biệt là Giáp cùng một số 
lãnh tụ khác trong những sự vi phạm nhân quyền ò Việt Nam, Lào và 
Cao Miên. Những điều Liên Hội nêu ra, như câu hỏi "Biết thế, tại sao 
Chính quyền Liên bang lại còn có thể nhận tiếp một kẻ như Giáp?", 
chính quyền Thụy Sĩ cũng thẳng thắn công nhận những thắc mắc đó 
là chính đáng. Chính quyền Thụy Sĩ đảm bảo với Liên Hội rằng 
chuyện họ chấp thuận cho Giáp được yết kiến theo lời xin của Giáp 
không có nghĩa là Giáp được tiếp đón chính thức, mà chỉ thuần túy tư 
riêng. Và họ quyết định hạn chế tác dụng truyền thông vô tuyến và 
báo chí. Ngoài ra, vài ngày sau khi gửi bức Kháng Thư, Liên Hội đã 
nhận được văn thư phúc nhận của Chánh Văn phòng Bộ Trưởng Tư 
Pháp và Cảnh sát Arnold Koller, của một số Nghị Sĩ và Dân Biểu 
Thụy Sĩ. 

Tin cuối ngày 24.9.1996: tại Berne, Giáp đã đến chào theo phép 
lịch sự Tổng Thống và Tổng Trường Quốc Phòng Thụy Sĩ. Qua ngày 
25.9.1996, tin vừa kể chỉ được đăng kín đáo bên trang trong tở Le 
Nouveau Quotidien (Lausanne), tờ La Liberté (Fribourg) và tở Le 
Courrier (Genève). Một thực tế phũ phàng bất ngở đã chụp lên đầu 
Giáp: hắn đã không được tiếp tại sảnh đường chính thức của Phủ 
Liên Bang (trụ sồ Quốc Hội và Chính Phủ). Tệ hỏn nữa, Tổng Thống 
và Tổng Trưởng Quốc Phòng Thụy Sĩ đã ra lệnh bãi bỏ tất cả nghỉ 
thức dự trù có chụp ảnh lúc họ phải miễn cưởng bắt tay Giáp. Ký giả 
duy nhất nổi tiếng nhờ những lời lẽ tán tụng Giáp một cách trở trẽn, 
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Georges Plomb, phái viên báo La Liberté, đã phải than vãn với phát 
ngôn viên của Tổng Thống .J.P. Delamuraz: “7a/ sao /a/ có những cử 
chỉ bẽn lõn ngại ngủng như thế?" Người Việt Ty Nạn Cộng Sản 
không có gì để ngạc nhiên. Hãng Thông tấn Thụy Sĩ ATS và báo Le 
Nouveau Quotidien viết: "Delamuraz tiếp tưởng Giáp. Xin đừng chụp 
hình!". Báo La Liberté và Le Courrier: "Không có nhiếp ảnh viên!". 
Tên Georges Plomb còn trách móc không biết ngượng: "Cả hai ông 
Delamuraz và ông Ogi, không vị nào muốn chụp ảnh lúc bắt tay nhà 
đại chiến lược (tức là Giáp của hắn). Té ra chính ông Delamuraz đã 
lấy sáng kiến đó và ông Ogi cũng đồng ý với quyết định của Tổng 
Thống". Người Việt Ty Nạn Cộng Sản miễn phê bình. Nếu chưa biết 
bức Kháng Thư của Liên Hội đã nằm ở tòa soạn báo La Liberté tử 
hôm 19 hoặc 20 tháng 9 năm 1996 thì Georges Plomb sẽ được đọc 
trên báo Le Courrier mấy hôm sau. Đó là câu trả lời cho bài báo hắn 
viết để ca tụng tài ba siêu việt của Giáp. 

Trong công cuộc vận động chung để giải độc dư luận và để chính 
phủ Thụy Sĩ hiểu rõ hỏn thái độ của Người Việt Ty Nạn Cộng Sản đối 
với Giáp và chế độ của hắn, Liên Hội Nhân Quyền Việt Nam ghỉ nhận 
sự hoạt động tích cực của các tổ chức hội đoàn cũng như các cá 
nhân trong Cộng đồng. Ông Trần Hữu Kinh, Chủ tịch Hội Cựu Quân 
Nhân Việt Nam Cộng Hòa đã gửi thử ngày 23.9.1996 đến Tổng 
Thống Thụy Sĩ và được vị này phúc đáp. Ông Nguyễn Tăng Lũy, 
Tổng thư ký Ủy ban Thụy Sĩ - Việt Nam đã gửi thư đến một số yếu 
nhân có chân trong chính quyền Genève lúc Giáp cỏ mặt ồ thành 
phố này. Hội Người Việt Quốc Gia Lausanne, Hội Người Việt Tự Do, 
Ủy ban Giải Trừ Pháp Nạn và Hội Cựu Quân Nhân VNCH ở Thụy Sĩ 
cũng cho phổ biến đến đồng bào một bản Nhận Định Chung với nhan 
đề "Võ Nguyên Giáp đến Thụy Sĩ làm gì?". Sẽ là một thiếu sét lồn 
nếu không nhắc đến Bs. Nguyễn Gia Tiến tác giả của những bài 
tham luận đặc sắc về cuộc chiến Việt Nam, về bộ mặt thật của Hồ, 
Giáp và tập đoàn lãnh đạo Việt Cộng vốn được che giấu ngụy trang 
bằng những thủ đoạn dối trá, xảo quyệt và bạo lực đàn áp thô bạo. 
Vỏi một ngòi bút sắc bén và tỉnh luyện, người trí thức ty nạn Cộng 
Sản này đã không cho phép mấy tên ký già Thụy Sĩ thân Việt Cộng 
được tự do tô son trét phấn tên kép già từng bị đuổi ra khỏi gánh hát 
vì tội tranh ăn ồ Bộ Chính Trị đàng. Nhiều người bạn Thụy Sĩ rất thích 
thú đọc bài của Bs. Nguyễn Gia Tiến trên các báo Le Matin (Một tên 
anh hùng quái gồ), 24 Heures (Một cuộc chiến thắng bị tịch thu), 
Tribune de Genève (Giáp và trí sáng tạo bịp bởm của hắn), v.v... Bài 
của BS. Nguyễn Gia Tiến cũng được gửi đến Tổng Thống Thụy Sĩ. 


Genève tháng 10 năm 1996 
Lê Nhân Quyền 
Liên Hội Nhân Quyền Việt Nam ở Thụy Sĩ 
(Ký tên) 
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ĐÂY LẢ BẢN TƯỲNE TRÌNH CỦA BẶC PHÁI 


VIÊN NEUYÊN HÌNE (JUANE TỪ PHLB ĐỨC 


Kính thưa quý thính giả 

Như quý vị và các bạn đã biết về Đại Hội Cap Anamur lần thử 5 
được khai mạc vào ngày 07.9.1996 tại Troisdorf, Đức Quốc, để kỷ 
niệm 17 năm thành lập Ủy Ban Cáp Anamur. UB Cáp Anamur là tổ 
chức của Hiệp Hội Bác Sĩ Cấp Cửu Đức đã cửu vỏt những người vượt 
biển Việt Nam tử sau ngày 30.04.1975. Và cũng trong dịp Đại Hội 
này, Cộng Đồng Người Việt đi tham dự Đại Hội đã quyên góp được 
hỏn 6.400DM, để góp phần trong công tác nhân đạo của UB Cap 
Anamur, nhằm củu trở Bệnh viện Nhi Đồng tại Grosny. Việc làm cao 
đẹp này không những nói lên truyền thống của dân tộc Việt Nam là 
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những con người biết nhận sự giúp đỏ, và đồng thời cũng biết giúp đồ 
tha nhân mà còn xác định được bản chất và vị trí tập thể Người Việt 
Nam ty nạn hiện nay đang sinh sống tại CHLB Đức. Nói về Đại Hội 
Cap Anamur rất nhiều chính trị gia cũng như giới truyền thông trên 
toàn nước Đức đã dành cho tập thể người Việt hiện đang ty nạn tại 
Đức những thiện cảm rõ rệt nhất. 

Chính vì những thiện cảm đặc biệt này mà lần đầu tiên vị lãnh tụ 
của chính quyền đưởng thời - Thủ Tưởng Helmut Kohl đã đích thân 
bày tỏ thiện cảm của mình dành cho Người Việt qua lá thử gửi đến 
UB Cap Anamur ngày 28.10.1996 vừa qua. Đây là một vinh dự rất 
hiếm cỏ không những chỉ đối vỏi một tập thể ngoại quốc đang sinh 
sống trên nước Đức, mà còn đối với cả những tổ chức nhân đạo hoặc 
bất cứ một tổ chức tử nhân nào khác của chính người dân Đức. 

Trong thư Thủ Tưởng Helmut Kohl đã viết: ”Møợ#⁄ cử lổn tao tử 
những người bạn Việt Nam của UB Cap Anamur nhằm củu trợ Bệnh 
viện Nhỉ Đồng tại Grosny đã làm tôi xúc động. Ftất nhiều người Việt 
Nam đã sống trải qua cuộc chiến trên quê hương họ vả họ cũng đã (ả 
người ty nạn. Những hồi tưởng liên quan đến cuộc chiến đến nay vẫn 
còn hiển hiện trong rất nhiều người. Họ cũng đã thấu hiểu thế nào tà 
sự liếp nhận và thế nảo là nhận lấy một quê hưởng mới Và qua 
những kinh nghiệm ấy, họ đã nhận biết rõ tầm mức quan trọng của sự 
củu giúp lẫn nhau giữa con người vỏi con người. 

Những người Việt Nam đã thể hiện sự củu giúp nảy qua việc 
quyên góp cho những trẻ em trong vùng Grosny dang sống lạc loài 
trong chiến tranh tại Tschefchenie. Tôi xin gởi tới họ lởi cắm ởn chân 
thành xuất phát tử tận đáy lỏng tôi". 

Và để thay cho lồi kết thúc, Thủ Tưởng Helmut Kohl viết tiếp: 
“Chính quyền Liên Bang Đức cũng sẽ can thiệp tích cực để dĩ đến 
việc chấm dill hoàn toàn cuộc chiến tàn khốc tại Grosny dồng thởi 
ủng hộ những nỗ lực và buôc tiến mới đây trên con đường đi đến một 
giải quyết ôn hòa". 

Qua bức thư của Thủ Tưởng Helmut Kohi đã cho chúng ta thấy 
được tầm quan trọng của những vị lãnh đạo đất nước, cũng như lòng 
nhân đạo của người dân Đức đối với các dân tộc hiện đang bị khổ 
đau. 

Chúng ta đều là những người con của đất mẹ Việt Nam, khi thấy 
những vị lãnh đạo nhà nước Việt Nam không đủ tài năng lãnh đạo đất 
nước. Hiện dang đưa đất nước chìm đắm trong nghèo dỏi và lạc hậu, 
người dân bị bỏ bê, đói rét bệnh tật hành hạ, bị thiên tai bão lụt mà 
không cứu. Dân chết đói mà đem gạo đi xuất khẩu chỉ đề lấy ngoại tệ 
mua về những đồ dùng xa xỉ phẩm phục vụ cho quyền lợi của những 
kẻ cầm quyền. 

Những người dân có tấm lòng yêu nước đã tổ chức nên những Hội 
-Từ Thiện, mục đích chính là đi cứu đói, phân phát thuốc men, quần 
áo, chăn, màn cho bà con bị thiên tai, bão lụt. Những công việc cứu 
trở đó đã bị nhà cầm quyền CSVN cấm đoán và bắt giam. Điển hình 
vào tháng 11.1994 sau khi cứu trợ cho bà con tại đồng bằng sông 
Cửu Long; các thầy Thích Không Tánh, Thích Nhật Ban, Thích Trí 
Lực đã bị nhà cầm quyền Việt Nam bắt và kết án tử 2 đến 4 nắm tủ vì 
tội cầm đầu đoàn cửu trở đi cứu giúp đồng bào. Hoặc tổ chức Green 
Cross của người Việt hải ngoại sau khi về Việt Nam để nghiên cứu 
tinh hình nhằm xúc tiến công tác cứu trở nhân đạo cũng đã bị nhà 
cầm quyền Việt Nam cản trỏ. 

Tất cả những điều đó nói lên rằng chế độ cộng sản hiện nay ở Việt 

Nam là một chế độ vô nhân đạo và hoàn toàn không có nhân bản. 


- Nguyễn Hồng Quang - Uelzen. 


ĐẠI HÍI (JUẾC TẾ Y-NHA-DƯẤƒ VIỆT 


NAM TỰ IW Ỷ II 


Ban Tổ chức Đại Hội Quốc Tế Y-Nha-Dược Sĩ Việt Nam Tự Do 
"Covention Canada 97" sẽ tổ chức kỳ ll vào các ngày 01, 02 và 03 
tháng 8 năm 1997 tại Montréal và ngày 08.8.97 tại Vancouver, gồm 
đủ mọi khóa của ba ngành Y-Nha-Dược với chủ đề "Tre Già Măng 
Mọc". 
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Chưởng trình Đại Hội ngoài phần hội thảo về chuyên môn Nha-Y- 
Dược vởi tín chỉ chính thúc, còn các bộ môn rất hào hứng như Văn 
học nghệ thuật, Giới trẻ, Xã hội Cộng đồng sẽ do nhiều diễn giả uy tín 
thuyết trình. 

Ngoài ra còn có chưởng trình Du lịch và Giải trí. Đặc biệt với "Đêm 
Hội Ngộ và Tao Phủng" vào tối thứ bảy 02.8.97 và kết thúc Đại Hội 
với "Đêm Gala" vô củng hấp dẫn và mục Xổ Số với nhiều giải thường 
có giá trị. 

Phiếu ghi danh tham dự và Chi phiếu với lệ phí như lần trước, xin 
gồi về cho Ban Tổ Chúc (Bác sĩ Thân Trọng An, Trường Ban Điều 
Hành)): 

Convention Canada 97 
33, Succ Rosemont 
Montréal, Qc, H1X - 3B6 
Canada 


_ ^.* 


—- (@œ—( ¬ 
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Một thoáng hương quỳnh 


địa số thöï gían thoáng báng ñâu 
Bận chí ly sách, bận chí sầu, 

Xanh xanh đăng liêu quầng †ở bíế2 
fuồn quận sông đài đ)f sóng sâu 

luhạ giậu fúa từm vàng kán tối 
hót sành Mlaí ehiốïm nụ xuân đầu 
Xuân thu treo sáng frăng tmuồï sáu 
Một thoáng hường (Quỳnh gui fa nhau 


Mộng Tuyết Tháng Giêng Bính Tý 
Đông !ồ, Hiả Tiên - 1996 


ñâí họa 


tho dâu song ngoảí chuyển vó ââu 
Xuân †hu phó tặc chăng vường sầu 
Buông xuôi eơ lữ trôí đòng Íyy 
Ki giữa tình thở nốÍ nghĩa sâu 
Êotw góp boa tmùa hao độ nở 
Ghất ehíu utng đọng fhuø han đầu 
Trăng Quỳnh hát ngáf soí tuôn đã 
lân một trỏï (hung vân (ó nhau 

« Vân Nương 

Mùa Xuân Bính fƒ - [99 
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hân ngày kỷ niệm lần thủ 48 

N (1948-1996) Bản Tuyên Ngôn 

Quốc Tế Nhân Quyền, Hội Phật 
Tử Việt Nam Ty Nạn củng với Ủy Ban Giải 
Trừ Pháp Nạn (UBGTPN) và Liên Minh Việt 
Nam Tự Do (LMVNTD) tại Đức Quốc, dưới 
sự bảo trở của Thưởng Tọa Chỉ Bộ Trưởng 
Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất 
Chỉ Bộ Đức Quốc, tổ chức tại Chùa Viên 
Giác tử 12 gi ngày 9.12. đến 12 giỏ ngày 
10.12.96 một cuộc Tuyệt Thực - Hội Thảo và 
Họp Báo để gây tiếng vang lỏn trong chánh 
quyền và nhân dân Đức cũng như trong giỏi 
báo chí Đức về việc nhà cầm quyền Cộng 
Sản Việt Nam vẫn tiếp tục vi phạm có hệ 
thống và trầm trọng nhân quyền. Mặc dù nhà 
cầm quyền Hà Nội đã ký và cam kết với 
quốc tế là long trọng thi hành. 

Đã cỏ 200 người tử các nởi về tham dụ, 
trong đó có 73 người tình nguyện tuyệt thực 
24 tiếng đồng hồ. Một cái cũi bằng gỗ được 
dựng lên tưởng trưng cho nhà tù ở Việt Nam 
trong có một người mặc áo vàng tưởng trưng 
cho một vị Tăng sĩ Phật Giáo, và một người 
mặc áo nhà Dòng đen tưởng trửng cho một 
vị Linh Mục Thiên Chúa Giáo. 

Trong buổi hội thảo có những bài tham 
luận của Hội Phật Tử, LMVNTN và UBGTPN 
cùng các Hội đoàn và cá nhân như Hồ Văn 
Thông, Nguyễn Hồng Quang, Cao Minh 
Đức, Nguyễn Tuấn Quốc, Dr. Bùi v.v... Nội 
dung được tóm lược như sau: 


I. VI PHẠM NHÂN QUYỀN 

Hôm nay chúng ta mừng ngày sinh nhật 
lần thứ 48 Bản Tuyên Ngôn Quốc Tế Nhân 
Quyền, trong đó cỏ ghi 30 điều ấn định về 
quyền sống và quyền làm người của mỗi con 
người. Nhưng đau đỏn thay, nước Việt Nam 
chúng ta dưới sự cầm quyền của một đảng 
Cộng Sản độc tài đảng trị, nhân dân ta chưa 
bao giở hưởng được một điều nào trong bản 
Tuyên Ngôn nầy. Mặc dù nhà cầm quyền 
Cộng sản Hà Nội (NCQ/CSHN) đã ký và 
cam kết long trọng thi hành. 

Từ cuộc Cài Cách Ruộng Đất; Nhân Văn 
Giai Phẩm; Xét Lại Chống Đảng; Đàn Áp 
Tôn Giáo; Tập Trung Quân Cán Chính Miền 
Nam trong các trại tù khổ sai mà CS gọi là 
Trại Học Tập Cải Tạo; Đánh Tư Sản Mại Bản 
để cưỏởp vàng cướp của; Đào mồ cuốc mả 
những Chiến sĩ Việt Nam Cộng Hòa; và còn 
biết bao nhiêu vụ việc khác đã và đang xảy 
ra trên quê hưởng ta, chứng tỏ rằng 
NCQ/CSHN đã và đang vi phạm có hệ thống 
và trầm trọng nhân quyền. 

Theo như Hiệp Ước Việt-Đức về việc hồi 
hưởng 40 ngàn người Việt đang xin ty nạn tại 
Đức, NCQ/CSHN đã hứa là sẽ không trừng 
phạt những người trồ về. Nhưng ai tin được 
điều nầy, ngoại trử những người chưa bao giỏ 
sống dưởi chế độ CS. Vì ngay đến Hiến 


Pháp là một văn kiện pháp lý làm nền tàng 
căn bản cho chế độ mà NCQ/CSHN còn 
trắng trởn vi phạm xem như một tập giấy 
nháp, thì thử hỏi những người đang ngồi tại 
đây tuyệt thực, những người đã, dang và sẽ 
biểu tình đòi đa nguyên đa đảng, dòi Tự Do 
Dân Chủ, đòi tự do Tôn Giáo, đòi công bằng 
xã hội v.v... có nghĩa là chống lại chế độ độc 
tài dàng trị, thì ai dám bảo đảm vỏi họ là khi 
bị  duổi về nước họ sẽ không bị trừng phạt 
và bị vứt bỏ qua bên lề xã hội. Vì 
NCQ/CSHN là một chế độ vi phạm nhân 
quyền. Hỏn nữa theo điều 82 và diều 85 của 
Bộ Luật Hình Sự nước Cộng Hòa Xã Hội 
Chủ Nghĩa Việt Nam hiện vẫn còn giá trị, 
như sau: 

Điều 82: Tôi tuyên truyền chống chế đô 
XHCN 

1. Người nào có một trong những hành vi 
sau đây nhằm chống chánh quyền nhân dân 
thì bị phạt tủ tử 3 năm đến 12 năm 

a/- Tuyên truyền xuyên tạc chế độ XHCN 

b/- Tuyên truyền những luận điệu chiến 
tranh tâm lý, phao tin bịa đặt, gây hoang 
mang trong nhân dân. 

c/- Làm ra, tàng trữ, lưu hành các tài liệu, 
văn hóa phẩm có nội dung chống chế độ 
XHCN. 

2. Phạm tội trong irường hợp đặc biệt 
nghiêm trọng thì bị phạt tù tử 10 năm đến 20 
năm. 


Điều 85. Tôi trốn đi nước ngoài hoặc trốn 
ö lại nước ngoài 
nhằm chống chánh quyền nhân 
dân. 


1. Người nào trốn đi nước ngoài hoặc trốn 
ở lại nửổc ngoài nhằm chống chánh quyền 
nhân dân thi bị phạt tủ từ 3 năm đến 12 năm. 

2. Người tổ chức, người cưồng ép, ngưồi 
xửi giục thì bị phạt từ từ 5 năm đến 15 năm. 

3. Phạm tội trong trưởng hợp dặc biệt 
nghiêm trọng thì bị phạt tù từ 12 năm đến 25 
năm hoặc tù chung thân. 

Do đó Ban Tổ Chức thỉnh cầu chánh 
quyền Đức vì nhân đạo chấp nhận cho 
những người có hành động chống đối 
NCQ/CSHN dược ö lại cho đến ngày nào mà 
chế dộ Cộng Sản độc tài đảng trị ò Việt Nam 
bị loại bỏ, ngày đó họ sẽ tự nguyện trò về 
xây dựng lại quê hưởng. 


2. ĐÀN ÁP TÔN GIÁO 

NCQ/CSHN hiện nay đang cai trị dân với 
chánh sách vô thần, đang di trên con đường 
vô đạo. Sau khi cưởng chiếm miền Nam, họ 
liền nghĩ ngay đến việc áp đặt các Tôn Giáo 
dưới sự chỉ đạo của đảng để chỉ phục vụ cho 
đảng. 

Nhưng, mục đích của Đạo là cửu đổi khỏi 
khổ, khỏi loạn v.v... là phục vụ tha nhân để 
làm cho cuộc sống được thăng hoa chó đâu 
phải để phục vụ cho đảng, để cửu đảng. Do 
đó các vị lãnh đạo tinh thần các Tôn Giáo 
nhất là các vị lãnh đạo Giáo Hội Phật Giáo 
Việt Nam Thống Nhất, với hình thức bất bạo 
động chống đối quyết liệt việc làm sai trái 
nầy của đảng. NCQ/CSHN liền chụp cho 
các vị nầy một cái mũ "Phản Động", rồi dùng 
biện pháp chuyên chính vô sản đàn áp, bắt 
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giam và bỏ tù như Hòa Thưởng Thích Huyền 
Quang, Hòa Thưởng Thích Quảng Độ, 
Thưởng Tọa Thích Trí Siêu, Linh Mục Trần 
Đình Thủ v.v... 


3. PHƯỎNG THỨC ĐẤU TRANH 

Mục đích tối hậu của chúng ta trong cuộc 
đấu tranh hôm nay là loại bỏ cñ#ế đô Cộng 
Sản phi nhân, độc tải đảng trí để thiết lập 
một ciế độ nhân bản tự do dân chủ, hộp tình 
người, hợp tình dân tộc và cũng hợp với xu 
thế thời đại hiện nay. Để đạt được mục đích 
nầy, chúng ta mỗi Đảng phái, Hội đoàn, Tổ 
chức hay cá nhân có thể sử dụng mọi 
phưởng =ách kể cả việc tiếp tay hỗ trở những 
đảng viên CS kỳ cựu tiến bộ, phản tỉnh. 
Nhưng tuyệt đối không được độc tôn cho 
rằng chỉ có đảng đoàn mình là đúng còn tất 
cả là sai và tuyệt đối không được ra tuyên 
ngôn, tuyên cáo hay viết báo a dua bở đỏ 
CS tiếp tay nối giáo cho bạo quyền. 

Con đường đấu tranh để loại bỏ chế độ 
CS còn nhiều trồ ngại chông gai, nhưng 
chúng ta vững tin và chắc chắn lẽ tất thắng 
sẽ về phía chúng ta. Nếu chúng ta biết đoàn 
kết quên di cái ta nhỏ bé của mình di, tức là 
cái Tiểu Ngã, để nhập vào cái chung tức là 
Đại Ngã để trồ thành một khối, một Liên 
Minh hùng mạnh có tầm vóc quốc tế thì mới 
mong bắt buộc NCQ/CSHN phải chấp nhận 
da nguyên đa đảng, tự do dân chủ cho đất 
nưôc. : 

Trước mặt ta chỉ có một mục tiêu duy 
nhất cần loại bỏ là chế độ CS phi nhân độc 
tài đàng trị, một chế độ đang di trên tiến trình 
đào thải, một tiến trình không thể đảo ngược 
được. Chúng tôi khẳng định với NCQ/CSHN 
là chúng tôi đấu tranh không phải để giết hại 
người CS, mà dấu tranh chỉ để thực hiện Tự 
Do Dân Chủ, Tự Do Tín Ngưởng và Công 
Bằng Xã Hội cho quê hưởng và dân tộc Việt 
Nam. 


Trong cuộc họp báo có 3 đại diện của ba 
tờ báo Đức tại Hannover như tở Neue Presse 
- Hannoversche Allqemeine Zeitung - Stadt 
Blatt, 8 tờ báo Việt ngữ và Đại diện Đài Phát 
Thanh Diễn Đàn Dân Chủ. 


Bài tường thuật của báo Neue Presse 

Báo NEUE PRESSE (Tin Mỏj) trang 8 
mục sửnh hoạt vùng ‡annover số ra ngày th 
tử 11.12 1996 (bài của Nữ ký giả te) 


NHÂN QUYỀN CHO VIỆT NAM - 
200 NGƯỜI ĐÃ ĐẾN CHÙA. 


Hannover. Ông Ngô Văn Phát rất yêu quê 
hưởng của Ông. Ông rất muốn trồ về quê 
hưởng xứ sỏ. "Nhưng điều này không thể 
được", cựu Đại tá của quân đội Nam Việt 
Nam trước đây cho biết như vậy và nói thêm 
"vì đó nhân quyền con người bị chà đạp". 
Cho nên Ông Ngô Văn Phát đã tổ chức ngay 
tại thành phố Hannover một cuộc tuyệt thực 
24 giỏ, cuộc tuyệt thực này đã có 73 người 
Việt ty nạn tử khắp nởi trên nước Đức đến 
tham dự. 
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SEITE 8 - NEUE PRESSE MITTWOCH, 
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Tổ chức Ân Xá Quốc Tế 
(AI) và tổ chức Nhân 
Quyền Quốc Tế (IGFM) 
cũng phản đối chống lại 
những tình trạng này: họ 
lên tiếng "chúng tôi đòi nhà 
cầm quyền Việt Nam phải 
kính trọng Tôn Giáo và lập 
tức trả tự do cho các vị tu sĩ 
đã bị giam cầm". Rất nhiều 
đạo luật ghi rằng "tất cả 
những ai chỉ vì sự phát biểu 
tử tưởng hòa bình của họ 
và hoạt động bất bạo động 
cũng có thể bị bắt bỏ tủ". 

Hằng ngàn người còn bị 
nhốt trong các trại cải tạo ở 
Việt Nam, Ông Ngô Văn 
Phát cho biết như vậy. Ông 
biết rõ việc này như thế nào. Vì sáu năm trời 
Ông đã sống trong một những trại cải tạo 
như thế. Việc ông còn sống được qua thời 
gian này đối với Ông ngày hôm nay như là 
một phép lạ, vì: "80 phần trăm các tủ cải tạo 


REGION HANNOVER 


Menschenrechte fũr 
Vietnam — 200 Leute 
kamen zur Pagode 


HANNOVER. Van Phat Ngo liebt seine 
Heimat Vietnam. Gerne wirde er zurũck- 
kehren. „Doch das geht nicht”, so der 
ehemalige Oberst der sũdvietnamesi- 
schen Armee, „denn dort werden Men- 
schenrechte mit Fủôen getreten.” Des- 
halb organisierte Van Phat Ngo jetzt in 
Hannover einen 24stundigen Hunger- 
streik, an dem 73 vietnamesische Flùcht- 
linge aus ganz Deutschland teilnahmen. 

Die Vereinigung buddhistischer Viet- 
namflũchtlinge, die Ngo leitet, und die 
„Congregation der Vereinigten Vietname- 
sischen Buddhistischen Kirche” wollten 
zum Tag der Menschenrechte auf die Si- 
tuation aufmerksam machen. 200 Flũcht- 
linge kamen gestern in die buddhistische 
Pagode Viendiac in der Karlsruher Straf3e, 
um die Hungernden zu unterstbtzen. 

„ln meiner Heimat werden die Men- 
schen von dem kommunistischen Regime 
unterdrùckt. Religionen werden verboten, 
geistliche Fũhrer verhaftet”, sagt Van Phat 
Ngo. Jeder, der sich fủr die Demokratie 
einsetze, laufe Gefahr, diskriminiert, ver- 
haftet oder gefoltert zu werden. 


Biểu tình đòi Tự Do và Nhân Quyền trước Sử Quán CSVN tại 
Bonn ngày 7.12.96. 


đều bị chết. Chúng tôi đã phải lao động mỗi 
ngày, trong khi đó không có gì để ăn. Chúng 
tôi đã ăn những con chuột và những con gián 
để sống qua ngày". 


Ủy viên BC/SHCĐ Hội Phật Tử chuyển ngữ) 


Ngoài ra, Ban Tổ Chức cũng 
có kêu gọi tất cà tham dự viên, 
mỗi người gửi một bản Tuyên 
Ngôn Quốc Tế Nhân Quyền 
nầy cho một người ồ Việt Nam, 
để họ biết rõ những quyền căn 
bản và quyền công dân, để từ 
đó đấu tranh đòi nhà cầm 


Zustände, gegen die auch amnesty in- quyền Cộng Sản phải tôn trọng 
ternational (ai) und die Internationale Ge- nhân quyền. 
sellschaft fủr Menschenrechte (IGFM) pro- 
testieren: „Wir fordern die vietnamesische 
Regierung auf, die Religionsfreiheit zu re- ĐÍNH CHÁNH: 


spektieren und die inhaftierten lMỏnche 
sofort Íreizulassen.” Zahlreiche Gesetze 
seien so formuliert, daÍ3 „es mögilich ist, 
Personen allein aufgrund ihrer friedlichen c s 
Meinungsäuerung und gewaltfreier Akti- 
vitäten in Haft zu nehmen”. 

1000 Menschen seien in Vietnam in Um- 
erziehungslagern eingesperrt, so Van Phat li 
Ngo. Er weiô, was das bedeutet. Sechs | 
dJahre war er in einem solchen Lager. Daf3 
er diese Zeit ũberlebte, erscheint ihm heu- 
te wie ein Wunder: „80 Prozent von uns 
starben: Den ganzen Tag mu?ten wir 
schuften, Essen bekamen wir kaum. Wir ƑS 
alSen Mäuse und Kakerlaken, um zu ủber- 
leben.” tịe 


Trong bài tường thuật bằng 
Đức ngữ, dòng thứ 4. Ông Ngô 
Văn Phát đã nói với phóng viên 
báo Neue Press là cựu 77ung 
Tá, những Cô ghi nhầm là Øz/ 
Tá. Dòng thứ 43 - Khi Cô phóng 
viên hỏi Ông Phát trong tù ăn 
uống như thế nào? Ông trả li là 
không bao giỏ ăn no, bị đói triền 
miên. Do đó có nhiều tủ nhân 
ăn cả chuột, nhái, ếch, cóc 
sống sít dở bẩn nên có nhiều 
người chết, lưu có Bày có trên 
c| 80% là bị bính kiết y chở 
| &hông phải 80% những người ở 
fÙ bj chết như phóng viên đã ghi 
nhầm. 


Hội Phật Tử Việt Nam Ty Nạn do Ông 
Ngô làm chủ tịch và "Giáo Hội Phật Giáo 
Việt Nam Thống Nhất" muốn làm cho mọi 
người lửu tâm đến tình trạng nhân quyền 
tại Việt Nam nhân ngày kỷ niệm 48 năm 
Bản Tuyên Ngôn Quốc Tế về Nhân Quyền. 
200 người Việt ty nạn đã đến Chùa Viên 
Giác tại đưởng Karlsruher trong ngày hôm 
qua để yểm trở cho những người tuyệt thực. 

"Con người trong nước tôi đã bị chế độ 
Cộng Sản đàn áp. Tự do tôn giáo bị cấm 
đoán, những vị lãnh đạo tinh thần các tôn 
giáo bị giam cầm" Ông Ngô cho biết như thế. 
Những ai tranh đấu cho Dân Chủ thì không đi. c4 24„ Gà»; 
tránh khỏi bị kỳ thị, bị bắt bổ hoặc bị tra tấn. Ko cr.cae2D S208, 22 


Những người tuyệt thực đi trong khuôn viên chùa 


22 ‹%⁄⁄z âu dhợn quê hương chính 
%⁄ Ø4 là con dường cách mạng sáng 


tổ, cao cả và tốt Phi nhất 
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ại Hội Khoáng Đại Kỳ I Giáo 

+): Phật Giáo Việt Nam Thống 

Nhất Hải Ngoại - Văn Phòng II 

Viện Hóa Đạo vào các ngày 10-13/10/1996 

tại North Hills, California, quy tụ đại biểu của 

Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Hải Ngoại 

trên khắp thế giỏi, đã ra Tuyên Ngôn và 

Quyết Nghị trong đó có Điểm 3 là điểm quan 

trọng nhất, trích dẫn lại như sau (Khai Thác 
Thị Trường số 24, trang 49) : 


"Mỏ cuộc vận động giải giới thế quyền 
và ảnh hưởng chính trị bè phái manh động 
đang làm ung thối nội tâm nền Phật Giáo 
dân tộc, để trang nghiêm đất nước và pháp 
giới. Kêu gọi chư tôn đức, tăng ni trong Giáo 
Hội Phật Giáo Việt Nam hãy lánh xa bất cử 
thế lực chính trị nào xây dựng trên các chủ 
thuyết duy ngã, duy lợi, duy kỹ đi ngược với 
nỗ lực ban đầu của Đức Phật sau khi thành 
đạo. Đó là nỗ lực thuyết phục nếu không là 
phủ quyết 95 tà thuyết và lục sư dị đạo. Nhờ 
đấy giáo lý vô thưởng của Đức Phật mỏi 
được lan truyền để cúu khổ trừ ma". 

Trước khi đi sâu phân tích về Điểm thứ ba 
của Tuyên Ngôn và Quyết Nghị trọng đại 
này của Phật Giáo, thiết tưởng cần nhắc lại 
mấy điểm quan trọng suốt trong quá trình 
của Khoáng Đại Hội Nghị : 

- Giáo Hội Phật Giáo VN Thống Nhất 
trong suốt quá trình Khoáng Đại Hội Nghị đã 
quyết tâm bác bỏ con đường "hòa hợp hòa 
giải" kiểu CS mà một vài thành viên nào đó, 
đã nêu ra; từ đó, vấn đề "giải giới thế quyền 
và ảnh hưởng chính trị bè phái manh động" 
đã dược đề ra nhử một xưởng sưởn của toàn 
bộ sách lược lồn của Giáo Hội chuẩn bị cho 
thế kỷ 21. 

- Lần đầu tiên, chức vụ PHÓ CHỦ TỊCH 
ĐẶC TRÁCH GIẢI TRỪ PHÁP NẠN được 
thành lập, và một vị tăng có lập trưởng quyết 
liệt với chuyên chính, đã được công cử vào 
chức vụ này : THƯỘNG TỌA THÍCH GIÁC 
LƯỞNG, thuộc Bắc Calil 


về Điểm 3 của Tuyên Ngôn và Quyết Nghị của| 
Đại Hội Khoáng Đại kỳ I Giáo Hội Phật Giáo Việt 
Nam Thống Nhất Hải Ngoại: “WẬN ĐỘN/ 
GIẢI GIỎI THẾ QUYỀN VẢ Ả 
¡HUỚNG CHÍNH TRỊ BE PHÁI MA 
ĐỘNG ĐANG LÀM UNG THỐI NỘ 
ÂM NỀN PHẬT GIÁO DÂN TỘC”. 


BÌNH LUẬN ĐẶC BIỆT CỦA DIỄN ĐÀN CHUNG 
PHE DÂN CHỦ VN QUỐC NỘI - HẢI NGOẠI 


› 


m 


- Lần đầu tiên, các nỗ lực trên toàn thế 
giỏi của Phật Giáo đã được tập trung để tiến 
hành Đại Hội : Không những Tăng Ni và 
chức sắc Giáo Hội mà các cư sĩ Phật Tử tên 
tuổi trên khắp thế giổi cũng đã tụ họp về : Võ 
văn Ái, Phạm Công Thiện, Bùi Ngọc Đường, 
Nguyễn Trọng Nho, Nguyên Trung vv... Đại 
Hội đã làm việc cật lực trong ba ngày và ra 
một tuyên ngôn "nổi sóng" làm buồn lòng 
không ít CS nằm vùng xâm nhập vào Phật 
Giáo. 

Để thấy các nỗ lực của Phật Giáo kỳ này 
quyết liệt với chuyên chính CS như thế nảo, 
thiết tửởng cần phải tạm ngưng bàn về điểm 
3 Tuyên Ngôn Đại Hội Khoáng Đại Giáo Hội 
Phật Giáo VN Thống Nhất Hải Ngoại để nói 
về việc thành lập bộ phận đặc trách chống 
lại kế hoạch tôn giáo vận của CS mà vị Tăng 
trách nhiệm là THƯỜNG TỌA THÍCH TRÍ 
LÃNG - hiện ngụ tại Bắc Cali, mà một thông 
cáo do Thưởng Tọa ký về vấn đề tôn giáo 
vận của Việt Cộng đã được công bố trong 
tháng 9 vừa qua (xin xem Tạp Chí Phật Giáo 
Hải Ngoại, số 9, tháng 9/1996, về phần "Tin 
túc sinh hoạt của Giáo Hội trong ngoài 
nước"). Để đáp ứng thông cáo của Giáo Hội 
về vấn đề tôn giáo vận của CS, các ban Hộ 
Trì Chánh Pháp đã bắt đầu được thành lập 
tại nhiều nởi, sẵn sàng ứng phó quyết liệt với 
mọi hoạt động tôn giáo vận hiện nay đang 
được CSVN phát động. 

Sau đây là một đoạn thư tiêu biểu của 
Lực Lượng Hộ Trì Chánh Pháp của Cộng 
Đồng Phật Giáo VN Colorado gửi cho Lực 
lượng Hộ Trì Chánh Pháp tại 
Chicago,lllinois, nói lên quyết tâm đập tan 
chiến dịch tôn giáo vận của CS : 


Giáo Hội Phật Giáo VNTN Hải Ngoại - 
Hoa Kỳ 
Cộng Đồng Phật Giáo VN Colorado 
Lực Lượng Hộ Trì Chánh Pháp 


Ngày 11/11/1996 
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ính qửi - Lực Lượng Hộ Trì Chánh Pháp 
tại Chicago, llnois. 

Qua nhiều nguồn tín, kể cả các báo chí 
tường thuật về những hoạt động của Lực 
tượng Hộ Trì Chánh Pháp tại Chicago, 
Minois, chúng tôi được biết qúy lực lủjng đã 
thực hiện được những hoạt động tích cực 
trong việc chận dừng và đập tan chiến dịch 
"Tôn giáo vận" vô cùng tính vi và sâu độc 
của Tập đoàn Mafa Việt Cộng, và bọn Việt 
Cộng nằm vùng, bọn đón gió trở cỏ, lửa thầy 
phản bạn, củng một số sư sãi mủ quáng, vô 
tiêm sỉ, chỉ biết quyền lợï vật chất, đánh mất 
Iưởng tâm, coi thường Đạo Pháp và phản bội 
Dân Tộc. 

'Mặc dù mỏi thành lập, qúy lực lượng dã 
được những Phật TỬ chân chính cũng như 
hầu hết các tổ chức, hội đoàn Quốc Gia tại 
Chicago, llinois hưởng tủng nồng nhiệt trong 
cuộc xuống đường đấu tranh chống âm mưu 
quỷ quyệt “Tôn giáo vận” của tập doản A4afia 
Việt Cộng và lễ cầu siêu, cúng thí thực cô 
hồn tại bãi đậu xe Hội Người Việt ngảy 
25.8.1996. : 

"Công Động Phật Giáo thuộc Giáo Hội 

Phật Giáo VN Thống Nhất Hải Ngoại tại Hoa 
#ÿ trên các tiểu bang có đông người Việt ty 
nạn cộng sản đều nức lòng và vô củng phấn 
khởi, cũng như hoan hỷ biểu đưởng và thán 
phục tỉnh thần đấu tranh quyết liệt bảo vệ 
Chánh Pháp và Dân Tộc của dồng bảo Phật 
TỦ nói chung vả của "Lực tượng Hộ Trỉ 
Chánh Pháp" thuộc Chicago, flinois nói 
riêng. Qúy Lực Lượng đã đánh chính xác vảo 
các tử huyệt của kế hoạch "Tôn giáo vận" do 
đảng cưp Mafia Việt Cộng tung ra Hải 
Ngoại. 
“Chúng tôi tin rằng trước tỉnh thần đấu 
tranh quyết liệt của đồng bảo ty nạn CS và 
Phật TỦ khắp nởi âm mưu "Tôn giáo vận" 
của Việt Cộng sẽ bị triệt tiêu toản diện... ” 

TM Lực lượng Hộ Trì Chánh Pháp 
Colorado 

Nguyên Đưởng Trần Đức Đệ. 

Bản sao kg - Lực Lượng HTCP Trung 
ng để thẩm tưởng. 


Trước khí thế các lực lượng hộ trì chánh 
pháp được thành lập khắp nởi và do các 
chiến sĩ quyết tử với chuyên chính trong 
hàng Phật Tử đảm nhiệm, tưởng lai của Việt 
Cộng nằm vùng và đám tay sai thực hiện kế 
hoạch "Tôn giáo vận" của CS tại Hài Ngoại 
rất đen tối. Trận chiến "Tôn giáo vận" giữa 
CS và Phật Tử Hải Ngoại là trận chiến một 
mất một còn, vì nếu kế hoạch tôn giáo vận 
của CS thành công, thì Phật Giáo Hải Ngoại 
trước sau sẽ biến thành Phật Giáo Quốc 
Doanh của CS, tưởng tự các chùa hiện bị 
xâm nhập bởi sử công an trong nước. Hiện 
đã có một vài cỏ sở PG Quốc Doanh của CS 
đã bắt đầu bám trụ ồ Hải Ngoại, mà đồng 
bào đều biết, ồ Paris, ở Toronto vv... Vậy 
phải hết sức quyết liệt và đánh trực diện vào 
mọi hoạt động Tôn giáo vận nhằm đưa Phật 
Giáo Quốc Doanh CS ra Hải Ngoại. 

Trồ lại điểm 3 Tuyên Ngôn và Nghị Quyết 
của Đại Hội Khoáng Đại Kỳ | Phật Giáo 
VNTN Hải Ngoại, điểm này bao gồm hai 
phần chính sau đây : 
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I- MỒ CUỘC VẬN ĐỘNG GIẢI GIỎI 
THẾ QUYỀN VÀ ẢNH HƯỒNG CHÍNH TRỊ 
BÈ PHÁI MANH ĐỘNG ĐANG LÀM UNG 
THỐI NỘI TÂM NỀN PHẬT GIÁO DÂN 
TỘC, ĐỂ TRANG NGHIÊM ĐẤT NƯỐC VÀ 
PHÁP GIỎI 

Tại sao Phật Giáo lại phải mồ cuộc vận 
động giải giỏi thế quyền khi tôn giáo không 
làm chính trị? Đồng bào VN cần đọc tiếp 
đoạn sau của mệnh đề: "4⁄ở cuộc vận động 
giải giỏi thế quyền và ảnh hưởng chính trị bẻ 
phái manh động đang làm ung thối nôi tâm 
nền Phật Giáo Dân Tóc, để trang nghiêm đất 
nước và pháp giớf. Hóa ra phải vận động 
giải giồi thế quyền vì thế quyền này "đang 
làm ung thối nội tâm nền Phật Giáo Dân 
Tộc", bằng sự tiến hành các kế hoạch thâm 
độc: (1) Can thiệp và phá hoại nội bộ Phật 
Giáo, (2) tưổc đoạt tài sản Giáo Hội, và (3) 
tiêu diệt nhân sự lãnh đạo Giáo Hội, khai tử 
Giáo Hội truyền thống. Vì "thế quyền" này 
lập ra Giáo Hội Quốc Doanh dưới chiếc dù 
che của Đảng CS và Mặt Trận Tổ Quốc để 
biến Phật Giáo thành tay sai của Đảng, Phật 
Giáo Đồ và Giáo Hội truyền thống đã chống 
lại. Mục đích giải giới thế quyền là để "trang 
nghiêm đất nước và pháp giỏi". 

Bằng cách nào Phật Giáo "nở cuộc vận 
động giải giỏi thế quyền và ảnh hưởng chính 
trị bè phái manh động” 

Hưởng đi và hoạt động của Giáo Hội do 
Đại Hội Khoáng Đại Kỳ I vạch ra có đề cập 
đến một số biện pháp để giải quyết vấn nạn 


Có ba phưởng hưởng chính : 


- Chuẩn bị nhân sự: trong đó có việc 
huấn luyện cán bộ, tăng ni, Phật tử cho các 
công tác đấu tranh nhân quyền, truyền thông 
báo chí và vận động quần chúng; huấn luyện 
cán bộ cư sĩ, kết hợp thành phần cư sĩ làm 
lực lượng hộ pháp nồng cốt (để tranh đấu vỏi 
CS, chẳng hạn các Lực Lượng Hộ Trì Chánh 
Pháp đã đề cập ö trên). 


- Phối hợp hoặc kết hợp: như là liên 
hệ hữu cỏ với mọi tổ chức Phật Giáo hay các 
Giáo Hội Phật Giáo chưa gia nhập vào hệ 
thống GHPGVNTN; phá đổ sự ngăn cách vì 
thiếu hiểu biết hay kỳ thị vv... 


- Vận động giải trừ Pháp nạn và 
Quốc nạn : bằng thái độ tích cực và bằng 
phưởng cách bất bạo động. (1) Mồ các cuộc 
vận động quốc tế nhằm vào các trung tâm 
quyền lực Mỹ, Âu, Á, Úc, tổ chức LHQ, các 
cỏ quan nhân quyền, công đoàn quốc tế, 
các tổ chức nhân bản và tôn giáo bạn; mục 
tiêu gây áp lực buộc nhà cầm quyền Hà Nội 
tôn trọng tử do tôn giáo, nhân quyền, dân 
chủ, cũng như các yêu sách chính đáng của 
GHPGVNTN; (2) Thiết lập cỏ cấu giải trừ 
Pháp nạn từ trung ưởng đến địa phưởng do 
vụ đặc trách giải trừ Pháp nạn điều khiển; (3) 
Tổ chức từ trung ưỏng đến địa phưởng, lập 
văn phòng tại Hoa Thịnh Đốn và kiện toàn 
phưởng tiện cho Phòng Thông Tin PG Quốc 
Tế. 
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Một điều mà văn kiện Đại Hội Khoáng 
Đại chưa nói lên là kết hợp giữa Phật Giáo 
với các lực lượng đấu tranh và các phong 
trào quần chúng trong việc giải giới thế 
quyền, vì không phải chỉ Phật Giáo mưu tìm 
việc giải giỏi thế quyền tại VN hiện nay; mà 
các lực lượng tranh đấu và các đoàn thể 
quần chúng khác cũng đang làm như thế. 
Thế thì vấn đề liên hệ và cộng tác, phối hợp 
tất sẽ được đặt ra. Kế hoạch giải giới thế 
quyền cũng không phải luồn luôn giữ được 
bất bạo động, vì khi phong trào quần chúng 
tự phát, nó có khả năng biến thành như bão 
táp, và lúc đó cũng khó thể nào nói trước là 
có thể giữ được bất bạo động hay không. 
Đành rằng giáo lý Phật Đà dạy Phật Tử bất 
bạo động, nhưng lực quần chúng đụng với 
bạo lực của CS, thì có thể nào lực đó giữ 
được bất bạo động khi đụng độ với lực lỏng 
bạo động của CS? Vấn đề là phải tự vệ. Bồi 
vậy về diểm này phải nói rằng Phật Giáo chủ 
trưởng bất bạo động, nhưng khi dụng độ vởi 
lực lượng bạo động (cường lực CS) tất phải 
có quyền tự vệ. Nếu không sẽ bị tiêu diệt. 
Đây chỉ là vấn đề tự vệ để sống còn mà thôi, 
không có gì trái với giáo lý Phật Đà chủ 
trưởng bất bạo động, nhưng không nói rằng 
không được tự vệ, tức là chịu chết nếu kẻ 
bạo động đâm mình (lúc ấy ít nhất cũng phải 
đẩy cây giảo ra chứ không lẽ ồn ngực cho 
kẻ bạo động đâm giáo vào tim mình?). Trong 
lúc tự vệ tất nhiên có thể có xô xát, và đó là 
điều ngoài ý muốn của người Phật Tử. 


Để giải trừ Pháp nạn và Quốc nạn, khó 
thể nào quan niệm đó chỉ là cuộc vận động 
Quốc Tế thuần túy mà không có cuộc biểu 
dưởng ở VN, vì hiệu quả của áp lực Quốc Tế 
tùy thuộc vào thiện chí của nhà cầm quyền 
Hà Nội, không có gì bó buộc Hà Nội phải 
tuân hành. Nó khác với phong trào quần 
chúng dâng lên như sóng-tràn thác lũ và thế 
quyền manh động đưởng nhiên bị giải giới do 
lực nhân dân. Bởi vậy, để giải giỏi thế quyền 
thì phong trào quần chúng (yếu tố chủ quan 
của Dân Tộc) là chính, chứ không phải vận 
động Quốc Tế (yếu tố khách quan). Giả sử 
rằng cỏ cưởng quốc nào ủng hộ chúng ta 
như thế, đến mức tạo phưởng tiện cho chúng 
ta giải giỏi thế quyền, thì sau đó chúng ta 
cũng lại lệ thuộc vào cường quốc đó mà thôi. 
Bồi vậy giải giới thế quyền phải lấy phong 
trào quần chúng làm chính, không thể vận 
động Quốc Tế giải giới thế quyền được (vì 
nếu thế thì Quốc Tế lại can thiệp vào nội bộ 
của một nước). Vậy Phật Giáo phải sẵn sàng 
chấp nhận và chuẩn bị phát động phong trào 
quần chúng trong nước để "giải giới thế 
quyền", còn không Tuyên Ngôn và Quyết 
Nghị của Đại Hội Khoáng Đại Kỳ l của 
PGVNTNHN cũng chỉ là khẩu hiệu nói 
suông mà thôi. 


II- KẼU GỌI CHƯ TÔN ĐỨC, TĂNG 
NI TRONG GIÁO HỘI PHẬT GIÁO 
VIỆT NAM (TUC GIÁO HỘI NHÀ 
NƯÔC) HÃY LÁNH XA BẤT CỨ THẾ 
LỰC CHÍNH TRỊ NÀO XÂY DỰNG 
TRÊN CÁC CHỦ THUYẾT DUY NGÃ, 


DUY LỘI, DUY KỸ ĐI NGƯỘC VỎI 
NỖ LỰC BAN ĐẦU CỦA ĐỨC PHẬT 
SAU KHI THÀNH ĐẠO 


Nỏi tóm lại là Đại Hội Khoáng Đại Kỳ I 


. của PG kêu gọi Tăng Ni trong Giáo Hội Nhà 


Nước hãy chối bỏ và lánh xa Giáo Hội này 
(nếu không muốn xuống địa ngục, tức là nếu 
không phủ quyết 95 tà thuyết và lục sử dị 
đạo). Không có gì khó hiểu trong việc xuống 
địa ngục của những kẻ khi sư diệt tổ, lửa 
thầy phản bạn, hoặc những kẻ bán cả đức 
bổn sư vì miếng đỉnh chung; trừ những vị có 
những sử mạng đặc biệt phải trá hình vào 
Giáo Hội Nhà Nước thì không kể. Tăng Ni 
trong Giáo Hội Nhà Nước - nếu nghe theo lời 
kêu gọi của Giáo Hội truyền thống, muốn 
trang nghiêm đất nước và pháp giỏi, thì phải 
có những nỗ lực xa lánh chế độ, nếu không 
muốn nói là cần tham dự vào tiến trình giải 
giỏi thế quyền, mà như đã nói rất khó tránh 
khỏi phải phát động phong trào quần chúng. 
Một khi phong trào quần chúng đã nổi lên thì 
Tăng Ni trong Giáo Hội Nhà Nước cần quay 
ngược lại tiếp sức giải trữ Pháp nạn và Quốc 
nạn. Nếu làm khác, tức hùa với bạo lực để 
tiêu diệt người dân hoặc đồng đạo, triệt hạ 
thầy tổ, thì con đường xuống địa ngục của 
những vị đó đã quá rõ. 


Trong cỏn thập phần nguy cấp của chế 
độ CSVN trong những ngày sắp đến, với 
Trung Quốc hỗn loạn trong cỏn lốc tranh 
giành quyền lực nhân cái chết của Đặng 
Tiểu Bình; Việt Nam cũng khó tránh khỏi trận 
chiến một mất một còn giữa Dân Chủ và 
Giáo Điều như Nguyễn Hộ tiên liệu. Sĩ phu 
Nguyễn Cao Hách đã "Hô hào nổi dậy" để 
làm đà cho các giới cùng đứng lên "Hô hào". 
Phong trào quần chúng tất sẽ phát động 
trong nay mai. Những ngày tháng còn lại của 
CSVN trưởc ngưởng cửa của thiên niên kỷ 
thử ba rất ngắn. Tuyên Ngôn và Nghị Quyết 
của Đại Hội Khoáng Đại Kỳ | của Phật Giáo 
nêu bật quyết tâm "giải giỏi thế quyền" tại 
VN không phải là lồi nói vô căn. Nó được 
thúc đẩy bởi nhiều yếu tố, trong đó có yếu tố 
thời gian tồn tại của CS. Chử Tôn Đức Tăng 
Ni trong Giáo Hội Quốc Doanh ắt hẳn cũng 
phải nhận ra được là những ngày tháng còn 
lại của chế độ phi nhân phi đạo tại VN không 
bao lâu. Nếu không thì Hòa Thưởng Thích 
Huyền Quang đã không tức sự bài thỏ sau 
đây từ nởi giam giữ Ngài ồ Nghĩa Hành, 
Quảng Ngãi, được luân lưu ra Hải Ngoại : 


Nghĩa Hành Túc Sự 


Tủ đây mấy kiếp độ chim hồng 
Lồng rách mà chứn vẫn dừng trong 
TỦ Mỹ hết đường về đất Thục 

Bá Nhân không lối xuống sông Đông 
Lên rừng hổ thẹn thua chữn núi 
Xuống nước than thân hổ cá sông 
Chim đừng chở xem trời đất chuyển 
Chở ngày vỗ cánh khắp trùng không 


THÍCH HUYỀN QUANG 
Phật lịch 2540 
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m Tại hội Đại biểu Cộng Đồng Người Việt 
Quốc Gia hải ngoại khu vực Âu Châu, với 
chủ đề vai trò người Việt hải ngoại đối với 
công cuộc chuyển vận lịch sử hiện tại và xây 
dựng đất nước trong tưởng lai, được tổ chức 
tạ Đại Học Mainz, Đúc Quốc, ngày 
20.10.96. 

Trên 300 người tham dự, nhiều phái đoàn 
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từ xa đến như: Anh Quốc, Đan Mạch, Tiệp 
Khắc, Thụy Sĩ, Hòa Lan, Bỉ, Pháp và đông 
đào nhất là các phái đoàn ồ Đức Quốc. 

Đặc biệt có sự hiện diện của Ngục sĩ 
Nguyễn Chí Thiện, ông được sự hưồng ứng 
nồng nhiệt của tất cả những người tham dự, 
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Chủ Tọa Đoàn Đại Hội Đại Biểu CĐNVQG / KV / ÂC tại Đại Học Mainz, 
Đức, ngày 20.10.96 từ trái sang phải : Phó tiến sĩ Lê Thành Trai (Hội Đồng 
Cố Vấn), giáo sử Lai Thế Hùng (Chủ tịch Hội Đồng Điều Hành), ngục sĩ 
Nguyễn Chí Thiện và cựu thấm phán Trần Đức Lai (Hội Đồng Giảm Sát). 


Biểu tình đòi bạo quyền CS Hà Nội trả trị đo cho các tủ nhân lướng tâm và 

tranh đấu nhân quyền cho VN tại Paris ngày 26.10.1996. Nhà thỏ Nguyễn 

Chỉ Thiện, ông Lai Thế Hùng, ông Nguyễn Ngọc Đức (LMDCTD), bác sĩ 
Nguyễn Quốc Nam (LMDC), tiến sĩ Trần Bình Tịnh và quan khách Âu Châu 
củng nhân sĩ chống Cộng tại Paris. 


khi ông công bố hai công tác mà ông sẽ thực 
hiện trong những ngày tháng tới là thành lập 
một Đài Phát Thanh để phát tin về Việt Nam, 
nhằm phổ biến cuộc đấu tranh đòi Tự Do - 
Dân Chủ của Người Việt Quốc Gia Hải 
Ngoại, và xuất bản một tở báo Hài Ngoại. 


m Ngày 27.10.96 cũng do Cộng Đồng 
Người Việt Quốc Gia Hải Ngoại khu vực Âu 
Châu tổ chức tại nhà hàng Majesty, quận 13 
Paris, Pháp, cũng có sự hiện diện của Ngục 
sĩ Nguyễn Chí Thiện và gần 100 Đại diện 
các Đoàn thề, Tổ chức, Cộng đồng và nhân 
sĩ chống cộng. Nhân dịp nầy ông Nguyễn 
Chí Thiện cũng kêu gọi Người Việt Hải Ngoại 
hãy đoàn kết đấu tranh hỏn nữa để sớm 
chấm dứt chế độ Cộng Sản, thâu ngắn ngày 
về xây dựng quê hưởng. 


m VIỆT NAM TẠI HẢI NGOẠI 
THAM DỰ HAI HỘI NGHỊ VĂN HÓA 
QUỐC TẾ TẠI PHÁP 
VÀ BỈ ĐẦU THÁNG 
9.96 


Mùa hè năm nay, Việt 
Nam tại hải ngoại đã tham 
dự hai Hội nghị Quốc tế khai 
diển tại Pháp và Bỉ. Đó là hội 
nghị Pháp Thoại diễn ra tại 
miền Nam nước Pháp và Đại 
hội lần thứ 20 lưởng niên thi 
ca quốc tế tại Liège. Học giả 
Thái Văn Kiểm, Thi sĩ Hoài 
Việt, hội viên của Văn Bút 
Việt Nam Hải Ngoại, hội viên 
Văn Bút Pháp củng với hai vị 
khác đã tham gia hai cuộc 
họp quốc tế nầy. 

Ngày 14996, Phóng 
viên Trúc Lâm gởi cho Tin 
Văn bài tưởng thuật như sau: 

Nước Liban và Pháp 
Thoại 


Đệ Lục Hội Thoại Quốc 
Tế Pháp ngữ (V⁄⁄ẻ Cofoque 
trternaftional do L2) 
Francophonie) đã diễn ra 
tử ngày 29.8.96 tới ngày 
1.9.96 tại Payrac-Quercy, 
vùng Lot et Dordogne là 
nởi có nhiều hang động và 
di tích thời tiền sử của Âu 
Châu, nhử Động Lascaux, 
Động Padiac, Động 
Rocamadbour, v.v... 

Hội thoại đã quy tụ hỏn 
300 văn, thi sĩ thuộc 54 
quốc gia và hội đoàn khắp 
năm châu về đây thảo luận 
và trao đổi ý kiến chung 
quanh đề tài chính là: /£ø 
tiban et la Francophonie, 
do Văn sĩ Charles Helou, cựu Tổng Thống 
Liban chủ tọa, với sự hợp lực của Giáo sư 
Edmond Jouve, Hội trưởng Hội Nhà Văn 
Pháp Ngữ (Association đes Ecriains de 
tangue Francaise, ADELF). 
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Cuộc gặp gỏ này đã diễn ra trong một 
bầu không khí rất hào hứng, đồng thời giúp 
cho sự hiểu biết rộng rãi về những ảnh 
hưởng sâu đậm và xa xưa của các nước 
Phénicie (Liban cũ), Hy Lạp và La Mã, Thổ 
Nhĩ Kỳ trưởc và sau Công Nguyên, vào các 
nền Văn hóa Trung Đông, Tây Phưởng và 
Phi Châu chung quanh Địa Trung Hải mà 
người xưa gọi là Mare Nostrum. 

Phái doàn Việt Nam Quốc Gia Hải Ngoại 
đã được Ban Tổ Chức mời tham dự gồm có: 

- Nữ sĩ Vân Nưởng Lê Ngọc Chấn, tác giả 
Thi phẩm "Con Đưởng Đạo Lý"và nhiều thỏ 
văn đã được phiên dịch ra Pháp ngữ, hiện cử 
ngụ tại Sarlat-La-Canéda, kế cận nởi hội 
họp. 

- Văn sĩ Hưởng Giang Thái Văn Kiểm, 
Phó Chủ Tịch Hội Nhà Văn Pháp Ngữ, Đại 
diện Trung Tâm Quốc Tế Việt Học (Paris) đã 
thuyết trình đề tài "2e Øeyrouth à Cathage 
vía la Francophonie", 

- và Thi sĩ Hoài Việt (Tiến sĩ Khoa Học 
Nguyễn Văn Hướng), Đại diện Văn Bút Âu 
Châu, tác giả thi phẩm .Amoưr øf Liberfé mà 
ông có trích ngâm hai bài rất được tán 
thường: .⁄2/ ưn #êve (dựa trện bài / /⁄ave a 
Đream của Martin Luther King) và bài 
t Amour Sans Fron(iẻres. 

Phái đoàn Việt Nam Hải Ngoại đã tích 
cực tham gia hoạt động của hội nghị nhằm 
trao đổi văn hóa, đồng thời đề cao uy tín 
quốc gia trên trường quốc tế. 


m ĐẠI HỘI THỊ CA QUỐC TẾ TẠI 
LIÈGE: THỊ CA VÀ MỎ MỘNG 


Sau khi tham dự hội nghị về Liban và 
Pháp Thoại, Phái đoàn Việt Nam dã lên xe 
lửa về Paris nghỉ ngởi dăm hôm, rồi lên 
đường tham dự Đại Hội lần thứ 20 Lưởng 
Niên Thỉ Ca Quốc Tế diễu ra tại Palais des 
Congrès ồ Liège, nước Bì, tử ngày 5 đến 
10.9.96 để hội thảo về đề tài: Thi Ca và Mở 
Mộng, hay là Mãnh Lực của Tường Tưởng 
(ta Poésie et le Fêve ou (a Puissance de 
/Imagiaứre) 

Hội nghị nầy đặt dưới quyền chủ tọa danh 
dự của Hoàng Hậu Fabiola và được sự trở 
giúp của Bộ Văn Hóa và Viện Hàn Lâm Thi 
Ca Bỉ Quốc, với sự tài trở của UNESCO 
Paris, và được giao phó cho Thi gia Bỉ Arthur 
Haulot đứng ra tổ chức tử năm 1952 tới nay. 

Đại hội quy tụ trong một lâu đài rộng lồn 
và tân kỳ, trang bị đầy đủ các phưởng tiện 
kỹ thuật tân tiến, hởn 500 Thi sĩ và Văn sĩ 
chuyên khảo về thi ca. 

Lần nầy, Phái đoàn Việt Nam Quốc Gia 
Hải Ngoại gồm có: 

- Cựu Đại sử Bửu Kính, văn sĩ chuyên 
khảo thi ca Việt Nam và quốc tế, hậu duệ 
của Tùng Thiện Vưởng, đã từng biên khảo về 
đề tài: Le Gánéra! De Gaulle et le Roi Duy 
Tân. 

- Học giả Thái Văn Kiểm, đã đệ trình một 
tiểu luận về ¿e Songe de Thúy Kiều à Đạm 
Tiên et le Rêve de Kim Trọng à Thúy Kiều. 

- Thi sĩ Hoài Việt đã phát biểu ý kiến về 
Giấc mở và Thi ca về Thân Phận Con Người 
(Le Rêve et ía Poésie de la Condifon 
/lumaine) bằng cách ngâm bài thỏ Œesf 
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#évoffanf, nhằm bênh vực Trẻ em bị đọa đày 
trong xã hội ngày nay. 


m PHÁT BIỂU CỦA ĐẠI DIỆN 
HỘI THANH NIÊN TY NẠN VIỆT 
NAM VÙNG PEINE VÀ PHỤ CẬN 
TRONG CUỘC BIỂU TÌNH NGÀY 
29.10.96 TẠI BONN. 


Kính thưa Đại diện các Hội đoàn, thưa 
toàn thể quý vị! 

Tự do là phưởng trời mồ rộng... Dân chủ, 
nhân quyền, quyền sống, quyền mưu cầu 
hạnh phúc... là tất cả những gì luôn thôi thúc 
những người Việt Nam tha hưởng cũng như 
tất cả người Việt Nam khác có lưởng trì đoàn 
kết tranh đấu cho một quê hưởng Việt Nam 
thực sự dân chủ và phồn thịnh. 

Thưa quý vị! Cho phép tôi được gửi tới 
quý vị lồi chào thân ái và đoàn kết của Hội 
Thanh Niên Ty Nạn Việt Nam vùng Peine và 
Phụ cận (HTNTN - Việt Nam). 

HTNTN Việt Nam là một tổ chức chính trị 
tập hợp thành phần trẻ chủ yếu là những 
người đã từng lao động, học tập và công tác 
tại Đông Âu và nay đang ty nạn tại Cộng 
Hòa Liên Bang Đức. Hội luôn sát cánh trong 
các phong trào tranh đấu vì mục tiêu Tự Do 
Dân Chủ ở quê nhà. Tham gia các cuộc hội 
thảo, tổ chức các quầy thông tin, tổ chức 
tuyệt thực, biểu tình nhằm tố cáo sự vi phạm 
nhân quyền của nhà cầm quyền Hà Nội. 
Hưởng mũi nhọn chủ yếu vào việc vận động 
trả lại tự do cho các tù nhân chính trị, tù 
nhân lưởng tâm, thông qua các hoạt động 
của Hội cũng như các hoạt động liên kết với 
các Hội đoàn khác mà trực tiếp là cỏ quan 
ngôn luận của Hội là báo Tuổi Trẻ. 

Thưa quý vị! Tôi xin phép vừa nhắc đến 
một số hoạt động của Hội cũng là để bày tỏ 
lập trưởng trước sau như một của HTNTN 
Việt Nam. 

Như chúng ta đã biết, ngày 22.8.96 Cộng 
Sản Việt Nam đã mò phiên Tòa bất công và 
kết án với một bản án vô nhân đạo đối với 
các ông Hà Sĩ Phu, Lê Hồng Hà, Nguyễn 
Kiến Giang. Ông Hà Sĩ Phu bị kết án 1 năm 
tù, bằng việc ghép tội một cách mỏ hồ mà 
thực chất là một hành động đàn áp chính trị 
bỉ ổi. Nói đến Hà Sĩ Phu (túc Nguyễn Xuân 
Tụ, Phó Tiến sĩ Sinh học tốt nghiệp tại Tiệp 
Khắc), chúng ta nghĩ ngay đến 3 tác phẩm 
có giá trị của ông. Đó là "Of #ay nhau dĩ 
dưởj tấm biển chỉ đường của trí tuệ”, viết 
năm 1988, "Øô/ điều suy nghĩ của một công 
dân, viết năm 1993, và " C/“a tay ý thức hệ”, 
viết năm 1995. Ò "Øất tay nhau đĩ dưới tấm 
biển chỉ đường của trí tuệ"và "Đôi diều suy 
nghĩ của một công dân" là những chấm phá, 
bộc bạch đầy thuyết phục, thì ồ "€/⁄ “ay ý 
thức hệ”, ông đã phân tích một cách sâu sắc 
những sai lầm căn bản của chủ nghĩa Mác 
đã đưa đất nước đến thảm trạng đói nghèo, 
lạc hậu và chia rẽ. Đây là lời cảnh tỉnh 
nghiêm khắc mà bài viết đã được toát lên 
qua năm chữ trong đề tựa "€/⁄2 £ay ý thức 
hệ”. Cộng Sản Việt Nam không dám khởi 
sâu các tác phẩm của ông mà đã xử ông với 
tội danh “Chiếm đoạt tài liệu nhà nước" như 
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một hành động khủng bố tinh thần ông cũng 
như những người Việt Nam phản kháng khác 
ö trong nước. Tường cũng cần phải nhắc lại 
Đại Hội 8 Đảng CSVN đã đánh dấu sự phân 
rã nội bộ, phe cánh thanh trừng nhau và kết 
thúc là việc chia chát quyền hành. Thật là 
nực cười cho một thứ chủ nghĩa lỗi thời được 
tô vẽ thêm Tư Tưởng Hồ Chí Minh vẫn được 
CSVN mù quáng tôn thở. Từ nhiều năm qua 
chính quyền Hà Nội đã bắt giam hàng loạt 
những người yêu nước với con số ngày càng 
gia tăng như: các Hòa Thưởng Thích Huyền 
Quang, Thích Quảng Độ, Giáo sử Đoàn Viết 
Hoạt, Bác sĩ Nguyễn Đan Quế, Hoàng Minh 
Chính, Đỗ Trung Hiếu, Lê Hồng Hà, Hà Sĩ 
Phu, Nguyễn Kiến Giang... Đã đến lúc chúng 
ta không thể làm ngỏ trước hành động thách 
đố lưởng tâm của nhà cầm quyền Hà Nội. 
Người Việt hải ngoại nói riêng và người Việt 
Nam nói chung vì tưởng lai đất nước, vì một 
Việt Nam thực sự dân chủ và phồn thịnh hãy 
đoàn kết lại củng nhau bàn bạc tìm phưởng 
thức tranh dấu và trong công cuộc đấu tranh 
chung này luôn luôn cỏ sự sát cánh của Hội 
Thanh Niên Ty Nạn chúng tôi. 

Thưa quý vị! Ông Hà Sĩ Phu và những 
người yêu nước khác đang hàng ngày hàng 
giỏ đấu tranh trực diện với CSVN về cả trí và 
lực. Sự hậu thuẫn của chúng ta sẽ là niềm 
tin, là sự động viên rất lồn lao đối với họ. 
Người Việt Nam hải ngoại hãy tập hợp lực 
lượng tuyên truyền sâu rộng làm áp lực quốc 
tế với Hà Nội. Chúng ta làm rộng khắp, đồng 
loạt tạo sự chú ý càng lớn càng tốt. 

Thưa quý vị! Hà Sĩ Phu là một biểu tưởng 
của trí tuệ và lòng quả cảm. Lịch sử sẽ ghi 
nhận ông -nhà yêu nước Nguyễn Xuân Tụ- 
như một "Kẻ sĩ Bắc Hà" đã thách thức đối 
đầu với CSVN. 

Xin gửi đến quý vị lồi chào thân ái và 
đoàn kết. Xin cảm ởỏn quý vị đã chú ý lắng 
nghe. 5 
NGUYỄN VIỆT HẢI 

Am Bauhoíf 13 - 
31224 Peine. 


m HỘI THANH NIÊN TY NẠN VIỆT NAM 
'Verein der Jungen Vietnamesischen 
Flũchtlinge e.V 


KIẾN NGHỊ THƯ 
của báo Tuổi Trẻ 
Hội Thanh Niên Ty Nạn 


Kính gửi: 
- Ông Đỗ Mười cùng Ban lãnh Đạo Cộng 
Sản Việt Nam 
- Chính phủ nước Cộng Hòa Xã Hội Chủ 
Nghĩa Việt Nam 
(Thông qua Sử Quán 
CHXHCNWNWN tại Bonn) 


nước 


Thưa các ông! 

Hội Thanh Niên Ty Nạn Việt Nam là một 
Tổ chức chính trị, hoạt động với mục dích vì 
tự do, dân chủ và nhân quyền cho Việt Nam. 
Hiện thời địa bàn hoạt động của Hội tại Cộng 
Hòa Liên Bang Đức, mà chúng tôi - những 
công dân Việt Nam - là hội viên của Hội. 


Là những người làm việc tại Tòa soạn báo 
Tuổi Trẻ - tiếng nói chính thức của Hội - 
chúng tôi luôn quan tâm và lo lắng đến tình 
hình chính trị cũng như kinh tế tại Việt Nam, 
đặc biệt trong thởi gian hiện nay, nên thảo 
Kiến Nghị Thư này gửi tới các ông. 

Thưa các ông! 

Đất nước Việt Nam tới nay, với hỏn 50 
năm ò miền Bắc và hỏn 20 năm tại miền 
Nam dưới sự lãnh đạo độc tài của Đảng 
Cộng Sản Việt Nam, vẫn là một trong những 
nước nghèo và lạc hậu nhất thế giỏi. Mức 
sống của người dân, đại đa số vẫn nằm 
trong cảnh khốn cùng nghèo khó, nền xã hội 
bị băng hoại, luân thưởng đạo lý bị suy đồi... 
Về chính trị, biết bao người đã bị đàn áp, trủ 
dập, bắt bồ tủ đày chỉ vì họ đã dám bày tỏ 
những quan điểm khác với đảng Cộng Sản 
và chính quyền CSVN, dù những quan điểm 
này được bày tỏ một cách ôn hòa nhất như 
Hòa Thượng Thích Huyền Quang, Hòa 
Thưởng Thích Quảng Độ, Giáo sử Đoàn Viết 
Hoạt, Bác sĩ Nguyễn Đan Quế, ông Nguyễn 
Đình Huy... Các ông đã dùng những Tòa án 
xét xử bất công để kết án và tù đày những 
người yêu nước, điển hình là vào ngày 
22.8.1996, tại Hà Nội, một phiên Tòa đã 
được dựng lên để xử ông Hà Sĩ Phu, 1 năm 
tù về tội "chiếm dụng tài liệu bí mật nhà 
nước" và ông Lê Hồng Hà, 2 năm tủ về tội 
"phát tán tài liệu bí mật nhà nước". Đó là lá 
thử gửi Bộ Chính Trị đảng CSVN của ông Võ 
Văn Kiệt mà trong thời điểm trước đó đã 
được phát tán trong và ngoài nước. 

Sau Đại Hội Đảng CSVN lần thử 8 vào 
tháng 7.1996, các ông lại thành lập ra một 
Ban Thường Vụ Bộ Chính Trị nhằm tăng 
cường, xiết chặt hởn nữa về mặt độc quyền 
lãnh đạo Việt Nam của đảng CS, đi ngược lại 
những ước nguyện về tự do và dân chủ của 
người dân. Mặc dù các ông đã và đang triển 
khai kinh tế thị trưởng để vực nền kinh tế vốn 
đã bị kiệt quệ, nhưng như vậy vẫn chưa dủ vì 
kinh tế và chính trị luôn gắn liền với nhau. 
Nếu muốn kinh tế phát triển thì trước hết phải 
ổn định về mặt chính trị, tức là mặt chính trị 
với một nền dân chủ, tự do, pháp trị và tôn 
trọng tối đa những quyền tự do cỏ bản của 
người dân. 

Vì tưởng lai của đất nước, nên chúng tôi 
có một số kiến nghị sau đòi Đảng Cộng Sản 
và chính quyền CSVN phải thực thi ngay: 

- Chấm dứt việc đàn áp các phong trào 
Tôn Giáo và các phong trào Dân Chủ trong 
nước. 

- Trả lại tự do vô điều kiện các tù nhân 
chính trị, lưởng tâm hiện còn bị nhà cầm 
quyền Việt Nam giam giữ. 

Đất nước Việt Nam chỉ có thể phát triển 
và hòa nhập vào cộng đồng thế giới, nhân 
dân Việt Nam được ấm no, hạnh phúc khi 
những điều yêu cầu trên thực hiện. 

Peine 24.10.1996 
Tòa soạn Báo Tuổi Trẻ - llsedestr. 10 - 
31226 Peine - BRD - Tel. 05171 - 59 00 
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(Kiến Nghị Thư nầy được gửi cho Sứ quán 
Việt Nam Cộng Sản tại Bonn, nhân cuộc 
Biểu tinh ngày 25 - 26.10.1996) 
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„ TN. Như Giác 


àng năm, được sự hỗ trở của 

các Chùa và quý Phật tử tại Đức, 

chúng tôi thực hiện nhiều chuyến 

ủy lạo các trại phong, người già, tàn tật, cô 

nhỉ, tâm thần, người mù v.v... khắp các miền 

Nam, Trung, Bắc. Lòng nhân ái vốn không 

giổi hạn, không phân biệt tôn giáo, chủng tộc 

đã vượt hàng ngàn cây số đến với những 

người bất hạnh. Trong chưởng trình từ thiện 

tháng 6/96, chúng tôi có tổ chức đến với các 

dân tộc thiểu số ồ Ban Mê Thuột, mà lâu nay 
bị lãng quên vì nhiều điều kiện phức tạp. 

Vùng cao nguyên Daklak đón chúng tôi 
vào một ngày nắng nhạt, trời dịu mát, không 
gian thônh thang. Đây là một tỉnh miền nứi ở 
giữa Tây nguyên gồm thị xã Ban Mê Thuột 
và 16 huyện, cỏ rất nhiều đồng bào dân tộc 
cư trú tại dây, da số còn trong tình trạng 
nghèo khổ, lạc hậu và một số mắc phải bệnh 
phong. 

Những năm gần đây, đời sống của các 
dân tộc thiểu số cũng được ít nhiều sự quan 
tâm của các nhà tử thiện, các Mạnh Thưởng 
Quân. Nhưng đến được nởi này cũng phải 
vượt qua vài trồ ngại vì thủ tục hành 
chánh, tài vật phải tưởng đối đầy đủ, 
cộng thêm tỉnh thần bác ái, không 
ngại khó khăn vượt đèo, lội suối, cho 
nên số đoàn ủy lạo đến đây hàng 
năm chỉ đếm được trên đầu ngón tay. 

Từ Sàigòn lên đến Ban Mê Thuột 
hết 650 Km, tất cả những gì chuẩn bị 
được như mì gói, xà phòng, đường, 
bánh, dầu, ca nhựa, quần áo cũ, 
chúng tôi đều xếp gọn trên một chiếc 
xe tải. Bác Quý cựu Chỉ hội trưởng 
Chùa Bảo Quang, Đức, mặc dù chân 
ướt chân ráo mởi về Việt Nam dược 
vài ngày cũng đã cố gắng tìm mua 
cho đoàn 650 chiếc áo thun dầy. 
Theo kinh nghiệm của các Đoàn 
trưỏc, chúng tôi cũng đã mua thêm gạo, 
muối, cá khô tại địa phưởng. Ngoài ra, chúng 
tôi rất được sự giúp đỏ tận tình của Chùa 
Khải Đoan và quý Phật tử tại Ban Mê Thuột, 
bởi vì ngoài trại Cô nhi, Tâm thần và người 
già cô đón ò đây thì đồng bào dân tộc cũng 
là một trong những đối tưởng được sự quan 
tâm của mọi người. 


Ngày đầu tiên, khởi hành tử Chùa Khải 
Đoan, chúng tôi đến xã Krong-No. Qua khỏi 
rừng cà-phê của thị xã, thi quang cảnh thiên 
nhiên hiện bày trước mắt, chập chủng núi nối 
liền núi, gập ghềnh đèo nối liền đèo. Trên lộ 
trình gần 120 Km, xe phải vượt qua 4 ngọn 
đèo Giang Sỏn, Lak, Daknue, Krong-No. Ồ 
hai ngọn đèo sau, đường đang dược sửa 
chữa, đất chưa tại vị có những nởi đang bắc 
cầu nên hai chiếc Hino của đoàn cũng phải 
từ từ lội xuống suối mà qua. Đường vắng 
tanh, vách núi thẳng đứng, tiếng cây rừng 
rào rạc, thỉnh thoảng có vài người Thưởng 
vác cuốc lầm lũi đi trên đưởng dài. Thấy xe 
lạ, họ dừng lại, ngỏ ngác. Vài em bé di rừng 
đen đũi, nhếch nhác trong bộ đồ vá víu, tròn 


xoe đôi mắt, lạ lùng nhìn theo. 

Thấy thống kê, cỏ khoảng 105.925 đồng 
bào dân tộc ở tỉnh Daklak như người Gia Lai, 
Êdđê, Xê Đăng, Mênông, v.v... Họ sống bằng 
nghề nông, làm rẫy, nhưng kỹ thuật canh tác 
còn kém, thu hoạch không được bao nhiêu, 
nên thực phẩm vẫn là thú rừng, củ, măng tre, 
lá cây hoặc bất cử thực vật gì có thể ăn 
được. Họ phân chia thành từng Buôn (theo 
cách gọi người Êđê) Bon (người Mnong), 
Plây (người Bana) tưởng tự như làng ð miền 
xuôi, Bản ở miền núi phía Bắc. Giữa các 


Đi thăm Trại Mù tại Nha Trang 


Buôn được xác định bằng những mốc tự 
nhiên như sông, suối, rửng núi v.v... 

Theo truyền thống của nền văn hóa cổ, 
họ vẫn còn theo chế độ mẫu hệ. Đến tuổi 
dựng vợ gả chồng, nhà gái sắm sửa lễ vật 
đến nhà trai để... cưởi chồng. Sau đó, chàng 
trai sẽ chuẩn bị khăn gói để... bỏ làng theo 
vỏ. Người đàn bà sẽ gánh vác tất cả mọi 
công việc nặng nhọc tử ruộng vưởn cho đến 
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Đi thầm Trại Cùi tại Nha Trang 


trong gia đinh. Với vẻ bất mãn, một bác Phật 
tử kể lại câu chuyện đau lòng về trường hợp 
một ông già dân tộc, khi vở chết ông phải ra 
khỏi nhà với hai bàn tay trắng. Ông trồ về 
làng thì người thân không còn, ông phải sống 
trỏ trọi, nghèo khổ cô độc trong tuổi già. Hiện 
nay những Buôn làng gần thị xã có ít nhiều 
thay đổi sinh hoạt cưởi hỏi gần giống như 
người Kinh, xóa dần chế độ mẫu hệ. Tuy 
nhiên những Buôn làng xa tít vẫn còn tình 
trạng nguyên sở và đàn ông thì vẫn đóng 
khố, đàn bà thì ò trần. 

Khi chúng tôi đến xã, tử các căn nhà lợp 
lá xiêu vẹo mọi người lần lượt đến trụ sồ. Họ 
thật khắc khổ, đen đũi, lạc lõng giữa đoàn 
người Kinh. Trong danh sách phát quà, gia 
đình nào cũng dông trẻ 
con, có khi đến 13, 14 
dúa!! Thấy người lạ đám 
trẻ con vây quanh, đầu 
tóc khét nắng, chân 
trần, rách rưổi, bụng thì 
trưởng lên vì sán lãi, 
chúng“ tôi không tránh 
khỏi ái ngại. Nởi biên địa 
xa lạ hẳn này, các em 
sinh ra để tiếp nối cuộc 
đời nghèo khó của cha 
mẹ trên cái nưởng cái 
rẫy. Tuổi thở của em 
không biết đến trường 
học, vừa khỏi tuổi ẫm 
bồng, các em đã biết 
"địu" đứa em còn đỏ hỏn 
sau lưng, hoặc đeo gủi theo cha mẹ lên rừng, 
xuống núi!! 

Ò xã này, chúng tôi phát quà cho hai 
Buôn khỏ khăn nhất gồm 300 hộ. Mỗi hộ 
được phân chia các phẩm vật kể trên theo 
qui định và 5.000 đồng, gia đình nào đông 
con được thêm một phần gạo. Người dân tộc 
rất chất phác thật thà. Không ít lần chúng tôi 
phải ngạc nhiên đến độ buồn cưởi. Khi chúng 
tôi chất thêm một phần gạo cho một bà có 
13 con, bà ta ngạc nhiên bước vội, rồi khoác 


- Có rồi, có rồi. 

Chúng tôi phải vội vã nói: 

- Cho thêm, cho thêm đó. 

Bà mởi nhận. Lại một lần khác, 
một ông già ngần ngừ trước phần 
quà của mình rồi cất giọng lờ lở 
hỏi: 

- Có trả tiền không? 

- Không, biếu ông. 

Ông ta mừng rỏ, tưởi cười ôm 
chặt cái gửi đầy những món quà 
bước di. Những chiếc gủi trên vai 
nặng trĩu, chiếc áo rách bạc màu 
chưa kịp vá đã muốn toạc ra, đôi 
chân đen trở xưởng gầy quộc, bàn 
chân chai sạm nứt nẻ chệnh 
choạng ra về. Tình thưởng yêu 
của đồng loại gỏi trên chiếc gủi cũ kỹ. Trong 
niềm vui đỏn giản họ có hiểu gì không nhỉ? 
Nước mắt chúng tôi gần rởi. 

Phát quà xong, chúng tôi quay về thị xã, 
qua khỏi hai ngọn đèo chính thì trời đổ mưa, 
kể ra đoàn cũng gặp nhiều may mắn. Hôm 
sau, chúng tôi dự định đến xã Exieng, xã này 
có đến 1/3 số người mắc bệnh phong, nhưng 
cỏn mưa đêm qua đã làm nước suối xã này 
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dâng cao, đường lầy đất đỏ, xe không vào 
được. Chúng tôi phải đổi chưởng trình đến 
trại phong Eana huyện Cư-jút đường vào trại 
cũng đất đỏ mềm nhão khỏ di, xe chồ hàng 
của Chùa cho mượn hôm nay bị lún lầy, cả 
đoàn phải xuống đẩy, chạy được một đoạn, 
xe lại "ăn vạ" lần này thỉ cả "nam phụ lão ấu" 
đều xúm lại dẩy. Xe bèn xẹp lốp! Sau nhồ 
một xe đổ đá di ngang phát tâm chở giúp, 
chúng tôi liền chuyển hàng sang xe. Tuy 
giữa trưa nắng gắt, mồ hôi đổ từng giọt, 
nhưng đoàn thanh niên Phật tử vẫn hãng hái 
khiêng vác từng bao hàng. Phật tử Mỹ Liên, 
cô bé Việt kiều chắc chưa bao giỏ gặp phải 
tình huống này, nhưng cô cũng vui vẻ góp 
tay tham gia công việc. 

Eana là một trại phong duy nhất ò 
Daklak, có khoảng 460 bệnh nhân, phần 
đông là người dân tộc, chỉ có vài người Kinh 
ò lẫn lộn. Ngày xưa ở các Buôn làng, người 
mắc bệnh phong hình dạng biến đổi, bị xem 
là ma bắt, sẽ bị dân làng hắt hủi đuổi ra khỏi 
Buôn, phải vào rừng tự sống. Ngảy nay tiếp 
xúc nhiều với người Kinh, họ hiểu rõ căn 
bệnh và được dưa về Eana để điều trị, một 
số đã sống thành gia đình, có khoảng độ 
180 hộ, con cái họ cũng sinh ra ở đây. 
Những căn nhà sàn dược cất lên rải rác 
quanh khuôn viên trại là mái ấm của những 
người bất hạnh. Như các trại xã hội, họ được 
cung cấp phần gạo hàng tháng, còn mọi nhu 
cầu khác đều trông chở vào các đoàn tử 
thiện. Những người còn sức khỏe thì trồng 
bắp, rau cải, để có thêm thức ăn. Chúng tôi 
đã tiếp tục phát quà cho các hộ và các bệnh 
nhân. 

Nhìn những khuôn mặt bất động, chai lì vì 
bệnh tật, hình hài không còn nguyên vẹn, 
yếu ởt run rẩy ôm không nổi một phần quà 
nặng ký, các em Phật tử đã đưa bệnh nhân 
về tận nhà sàn của họ, quanh đó có đám trẻ 
em hồn hồ líu lo. Trên mảnhdất khô cần 
bệnh hoạn, từng chiếc lá già, sâu đang tử từ 
rỏi rụng, nhưng những chồi non lại tiếp tục 
nảy mầm, sự sống ò thế gian vẫn tồn sinh, 
để rồi hạnh phúc lại đan lẫn khổ đau và bất 
hạnh. 

Đường về thị xã khá xa, mùa mưa nên 
không có bụi đỏ tung bay, chỉ có bông cỏ 
may bám đầy quần áo. Truyền thuyết bà Âu 
Cở và 100 cái trửng bỗng hiện về trong 
chúng tôi và những người dân tộc đen đũi, 
trần trụi, thật thà, ngô nghê, đau khổ chợt 
dựng hình đối diện, buồn vui, xen lẫn. 


Sau 3 ngày ủy lạo, chúng tôi quay về 
thành phố, tháng này hoa cà-phê chưa nỏ, 
nhưng hoa tỉnh thưởng đã nò lâu rồi, nơi đèo 
heo hút gió, những giồ phút đổn đau vì bệnh 
tật hành hạ các bác, những nghịch cảnh đổ 
xuống đồi anh chị, đói khát làm quặn ruột 
con em, nhưng mọi người sẽ không chịu 
đựng trong cô đỏn, bởi vì tình thưởng không 
hạn hẹp ở tỉnh nhỏ bé này, hoặc ð nước Việt 
Nam hình cong chữ S mà còn lan rộng đến 
cộng đồng hải ngoại, nởi có nhiều trái tim 
hưởng về đồng bào bất hạnh, để chia sẻ và 
cầu nguyện cho những người khốn khó đi hết 
kiếp luân hồi. Trồi vẫn mưa và cây cỏ vẫn 
còn xanh màu, màu xanh của tình người bất 
tận. 
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th 


„_ Trần Ngọc Sởn - 6oslar 
ghỉ chép lại 


Nam Mô A Di Đà Phật 


Điều thÙ nhất Thầy khuyên nên nhỏ 
Lòng trung kiên muôn thuở còn nêu 

ù ai năng nhẹ trăm diều 

Quyết không bỏ ý cao siêu của Thầy 
Nhiều thử thách dang vây con đó 

Chở bỏ lòng công khó tiêu tan 

Việc chỉ còn ở trần gian 

tà điều huyễn hoặc chó mang vào lòng 


Điều thử hai Thầy mong đệ tử 

Tỉnh bạn bè phải giữ thủy chung 
Luôn luôn tha thử khoan dung 

Nhủ khuyên nhỏ nhẹ chỏ dùng lời thô 
Dịu dắt nhau điểm tô công quả 

Phải thật thà với cả chung quanh 
Thiệt thỏi cam chịu đ3 đảnh 

Vô vỉ phẩm vị Thầy dành cho con 


Điều thử ba vẹn loản hạnh phúc 

Tuy bản buôn cở cực tảo tần 

Đổi công nuôi lấy tấm thân 

Đừng ham muốn chuyện phi nhân gạt lưởng 
Dù tiền bạc dầy rưởng tràn tủ 

Cuộc trần nầy chưa đủ nghe con 

Ác gian cũng chỉ một đởi 

Thà nghèo trong sạch thảnh thơi linh hồn 
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Điều thủ tư pháp môn quy Phật 
Dùng tuởng rau cố sức trau giồi 
Thịt thà xưởng máu tanh hôi 

Cỏ cây rau cải cũng rồi bửa ăn 

Đức tử bỉ lòng hằng thể hiện 

Không sát sanh lòng thiện ta còn 
Lạc chay tuy chẳng ngọt ngon 

Còn hởn thú vị cđm chan máu hồng 


Điều thủ năm quyết không hởn giận 
Gháét ganh chỉ cho bận lòng mình 

Con xem vạn quyển thiên kinh 

tiền nhồn quân tử vẹn tỉnh vô câu 
Muôn việc xảy bắt dầu sân nộ 

Là nguyên nhân thống khổ | tan 

Chởn truyền pháp chánh đạo vàng 

Tập xong chữ "nhẫn" niết bàn không xa 


Điều thử sáu thiết tha Thầy dặn 

Ngày hai thải lằng lãng công phư 

Việc chỉ dầu quá cần củ 

Cũng nhởn vài phút tập tu nguyện cầu 

Khi lãnh việc đồng sâu chợ búa 

Đem sám kinh tự của Thầy ban 

Học cho thông thuộc đôi hàng 

Ngâm nạa trong lúc thanh nhàn băn khoăn 


Điều thử bảy quyết tăng công quả 
An ủi ngưồi già cả ốm đau 

Tùy duy có thể giúp vào 

Lâm cởn hoạn nạn khi nào cần con 
Phước dc đó để dảnh muôn thuở 
Tuy vô hình đừng ngở rằng không 
Con ởi trên cõi trần hồng 

Mấy ai nghĩ đến cõi lòng thanh cao 


Điều thử tám löi nào Thầy đạy 

Dầu khổ lao chó ngại công trình 

Biết rằng con đã hy sinh 

Phật Tiên đâu nở quên tỉnh hay sao 
Đừng chấp việc núi cao rửng thẳm 

Hay tà đưởng muôn đặm xa xăm 

Nếu con thệ quyết một lòng 

Đương nhiên đắc đạo thoát vòng tử sanh 


Điều thử chín đạo lành cở bản 

Giữ làm sao có bạn không thủ 

TỪ dây con nhớ rằng tu 

Hạ mình nhận lỗi mặc dù là không 
tởi nói ra hỏa trong hiệp ngoải 

Đừng hởn người nên phải ép lỏng 
Đừng ham những chuyện mênh mông 
Vừa no đủ ấm đèo bồng mà chỉ 


Điều chót hết mười ghi trăm nhớ 

Phật Pháp Tăng con chở quên dn 

Gia dình nghĩa trọng nhiều hởn 

Tĩnh thưởng xã hội giúp con thiết cần 
Ổn ở trên dành phần con cháu 

Nhỏ mấy lời đạy bảo Thầy mong 

Can đi hãy gắng ghi lỏng 

Bao nhiêu tâm huyết mấy dòng thi văn. 


Wam Mô A Di Đà Phật 


ngày 23.11.1996 


36 TỔ CHỨC PHI CHÍNH PHỦ 
THUỘC 18 QUỐC GIA HỌP "NGHỊ HỘI 
CÁC DÂN TỘC" Ö THỦ ĐÔ MANILA GỬI 
KIẾN NGHỊ ĐẾN CÁC CHÍNH PHỦ 18 
NƯỚC THUỘC KHỐI APEC TỐ CÁO 
CHÍNH QUYỀN HÀ NỘI VI PHẠM NHÂN 
QUYỀN. 


Nghị Hội các Dân Tộc nhân kỳ hội APEC 
1996 tại thủ đô Manila (Phi Luật Tân) tử ngày 
21 đến 23.11.1996 quy tụ đông đảo các tổ 
chức Phi chính phủ Á Châu và toàn thế giỏi 
đã lấy quyết nghị yêu sách quyền dân tộc 
đấu tranh cho dân chủ, nhân quyền, môi 
sinh... chống lại sự khép kín độc tài của giới 
tài phiệt trong khối APEC. Nghị hội đòi hỏi sự 
tham khảo, đối thoại giữa các tổ chức Phi 
chính phủ và khối APEC trong các quyết 
định liên quan đến quyền lợi và sự sống của 
đại khối các dân tộc. Nghị hội cũng đòi hỏi 
nhân quyền và dân chủ phải là điều kiện tiên 
quyết đặt ra cho mọi quốc gia xin gia nhập 
khối APEC. 

Ngoài ra, Nghị hội vạch chiến lược toàn 
cầu nhằm ảnh hưởng vào đầu não các cỏ 
quan tài chính, các giới đầu tư để nhân 
quyền hóa những chính sách làm ăn bất 
nhân, vị kỷ đang nô lệ hỏa giởi nông dân, thở 
thuyền, bại tục hóa phụ nữ và trẻ em trong 
các dân tộc ồ Á Châu và Nam Mỹ, v.v... 

Khoáng đại khai mạc Nghị hội vào đêm 
21.1196 mang chủ đề "Đấu tranh cho 
Quyền Dân chủ trong vùng Á Châu Thái 
Bình Dưởng", củng vỏi các thuyết trình viên: 
bà Maria Bernardino (dại diện cho ông .Jose 
Ramos-Horta, giải Nobel Hòa Bình năm nay, 
thuộc Hội đồng Quốc gia Kháng chiến 
Maubere (Đông Timor), bị cấm đến Manila), 
ông George Aditjondro (Giáo sư Đại học), bà 
Aurora Javate de Dios (Chủ tịch Liên hiệp 
chống buôn dâm phụ nữ vùng Á Châu Thái 
Bình Dưởng), ông Pharis Harvey (Giám đốc 
điều hành Quỹ Quốc tế bảo trở Quyền người 
lao động), ông Chomsai Homlaor (Tổng thư 
kỷ Nghị hội Á Châu cho Nhân quyền và Phát 
triển), ông Mike Jendrzejczyk (Giám đốc 
điều hành văn phòng Washington Tổ chức 
Nhân quyền Hoa Kỳ Watch Asia), ông Paul 
Lim (Quốc hội Âu Châu), ông Sulak 
Sivaraksa (Chủ tịch Phong trào Tâm linh 
trong Giáo dục ö Thái Lan, người được đề cử 
vào giải Nobel Hòa Binh), ông U Tin Maung 
Win (Phó chủ tịch Liên minh Dân chủ Miến 
Điện kiêm Ủy viên Chủ tịch đoàn Hội đồng 
Quốc gia Miến), ông Võ Văn Ái (Chủ tịch Ủy 
ban Bảo vệ Quyền làm Người Việt Nam) đã 
trình bày hiện trạng đấu tranh cho nhân 
quyuền và dân chủ tại Việt Nam, 


Bài thuyết trình gây cực kỳ xúc động các 
Đại biểu đã thúc đẩy 36 Tổ chức Phi chính 
phủ thuộc 18 quốc gia ký Kiến Nghị gửi các 
Chính Phủ 18 nước thuộc khối APEC tố cáo 
những vi phạm nhân quyền thô bạo tại Việt 
Nam và chống việc gia nhập của nhà cầm 
quyền Hà Nội. Sau đây là nguyên văn bản 
Kiến Nghị ấy: 

"Chúng tôi ký tên dưới đây, đại diện các 
tổ chức Phi chính phủ về họp "g⁄‡ “ôi các 
Dân Tộc nhân kỳ hội APEC 1996 lại thủ đô 
Áan/2' tử ngày 21 - 23.11.1996, liên kết với 
Ủy ban Bảo vệ Quyền làm Người Việt Nam, 
biểu tỏ sự quan tâm trầm trọng của chúng tôi 
về hiện trạng kinh tế, xã hội, chính trị và dân 
quyền tại CHXHCN Việt Nam. 

"Dưới chính sách đổi mỏi, Việt Nam đang 
mò cửa thị trưởng cho tự do kinh doanh và 
đầu tư, trong khi vẫn kềm hãm quần chúng 
dưới sự kiểm soát chính trị hà khắc. Chính 
sách này có thể đã trở thủ cho hoạt động 
kinh tế, những hậu quả của tự do kinh doanh 
bạt mạng trong một xã hội đóng kín chỉ 
mang lại thảm trạng cho người dân và phụ 
nữ bình thường tại Việt Nam. 

"Hố chênh lệch giàu nghèo đào sâu tới độ 
báo động. Tham những và hối lộ, bóc lột thị 
trưởng lao động, buôn bán phụ nữ và trẻ em 
cho nạn mãi dâm=trong những đường dây 
bán dâm lan tràn, dàn áp chính trị với bất cứ 
ai lên tiếng phê bình, bắt bở trái phép những 
tù nhân chính trị và tôn giáo dem giam cầm 
trong các trại cải tạo ngày càng phổ biến. 
Không có công đoàn tự do, không có tự do 
báo chí, không có độc lập Tư pháp, nên đã 
có biết bao nạn nhân không được bảo vệ 
trước mọi áp bức tại Việt Nam. 

"Năm nay, nhà nước CS Việt Nam xin gia 
nhập khối APEC. Trước hiện trạng vi phạm 
nhân quyền trầm trọng như thế, chúng tôi 
chống lại sự gia nhập này bao lâu nhà nước 
CS Việt Nam chưa có những tiến bộ cụ thể 
về tôn trọng nhân quyền. Nhà nước CS Việt 
Nam phải đặt những nền móng cho sự phát 
triển dài lâu trong chính quốc gia họ, trưởc 
khi có thể đóng vai trò chính đáng trong 
vùng Á Châu Thái Bình Dưởng và trong cộng 
đồng thế giới nói chung. 


m hún Í k 
phủ hôi viên khối APEC hãy: 

- áp lực nhà nước Cộng Sản Việt Nam 
thực hiện những tiến bộ cụ thể trong việc 
tôn trọng các nhân quyền căn bản và các 
quyền của người công dân, đồng lúc khỏi 
sự tiến trình cải cách dân chủ. Đặc biệt, 
nhà nước Cộng Sản Việt Nam phải cấp 
thi: 

- thực hiện đa nguyên chính trị bằng 
cách hủy bỏ điều 4 trên Hiến Pháp về tính 
cách độc quyền và độc tôn của đảng 
Cộng Sản Việt Nam; 

- bảo đảm các nhân quyền căn bản, 
như tự do tử tường, tự do tín ngưồng, tự do 
ngôn luận, tử do báo chí và tự do lập hội; 

- trả tự do cho tất cả những tù nhân bị 
bắt giam vì lý do biểu tỏ ôn hòa chính 
kiến hay tôn giáo họ, như trưởng hợp các 
Hòa Thưởng Thích Huyền Quang, Thích 
Quảng Độ, các Thưởng Tọa Thích Tuệ 
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Sỹ, Lê Mạnh Thát, Bác sĩ Nguyễn Đan 
Quế, Giáo sử Đoàn Viết Hoạt, các ông 
Nguyễn Đình Huy, Lê Hồng Hà, v.v..." 


Ký tên: 

Australia (Úc): Caims & Far North 
Envionment Centre  Bangladesh: LIFE. 
Belgium (Bì): Belgian League for Humain 
Rights. Burma (Miến Điện): National Council 
of the Union of Burma. Democratic Alliance 
of Burma. Alternative Asean Network on 
Burma. National League for Democracy 
(Liberated Area) Burma. Myanmar Council of 
Churches. Canada (Gia Nã Đại): Institute on 
Govemance. Tibet Commitee. Germany 
(Đúc): Phiippinen Buro. Hong Kong: 
Christian Conference in Asia. Indonesia 
(Nam Dưởng): Urban Rural Mission. India 
(Ấn Đô): Christian Organisation for Rural 
Development. Christian Conference in Asia- 
Urban Rural Mission. Japan (Nhật Bản): 
Foreigners Labor Union in Tokyo. APEC 
Monitor NGO Network. Shinjokisha 
Movement. South Korea (Nam Hàn): Korea 
Farmers League. Malaysia (Mã Lai): Voice of 
the Malaysian People.: Mexico: Mexocan 
Action Netlwork on Free Trade. National 
Indigenous Congress. Mongolai (Mông Cồi: 
Mongolan Womens Federaton. Nepal: 
Rural Roconstruction. Philippines (Phi Luật 
Tân): Philippine Alliance of Human Rights 
Advocates (PAHRA). Asian Forum for 
Human Rights and Development. Labor 
Service Center. Institute for Popular 
Democracy. Foundation for the Development 
of Altermatves. Process lnc. Lanao 
Partnershp for Human Development. 
Thailand (Thái Lan): Spirnt in Education 
Movement (Sulak Sivaraksa). International 
Network of Engaged Buddhists. Peoples 
Organisation for Participation. Forum of the 
Poor. USA (Hoa Kỳ): Nautilus Institute. 


: Làm tại Manila, ngày 23.11.1996 
Ủy ban Bào vệ Quyền làm Người Việt Nam 


Cần hỏi thêm chỉ tiết xin liên lạc qua diện 
thoại về Manila (632) 521 7001, hỏi Room 
1535. Fax: (632) 522 2629, Room 1535 
(trong hai ngày 23 và 24.11.1996) 


ngày 29.11.1996 


« 200 CÔNG AN VÂY CHÙA LINH MỤ 
BẮT HAI ĐẠI ĐỨC THÍCH HẢI TỊNH, 
THÍCH HẢI CHÁNH 


e PHÁ CHÙA LONG THỌ Ồ ĐÀ LẠT. 


e HÒA THƯỞNG PHÓ VIỆN TRƯỒNG 
VIỆN HÓA ĐẠO, THÍCH PHÁP TRỊI, VIÊN 
TỊCH TẠI SÀIGÒN. 


Theo tin của Tăng Đoàn Bảo Vệ Chánh 
Pháp ð Huế cho biết, thì ngày 22.11.1996, 
hai trăm công an củng lính chữa lửa kéo còi 
hụ tiến về bao vây chùa Linh Mụ tại Huế. 
Bằng đưồng bộ từ Quốc lộ 1 kéo lên Kim 
Long và bằng thuyền máy đổ vào bến chùa 
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Linh Mụ trên sông Hưởng. Công an đã ập 
vào chùa bắt hai Đạc Đức Thích Hải Thịnh 
và Thích Hải Chánh giải di. 

Nguyên do là sau khi nhà nước cộng sản 
ra nghị quyết hồi tháng 10.96 công nhận 
chùa Linh Mụ là "di tích lịch sử", thì Ủy Ban 
Nhân Dân Thừa Thiên-Huế chuẩn bị nhiều 
biện pháp thu hồi chùa. Một mặt biến tự-viện 
có lịch sử 395 năm của Phật Giáo Miền 
Trung này thành một trung tâm du lịch móc 
tiền du khách (chùa Linh Mụ được dựng xây 
năm 1601 dưới triều Nguyễn); một mặt đưa 
người của Giáo hội Nhà nước đến quản lý đề 
dập tắt cú địa đấu tranh cho tự do tôn giáo 
và nhân quyền của Phật Giáo Miền Trung. 


Trước sự kiện phi lý ấy, các Tăng sĩ chùa 
Linh Mụ đã quyết liệt phản đối âm mưu tục 
hóa và hủ hóa ngôi chủa lịch sử của cố đô 
Huế. Vì vậy, ngày 22.11 vừa qua, bạo lực 
của công an thành phố lại một lần nữa tấn 
công vào cứ địa của Phật Giáo Việt Nam. 


Hai Đại Đức Hải Chánh và Hải Thịnh từng 
tham gia cuộc biểu tình của 40.000 Phật tử 
Huế ngày 24.5.1993 đòi hỏi tự do tôn giáo và 
nhân quyền, bị bắt ngày 5.6.93 và bị kết án 3 
năm tù củng vỏi hai Đại Đức Trí Tựu và Hải 
Tạng qua phiên Tòa giả trá ở trại binh Huế 
ngày 15.11.93. Vào giữa năm 1995, hai Đại 
Đức được trả tự do, trỏ về lại chùa Linh Mụ. 
Và đây là lần thử hai bị công an bắt trỏ lại. 


«Tại Đà Lạt, sau khi bắt giam Đại Đức 
Thích Minh Đạo ngày 30.10.96, ngôi Thiền 
Viện Long Thọ tọa lạc trên hai héc-ta rừng 
đưởng Khe Sanh, phường 10, Đà Lạt, nởi có 
34 Tăng Ni tu học đã bị phá hủy, san bằng. 
Đại Đức Minh Đạo, tục danh Trưởng Thành 
Tâm, sinh ngày 13.4.1941 tại An Giang, xuất 
gia năm 18 tuổi (1959). Hai lần bị chính 
quyền cộng sản bắt giam vào tháng 6.75 và 
tháng 8.80 vì tội "truyền đạo trái phép". 

Sau khi nhà nước cộng sản cho thành lập 
Giáo hội Phật giáo Nhà nước tại Hà Nội năm 
1981, Ban Trị Sự Giáo hội Phật giáo Nhà 
nước tình Lâm Đồng nhiều lần áp lực Đại 
Đúc Minh Đạo gia nhập vào Giáo hội Nhà 
nước, nhưng Đại Đức, từ chối và bảo rằng: 
"Tôi chỉ biết một Giáo Hội duy nhất của 
Phật Giáo Việt Nam truyền thống là Giáo 
Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất". Áp 
lực không nổi, các báo chí của nhà nước liền 
phát động một chiến dịch viết bài công kích 
Đại Đức Minh Đạo, bôi nhọ cá nhân. Vào 
trung tuần tháng 10, Đại Đức Minh Đạo viết 
đỏn gửi các cỏ quan trung ưỏng và địa 
phưởng kiện các báo, trong có tờ Lao Động, 
vu khống mạ ly không bằng cỏ. 


Sự trả lồi của nhà cầm quyền là thúc đẩy 
Ban Trị Sự Tỉnh hội Phật giáo Nhà nước tỉnh 
Lâm Đồng ra văn thư số 59/BC-BTS ngày 
24.10.96 phủ nhận tử cách Tăng Sĩ của Đại 
Đức Minh Đạo, tố cáo Đại Đức và Long Thọ 
Thiền Viện "⁄ử rước đến nay chưa bao giỏ 
tham gia bất củ một sinh hoạt nảo của Giáo 
ñội (nhà nước) dịa phưởng"”, và yêu cầu “Nhà 
nước xử lý theo pháp luật”. 
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Pháp luật Nhà nước đã đáp ứng lời xin 
của Giáo hội Phật giáo Nhà nước bằng hai 
biện pháp: Bắt giam Đại Đức Minh Đạo và 
san bằng chùa Long Thọ! 


e« Hòa Thưởng Thích Pháp Tri, Phó Viện 
Trưởng Viện Hóa Đạo Giáo Hội Phật Giáo 
Việt Nam Thống Nhất (GHPGVNTN), đã 
viên tịch tại Sàigòn vào lúc 8 giö 30 ngày 
Rằm Tháng Mười ân lịch (25.11.96) tại chùa 
Xá Lởi Phật đài, thọ 82 tuổi. Lý do chưa biết 
vì sao. Chỉ biết rằng Hòa Thưởng đã bị công 
an kiểm soát chặt chẽ, tử ngày được Cố Đại 
Lão Hòa Thưởng Thích Đôn Hậu, Chánh Thư 
Ký Viện Tăng Thống GHPGVNTN, ra Chúc 
Thư trao cho Hòa Thượng Pháp Tri hiệp lực 
với nhị vị Hòa Thưởng Huyền Quang và 
Quảng Độ lãnh đạo GHPGVNTN "trước mọi 
hoàn cảnh" khó khăn nào. 

Trong bản Chúc Thư ký ngày 15.11.1991, 
có đoạn Cố Đại Lão Hòa Thưởng Thích Đôn 
Hậu viết như sau: 


“.. Mong Quý vị đặc biệt lủu tâm 
những vấn đề quan trọng của Giáo Hội 
như dưới đây sau khi tôi xả báo thân nảy: 

"ƒ. Hội Đồng Lưởng Viện vẫn tiếp tục 
sử mệnh của mình: Lãnh đạo, chỉ đạo vả 
điều hành các Phật sự của Giáo Hội trong 
mọi hoàn cảnh; 

“2 Tiếp tục thực thi đúng Hiến Chưởng 
GHPGVNIN (bản tu chính ngảy 
12.2.1973 bởi Đại Hội GHPGVNTN kỳ 5); 

“3. Hòa Thưởng Thích Huyền Quang - 
Quyền Viện Trưởng Viện Hóa Đạo, f1ỏa 
Thưởng Thích Pháp Trí - Phó Viện 
Trưởng; Hỏa Thượng Thích Quảng Độ - 
Tổng Thự Ký Viện Hóa Đạo; theo quyết 
nghị của Đại Hội GHPGVNTN kỳ 7, có 


trách nhiệm cùng quý vị còn lại trong Hội 


Đồng tưởng Viện, tiếp tục điều hành các 
Phật sự của Giáo Hội cịo đến khi tổ chức 
được Đại Hội kỷ 8" (...) 


Làm tại Paris, ngày 29.11.1996 
Phong Thông Tin Phật Giáo Quốc Tế 


ngày 4.12.1996 


BẮT BỒ TRÁI PHÉP ĐƯỘC GỌI LÀ 
"THỦ TỤC HÀNH CHÍNH" TẠI VIỆT 
NAM: VỤ BẮT BỒ HAI ĐẠI ĐỨC THÍCH 
HẢI THỊNH, THÍCH HẢI CHÁNH TẠI 
CHÙA LINH MỤ VÀ VỤ PHÁ CHÙA 
LONG THỌ Ò ĐÀ LẠT 


Ngày hôm qua, thứ ba 3.12.1996, Phát 
ngôn nhân Bộ Ngoại Giao Hà Nội đã trả lời 
chất vấn của các cỏ quan truyền thông, báo 
chí quốc tế và các chính phủ trong thế giỏi 
về vụ bắt hai Đại Đức Thích Hải Thịnh, Thích 
Hải Chánh tại chủa Linh Mụ ngày 22.11.96, 
và vụ phá chùa Long Thọ ỏ Đà Lạt hôm 
11.11.96. Tuy Bộ này xác nhận việc chính 
quyền đang có tranh chấp vỏi Phật Giáo, 


nhưng lại bác bỏ nguồn tin của Phòng Thôn 
Tin Phật Giáo Quốc Tế về việc 200 công an 
bao vây, tấn công chùa Linh Mụ. 

Phòng Thông Tin Phật Giáo Quốc Tế, cỏ 
quan phát ngôn của Giáo Hội Phật Giáo Việt 
Nam Thống Nhất, vô cùng ngạc nhiên trước 
lồi phản bác của Bộ Ngoại Giao Hà Nội được 
thông báo qua các cỏ quan truyền thông 
quốc tế về vụ bắt bổ trái phép hai Đại Đức 
chùa Linh Mụ, Thích Hải Thịnh (tục danh Lê 
Phú Thịnh) và Thích Hải Chánh (tục danh 
Nguyễn Chỏn Tâm). Phát ngôn nhân Bộ nói 
rằng hai Đại Đức đã được "⁄ễ phép mởi' trò 
về nởi nguyên quán, và phản bác vụ bắt bổ 
nhử "một thủ tục hành chính". 

Phòng Thông Tin Phật Giáo Quốc Tế 
minh xác rằng, chiếu theo "Giấy Ra Trại" 
cấp cho hai Đại Đúc Hải Thịnh và Hải Chánh 
khi trả tử do năm 1995 ghỉ rõ địa chỉ thường 
trú của hai Đại Đức là Chùa Linh Mụ. Xin 
đỏn cử chứng từ của Đại Đức Thích Hải 
Chánh, "Giấy Ra Trại" do Bộ Nội Vụ, Trại 
Nam Hà cấp, mang số 113/GRT và Đại tá 
Giám thị Nguyễn Tiến Lấn ký ngày 
30.4.1995, ghi rõ rằng "Nởi đăng ký Nhân 
khẩu Thường trú" của Đại Đức Hài Chánh là 
"Chùa Linh Mụ, xã Hưởng Long, TP Huế" 


Hỏn nữa, theo Giới luật Tăng Già có từ 
thỏi Đúc Phật còn tại thế (25 thế kỳ trước), 
và tại Việt Nam từ thế kỷ thứ II sau Tây lịch, 
muốn làm Tăng sĩ phải "cắt ái (ử fhâ¡†, nghĩa 
là khi thệ nguyện xuất gia phải cắt đứt mọi 
liên hệ với gia đinh và thế tục. Địa chỉ cư trú 
của Tăng sĩ là chủa viện, chứ không là nơi ò 
vỏi gia đình cha mẹ trước kia. Điều 70 trên 
Hiến Pháp CHXHCNVN bảo đảm quyền tự 
do tín ngưng. Vậy nhà cầm quyền Hà Nội 
phải tôn trọng Giới luật của Nhà Phật và 
Hiến Pháp để cho hai Đại Đức Hải Thịnh và 
Hải Chánh trồ về sinh hoạt tôn giáo tại nởi 
thường trú của hai vị ö Chùa Linh Mụ. 


Phòng Thông Tin Phật Giáo Quốc Tế 
nhận định rằng việc cưởng bức hai Đại Đức 
Thích Hải Thịnh và Thích Hải Chánh đưa về 
quản thúc nởi nguyên quán họ ồ ngoài thành 
phố Huế và Quảng Trị, là thủ tục hành chính 
trái phép tắc, vi phạm diều 68 trên Hiến 
Pháp bảo đàm duyền tự do dĩ lại quyền tự do 
cử trú. 


Về việc phá Chùa Long Thọ ồ Đà Lạt, 
Phòng Thông Tin Phật Giáo Quốc Tế công 
nhận lồi khẳng định của Bộ Ngoại Giao Hà 
Nội là chính xác, khi phát ngôn nhân Bộ nói 
rằng "sự thực, không có cái gi gọi là chủa 
tong Thọ cđ'. Quà thật vậy, như tin Phòng 
Thông Tin Phật Giáo Quốc Tế loan tải trước 
đây, và được nhà cầm quyền tỉnh Lâm Đồng 
xác nhận, chùa Long Thọ đã được lực lượng 
công an trang bị súng ống, roi điện đưa xe ủi 
đất đến phá chùa ngày 11.11.96. Đúng là 
hiện nay không còn gì được gọi là chùa Long 
Thọ nữa. 


Làm tại Paris, ngày 4.12.1996 
Phòng Thông Tin Phật Giáo Quốc Tế 
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DIỄN ĐÀN DÂN CHỦ lŸ Tin Vắn - Tin Vắn 


«LÊ THANH TÙNG 
Bad Harzburg 


hìn qua Bộ Chính Trị của Đảng 
N Cộng Sản Việt Nam, qua Đại Hội 
VIII, chúng ta đã nhìn thấy những gì 
đổi mới của bộ mặt xã hội chủ nghĩa Việt 
Nam. Qua mỗi lần Đại Hội họ chỉ núp dưới 
chiêu bài my dân, tuyên truyền và đưa ra 
những luận đề mới, nhưng chỉ là trong Bộ 
Chính Trị của Đảng Cộng Sản Việt Nam mà 
thôi. Họ đã thay ra những người không cùng 
đúng chung lập trưởng, đồng thởi tạo thêm 
vây cánh. Đã qua mấy lần Đại Hội, những bộ 
mặt cũ của đảng CSVN vẫn tồn tại như Đỗ 
Mười, Võ Văn Kiệt, còn Lê Đức Anh được bổ 
nhiệm từ quân đội sang. Ngoài ra có hai nhân 
vật mỏi xuất hiện đó là Lê Khả Phiêu, 47 tuổi, 
Trung tưởng Tổng Cục Chính Trị Quân đội và 
Nguyễn Tấn Dũng, 46 tuổi, Trung tướng Công 
an, chỉ qua vài cuộc lùng bắt nhỏm Kháng 
chiến Trần Văn Bá, y được bổ nhiệm làm Thứ 
trưởng Bộ Nội Vụ. Qua Đại Hội VIII, chúng ta 
thấy rằng vây cánh của đảng CSVN vẫn tiếp 
tục duy trì sự độc tài, độc đảng và thiển cận. 


Thực sự đến bây giö mọi người đều chán 
ngán cái chế độ "nhai đi nhai lại" về sự đổi 
mới của đảng CSVN. Đảng Cộng Sản Việt 
Nam có thấy chăng cái thàm kịch dau thưởng 
của dân tộc. Việt Nam là một trong những 
nước nghèo nàn lạc hậu nhất thế giới. Nhử 
vậy đảng CSVN đã di ngược lại dòng lịch sử 
của nhân loại, như xây cất trại giam nhà tủ 
nhiều hỏn nhà thưởng và trường học. Thảm 
hại đau thưởng mà chủ nghĩa Mác-Lênin lỗi 
thời ồ các nước Đông Âu mang lại cho nhân 
dân đã bị sụp đổ. 


Trên hai mưởi năm qua núp dưởi chiêu bài 
"chống Mỹ, cửu nước", Cộng Sản đã xua 
quân cưởng chiếm miền Nam thống trị hoàn 
toàn đất nước. Chính quyền cộng sản cho thi 
hành chính sách tiêu diệt Tôn giáo, cưởng 
đoạt Chùa chiền, Nhà thở và Thánh thất để 
làm nhà kho, trụ sò v.v... cửồng bức những Tu 
sĩ hoàn tục, bắt giam những vị lãnh đạo tinh 
thần hoặc đẩy thanh niên làm bộ đội xâm 
chiếm Campuchia và chống Trung Quốc 
chẳng mang lại lợi ích nào cho dân tộc. 


Qua đó, chúng ta khẳng định rằng chế độ 
Đảng Cộng Sản Việt Nam là một chế độ tôn 
thờ chủ nghĩa vô thần tàn bạo, độc tài và lỗi 
thời, một chế độ mà ngày nay không thể tồn 
tại Việt Nam. Từ xưa đến nay hễ chế độ nào 
dùng bạo lực, công an, cảnh sát trị thì chế độ 
ấy trước sau sẽ tự hủy diệt và tự đào mồ chôn 
mình. Chế độ Cộng Sản cũng vậy mà thôi, nó 
sẽ sụp đổ trong một ngày gần đây, nhất là 
trong những năm cuối của thế kỷ XX không 
thể kéo dài sự đau khổ cho dân tộc, cho đạo 
pháp được nữa. (16.12.1996) 


TỔ CHỨC TUYỆT THỰC CHO TỰ 
DO TÔN GIÁO VÀ NHÂN QUYỀN Ö 
VIỆT NAM TẠI CHÙA VIÊN GIÁC, 
HANNOVER. 


ào hai ngày 9 và 10 tháng 12.1996, 
\/+s Sự trở giúp của Thượng Tọa trụ 
trì Chùa Viên Giác; Ban Tổ Chức bao 
gồm Hội Phật Tử Việt Nam Ty Nạn tại Đức 
Quốc, Tổ Chức Liên Minh Việt Nam Tự Do tại 
Đức và Ủy Ban Giải Trừ Pháp Nạn đã tiến 
hành cuộc tuyệt thực, hội thảo đấu tranh cho 
Tự Do Tôn Giáo và Nhân Quyền ở Việt Nam. 

Với diện tích trang nghiêm và rộng lồn, 
Chùa đã là nởi quy tụ tạo điều kiện tốt nhất để 
Ban Tổ Chức và các tham dự viên về tuyệt 
thực, hội thảo. Cũng trong thời gian này Ban 
Tổ Chúc đã đón tiếp 3 nhà báo Đức đại diện 
cho các tờ báo tại địa phưởng vùng Hannover 
như: Neue Presse, Hannoversche Allgemeine 
Zeitung và báo Stadt Blatt. 

Thượng Tọa Thích Như Điển đã dành một 
số thời gian để tiến hành khai mạc, làm lễ cầu 
an và chăm lo hướng dẫn Ban Tổ Chức củng 
các tham dự viên thực hiện trọn vẹn nội dung 
mà Ban Tổ Chức đã thông báo tới các Hội 
Đoàn và mọi người tbam dự. Theo số liệu của 
Ban Tổ Chức, số tham dự viên gồm 200 người 
cùng một số Hội Đoàn đã về tham dự như: 
Hội Người Việt Ty Nạn Đông Âu (Báo Thời 
Mới); Ủy Ban Yểm Trở Đài Phát Thanh Diễn 
Đàn Dân Chủ vùng Bắc Đức; Hội Người Việt 
Ty Nạn Cộng Sản vùng Hamburg (Báo Dân 
Việt); Tổ Chức Thông Tin Nhân Bản Việt Nam 
và Báo "Hy Vọng"; Tổ Chức Dân Chủ Tự Do 
cho Việt Nam và báo "Hưởng Việt"; Báo 
"Nhiệt Huyết" thuộc Cộng đồng Người Việt 
Quốc Gia Hải Ngoại khu vực Âu Châu - vùng 
Bắc Đức; Báo "Cội Nguồn" thuộc Tổ Chức 
Dân Chủ Việt Nam; Hội Người Việt Dân Chủ 
Ty Nạn tiểu bang Thũringen và Vùng Phụ 
Cận; Đảng Tự Do Dân Chủ Việt Nam và báo 
"Tự Do Việt Nam"; Đoàn Thanh Niên Dân 
Chủ Việt Nam Speyer báo "Việt Nam Mới" và 
Tạp Chí "Thanh Niên"; Hội Thanh Niên Ty 
Nạn Việt Nam vùng Peine và Phụ Cận báo 
"Tuổi Trẻ"; báo "Người Dân" (Vechta); báo 
"Đất Nước" của Đảng "Nhân Dân Hành Động" 
tại Đức. 

Quang cảnh nởi điều hành, hội thảo và tuyệt 
thực thật trang nghiêm với những băng cở, 
khẩu hiệu, những hình ảnh của Ban Tổ Chức 
và các Hội đoàn về tham dự. Như của Tổ 
chức Liên Minh Việt Nam Tự Do với những 
hình tưởng thu nhỏ sự giam cầm của chế độ 
Cộng Sản Việt Nam đối với Tôn giáo; của Hội 
Thanh Niên Ty Nạn vùng Peine với những 
hình ảnh nói lên sự đàn áp nhân dân; những 
biểu ngữ lớn của Hội Phật Tử Việt Nam 
Chùa Viên Giác v.v... Bên cạnh đó là sự giúp 
đồ rất chu đáo của Ban Trai Soạn chùa Viên 
Giác và Gia Đình Phật Tử Hannover, phục vụ 
cho việc sinh hoạt ăn uống của mọi người và 
các tham dự viên không tuyệt thực cũng nhử 
sau khi tuyệt thực. 

Trong hai ngày, cuộc tuyệt thực đấu tranh 
đã tiến hành nghiêm túc, các tham dự viên 
tham gia giữ đúng kỳ luật và sự chỉ đạo hướng 
dẫn của Ban Tổ Chúc. Với số lưởng 73 người 
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tuyệt thực (chiếm hỏn 1/3 số người tham gia) 
đã nói lên kết quả của cuộc đấu tranh này. 

Phần hội thào cũng tiến hành có chất lưởng 
và sôi nổi. Nội dung bám sát được tình hình 
cụ thể ð Việt Nam hiện nay, tình hình ty nạn 
của anh em đến Đức từ các nước Đông Âu và 
Hiệp Uốc trục xuất của hai chính phủ Đức- 
Việt. 

Sau những trao đổi và cùng nhau bàn luận, 
đã dúc kết được những vấn đề chính trong 
cuộc đấu tranh cho tự do Tôn Giáo và Nhân 
quyền ö Việt Nam. Vạch rõ được mục đích, 
đối tưởng và những phưởng hướng hành động. 
Với tình hình ty nạn hiện nay, để giúp đỏ và 
giải quyết những khúc mắc của mọi người, 
Đạo Hữu Thị Chỏn Ngô Ngọc Diệp đã tận tình 
phổ biến và hưởng dẫn về vấn đề luật pháp. 

Hai ngày tuyệt thực và hội thảo đã diễn ra 
rất thành công và tiến hành trong không khí 
đầm ấm, vui vẻ. Trước khi bế mạc các tham 
dự viên đã cùng Thưởng Tọa trụ trì và Ban Tổ 
Chức ghi lại nhiều hình ảnh lưu niệm. 

Chia tay trong không khí phấn khởi, mọi 
người đều tin tưởng vào mục tiêu cao đẹp và 
cuộc đấu tranh lâu dài, bền bỉ cho một nước 
Việt Nam Tự Do Dân Chủ. 


sThư ký Ban Tổ Chức 
Thiện Hậu NGUYÊN MINH HIỀN 


NGÀY QUỐC TẾ NHÂN 
QUYỀN I0. I2.I996 


Ngày Quốc Tế Nhân Quyền ta tranh đấu 
Đỏi Việt Nam Cộng Sản phải thí hành 
Quyết dịnh chung, đã ký kết rảnh rảnh 
Nay phản bội, và đã tâm đàn áp 


Vị tự do, bao nhiêu người oan thác 
Cha xa con, vợ phải cách lia chồng 
Oán than nảy, bao giấy mực kể xong 
Lòng uất hận chất cao hởn núi Tản 
(Tản Viên) 


Ai nói mặc chúng lở không xét tới 
Chúng cầm tủ Hòa Thuởng 

Thích Huyền Quang 
Và cả Thầy Quảng Độ chúng giam luôn 
Họ cấm cố. như những người phạm pháp 


Bọn Cộng Sản gây biết bao tội ác 

Vị tgï quyền, chúng sát hại lẫn nhau 

Ngày Nhân Quyền, Phật TỬ khắp 
Châu 

Ngồi tuyệt thực, Kiến Nghị chung phản 


Thỉnh Nguyện chung, mong Nhân Quyềi 
Thế Giới 

Hãy tiếp tay, để giải thoát quý Thầy 

Tuổi đã cao và cực khổ nhiều ngảy 

Được thanh thản trong lời kinh tiếng kệ 


Ngày Nhân Quyền chúng con cầu 

xin Phật 
Hãy ra tay tế độ nước Việt Nam 
Độ quý Thầy, thoát khỏi cảnh cầm giam 
Toản dân Việt được cdm no áo ấm. 
Hannover, Mùa Quốc Nạn 1996 
10.12.1996 


.Quang Kính 
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00H DINH DƯỠNG 
ĐỂ LÀM EIẢM 
NPUY tí MẮt 
BỆNH IINE THƯ 


¡ Quỳnh Hoa suu tầm 


ệnh Ủng Thư đối với nhân 

= loại ngày nay vẫn còn là căn 

bệnh hiểm nghèo. Khối U ác 

tính có thể phát sinh do nhiều tác nhân 

khác nhau nhất là môi trường xung 
quanh, tuổi tác ... 

Sau một cuộc khảo cửu mởi đây, các 
nhà khoa học gia đã xác định cách ăn 
uống dinh dưng góp phần vào việc phát 
sinh bịnh ung thư. Điều nguy hại là 
chúng ta ăn quá nhiều thịt, chất béo, 
thực phẩm hông khói, thực phẩm ướp 
muối và lại ăn ít rau, trái cây, uống nhiều 
rượu. 

Để làm giảm nguy cỏ mắc bệnh ung 
thư, cần thay đổi cách ăn uống dinh 
dưỡng, sau đây là lời khuyên của các 
Bác Sĩ. 

Hạn chế dùng chất béo, ăn nhiều 
chất béo, nhất là mỏ tạo điều kiện phát 
sinh ung thư ruột già, ung thư tuyến tiền 
liệt, ung thư lá lách, ung thư vú. 

Vì vậy, mỗi ngày chỉ nên dùng từ 60 
đến 70 gram chất béo là đủ. Cần giảm 
bớt tiêu thụ các loại thực phẩm giàu chất 
béo. 

Chỉ nên dùng ít thịt, dồi, xúc xích và 
các loại thực phẩm ướp muối. Các nhà 
khoa học chuyên về dinh dưởng suy 
doán sự gia tăng lượng thịt tiêu dùng liên 
quan đến sự gia tăng bệnh ung thư ruột 
già. Họ khuyên để giữ gìn sức khỏe mỗi 
tuần chỉ nên dùng từ 2 đến 3 lần thịt, mỗi 
khẩu phần 150 gram và 2 đến 3 lần dồi 
hay xúc xích, mỗi khẩu phần 50 gram. 


Nên hạn chế dùng các loại thực phẩm 
hông khói, đớp muối như thịt cá hông 
khỏi, đdổp muối diêm (Nitrit-Pökelsalz) vì 
các loại thực phẩm này trong quá trình 
biến dưng của cỏ thể sẽ tạo ra chất 
thải, chất thải này góp phần tạo ra ung 
thư. 

Nên ăn nhiều rau, trái cây. Rau tưởi 
và trái cây cung cấp nhiều chất cho cỏ 
thể chống ung thư như các Vitamin, chất 
khoáng, chất nhày, chất xớ. Trên hết là 
Vitamin C, Viatamin E và tiền Vitamin A 
Beta-Carotin, đây là những chất chống 
oxy hóa, nhiều nhà khoa học coi các 
Vitamin này như là "Vũ khí" thiên nhiên 
chống ung thư. 


+% 


Ngoài ra chất Polyphenol trong củ 
hành, cải xanh và chất Sulfurophan 
trong bông cải xanh là những chất rất tốt 
bảo vệ cỏ thể, chống lại ung thư. 

Cần gia tăng lượng rau, trái cây dùng 
hàng ngày. Mỗi ngày nên dùng tối thiểu 
200 gram rau, 100 gram xà lách tưởi, 
200 gram trải cây. 

Bên cạnh rau trải cây, các sản phẩm 
tử ngũ cốc nguyên hạt như bánh mì, gạo 
lức, thực phẩm tử lúa mạch, thức ăn khô 
hòa với sữa (gồm có lúa mạch khô, nho 
khô, hạt hồ đào, đường) rất Bổ dưởng và 
giàu Vitamin. Nên dùng các sản phẩm 
làm bằng ngũ cốc nguyên hạt thay vi 
dùng sản phẩm từ ngũ cốc đã được chế 
biến làm cho trắng ví dụ như bột mì 
trắng. 

Giảm lượng rượu tiêu dùng, chỉ nên 
uống rượu với lượng vừa phải, hợp lý. 
Chất Alkohol trong rượu là tác nhân trở 
giúp phát sinh ung thư vú, ung thư cổ 
họng, ung thư hốc miệng, ung thư thực 
quản. 


TÌM NũƯI MAY 


Cần người may nữ có 
chỗ ăn và ỏ 


Xin liên lạc 


Tel. 02162 - 13619 
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Vật liêu : 

- 4 miếng tàu hủ trắng 

- 2 miếng tàu hủ ky lá 

- 1 cây poirée 

- 2 muỗng soupe sả bằm 
- 100 gram xà lách 

- 2 trái cà chua 

- 2 trải ỏt 

- ngò thỏm 

- 300 gram dầu ăn 

- 2 muỗng cà phê dầu mè 
~ 1 muỗng soupe bột năng 
~ Tiêu, muối, đường, bột ngọt, nước 
tưởng. 


Cách làm : 
I.~- Giai đoan một : chuẩn bị 


1) Tàu hủ trắng (chưa chiên) : quết 
nhuyễn, vắt ráo nước. 

2) Tàu hủ ky (1 miếng) : ngâm nước, bỏ 
bìa cửng bên ngoài, sau đó dem luộc 
mềm, để ráo, xắt nhuyễn bằm thật nhỏ. 
3) Poirée : bằm nhỏ lấy | muỗng soupe 
4) Cà chua : xắt lát mỏng 

5) Ỏt: tỉa hoa 1 trái, 1 trái bằm nhỏ 

6) Trộn chung : tàu hủ trắng + tàu hủ ky 
bằm nhỏ + sả ớt bằm + poirée bằm + 
dầu mè. Nêm tiêu + muối + đường + bột 
ngọt + nước tưởng cho vừa ăn. Cho thêm 
1 muỗng soupe bột năng, trộn đều. 


II.- Giai đoan hai : chiên dồi 

Tàu hủ ky còn lại nhúng vào nước cho 
mềm, trải lên mâm, cho hỗn hợp nhân 
vào, sửa cho đều và dài, cuốn chặt tay, 
lấy dây buộc lại, đem hấp chín độ 20 
phút, đem ra để ráo, cho vào chảo dầu 
đã khử poirée, chiên vàng. 


III.- Giai đoạn bạ : trình bày 

Dồi xắt ra từng khoanh để chính giữa 
dĩa, chung quanh xếp xà lách, trên xà 
lách để lát cà, ốt tỉa hoa để chính giữa, 
ngò cắm quanh ởt, dùng chung với nước 
tưởng. 

Số vật liệu trên sửa soạn cho 6 người ăn. 


M Bình luận 


§ PHAN NGỌC 


úc bỏ nước ra đi, mọi người đều nghĩ rằng định mệnh đã 

|» giỏn với mở ước, với số phận của mìỉnh. Vĩ thế chúng ta 

không bao giỏ thoải mái bất cử ồ dâu ngoài quê hưởng thân 

yêu. Đối với người ty nạn, mỗi năm là một triển hạn kéo dài cho đến 

ngày cuối cùng. Thời gian trôi qua, mối lo âu vĩnh cửu của con người. 

Có muốn níu kéo thời gian cũng vô ích. Chỉ bằng chúng ta lợi dụng 

những ngày cuối năm là những ngày thần diệu nhất, củng nhau đem 

lòng hứng thú nhìn lại ngày hôm nay để tìm hiểu ngày mai hoặc để 

giết thời giö nhàn rỗi tùy theo tâm cảnh của mỗi người. Thế thì thời 
cuộc năm 96 ra sao? 

Nhìn chung, hình như con người dần dà mất lẽ sống, đánh rởi ý 
niệm nhân sinh. Thế giới có lẽ đang đi đến một trong những giai đoạn 
bi thảm mà sau này những nhà viết sử sẽ thồ than tại sao không ai 
làm gì để cứu vãn kịp thời đúng lúc. Nói rõ hỏn, chúng ta đang sống 
trong một "Thế giởi vỗ mộng" thể hiện qua thù oán chủng tộc vô tận, 
tham vọng võ bở bến, thất nghiệp lan tràn, độc tài càng độc tài hỏn, 
khủng bố càng khủng bố hỏn, cuồng tín vi tôn giáo càng cuồng tín 
hỏn, nghèo đói bất công càng nghèo đói bất công hỏn. Chúng ta 
đang ở vào một thời đại đổ nát, phân hóa, đảo lộn vì con người yếu 
đuối, vì hèn nhát và vụ lợi thịnh hành. 

Đi vào cụ thể và để theo kịp đà tiến hóa, chúng ta dùng xa lộ 
INTERNET lãng du khắp đó dây, ghi lại một vài sự cố quan trọng xảy 
ra tử Mỹ sang Âu, Phi đến tận Cận Đông, Viễn Đông. Và như đứng 
trước một phong cảnh mở mịt, chúng ta không khỏi không bỏ ngỏ, 
không khỏi không mất định hưởng. Như đứng trước một tấm gưởng 
vỏ, chúng ta có thể nhìn ra nỗi niềm bi quan tuyệt vọng lan rộng bao 
quanh. 


MỸ CHÂU 


«Hoa Kỳ 


Trước hết chúng ta đề cập đến Mỹ, bởi năm 96 là năm của Mỹ, 
năm bầu cử Tổng Thống. Kết quả quá rõ trước khi kiểm phiếu chính 
là tuổi tác và khả năng của Bob Dole không mò đường cho öng đặt 
một "nhịp cầu sang thế kỷ 21" như Bill Clinton hửa hẹn. Một Bob Dole 
đến quá trễ với một thế kỷ quá già. Vậy thì nên ghi lại những gì cuộc 
bầu cử cho thấy: Một sự kiểm soát bằng tia X có công dụng cho thế 
giỏi tình trạng nước Mỹ, xã hội Mỹ. 

Trên phưởng diện đối nội, nhiều tin mừng tập trung trên mặt trận 
kinh tế. Từ đầu năm đến tháng 9, nền kinh tế Mỹ tạo 1.900.000 việc 
làm. Tỷ lệ thất nghiệp 5,1%, lạm phát dưởi 3%, tỷ suất lợi tức dưới 
7%. Đồng Mỹ kim luôn luôn hạ giá tạo thuận lợi cho ngành xuất cảng 
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(tăng 3% từ 92 đến 96). Lạm chỉ ngân sách dưởi 2%, một thành công 
vượt bực (3% theo tiêu chuẩn thống nhất tiền tệ Âu Châu). Nhưng 
cảnh vật nào cũng có mặt trái của nó. Bốn chục triệu năm trăm ngàn 
(40.500.000) dân Mỹ (15% dân số) thiếu bảo hiểm sức khỏe, có việc 
làm bấp bênh, lãnh lưởng thấp (trên dưởi 5 Mỹ kim mỗi giồ; Tổng 
Giám Đốc Walt Disney lãnh 80.000 Mỹ kim mỗi giờ). Lắm lúc công 
nhân phải làm 2 hoặc 3 việc để có súc mua sắm ngang với sức mua 
sắm vào thập niên 80. Lưởng tiền giảm đến mức tối thiểu, việc làm 
mất hết giá trị kinh tế xã hội tạo diều kiện cho những hoạt động phi 
pháp và tội ác gia tăng thấy rõ (1.000.000 người bị giam, 500.000 trẻ 
con mãi dâm). 

Kỳ thị xuất hiện tại đô thị. Dân nghèo sống trong những khu nhà ổ 
chuột. Khoảng 4.000.000 dân giãn ra ngoại ô sống trong những khu 
sang trọng có tưởng xảy quanh, có cảnh sát tử bảo vệ như ồ Seattle 
Los Angeles, Dallas, Phoenix, Miami, Hoa Thịnh Đốn, Minnesota. 
Đường sá, hệ thống cống, trưởng học thứ gì cũng tư. Gần dây nhất, 
Disney khánh thành tạo Florida khu Colobration gồm 8.000 căn nhà 
chủa tất cả 20.000 dân. Mặc khác, một nhóm cực hữu thuộc vòng 
ảnh hưởng của tổ chức kỳ thị Ku-Klux-Klan đốt nhà thờ dân da đen, 
có những "hành vi thủ dịch chủng tộc dần đưa đất nước trỏ về với 
trang sử đen tối nhất". Nền giáo dục kém đồng đều. Dân nghèo học 
những trường học tầm thường, những trưởng nổi tiếng dành riêng cho 
dân lắm tiền (học phí 100.000 Mỹ kim cho 4 năm học ò Đại học 
Harward). Ngoài vấn đề màu da, Mỹ còn va chạm với vấn đề giai 
cấp. 

le mặt đối ngoại, dĩ nhiên Mỹ gặt hái nhiều thành công đáng kể, 
như giải quyết êm đẹp vụ khủng hoảng Đài Loan, thắng cuộc đánh cá 
bầu cử Tổng Thống Nga. Nhưng cỏn sốt lrak và một số thất bại khác 
làm lu mồ không ít bản tổng kết khá tốt đẹp. _ 

Trong năm nay, nét điểm đặc biệt của nền ngoại giao Mỹ là sự cô 
lập. Từ việc tăng cường phong tỏa Cuba (luật Helms-Burton) đến việc 
phong tỏa toàn diện Iran, Lybie (luật Amato-Kennedy) qua vụ dùng 
quyền phủ quyết chống Boutros Ghali tái ng cử vào chức Tổng Thử 
Ký Liên Hiệp Quốc, Mỹ gặp phải sự chống đối quyết liệt của đồng 
minh như Cộng đồng Âu Châu, Mễ Tây Cỏ, Gia Nã Đại. Sở dĩ Mỹ gặp 
rắc rối là vì với tử thế siêu cường duy nhất kể từ khi chiến tranh lạnh 
chấm dứt, Mỹ chưa thành công thuần hóa hoặc khéo léo sử dụng sức 
mạnh của mình. Lần đầu tiên trong lịch sử Mỹ, Mỹ không có trước 
mặt một đối thủ nào xứng đáng. Do đó Mỹ đang dò dẫm tìm một sử 
mạng tưởng xửng và quan trọng hóa quá đáng một vài kẻ độc tài. 

Do dự giữa khuynh hướng tự nhiên mang quân làm "cảnh sát quốc 
tế" và rấp rem quay về giải quyết việc nhà, Mỹ thường phản ửng kém 
tế nhị hoặc đôi lúc sai lầm. Người ta có cảm tưởng như Mỹ vừa muốn 
ấn định quy tắc, luật lệ chung cho toàn thế giổi vừa lo sở phải đảm 
nhận các hậu quả của thế lựa chọn nảy. Chính vi vậy Mỹ tỏ ra ngập 
ngừng giữa ý hưởng phô trưởng sức mạnh và thái độ thận trọng quá 
mức. 

Cho dù xã hội Mỹ chưa hòa 
hợp đúng mức theo truyền thống 
lập quốc, cho dù Mỹ cô lập trên 
chính trường, Mỹ vẫn độc chiếm 
ngôi vị siêu cường. Tất nhiên 
không có vấn đồ bá chủ nếu 
không có ý thức hệ. Là một quốc 
gia của những người di dân, một 
quê hưởng được chọn lựa hỏn là 
được thừa hưởng, Mỹ không phải 

' là một trưởng hợp ngoại lệ. Dân 
Mỹ tin chắc rằng nếu mọi người 
rập theo tín điều đạo lý của họ, áp 
dụng dân chủ và kinh tế thị 
trưởng, mọi người đều có thể khắc 
phục nghịch cảnh, chiến thắng 
lịch sử. 

Từ mấy năm gần đây, người ta bảo Mỹ xuống dốc, đang đứng trên 
bở tan vỏ văn hóa, chủng tộc. Rốt cuộc Mỹ tiếp tục thống trị thế giỏi. 
Sức mạnh của Mỹ là kiểu mẫu Mỹ. Mọi người đều có thể phủ nhận 
kiểu mẫu này. Nhưng hiện nay, chưa có ai đề nghị một kiểu mẫu 
khác dúng hỏn, kiến hiệu hỏn. Trong lúc chờ đợi, Mỹ có sức thu hút 
mãnh liệt, gợi lên không biết bao nhiêu mở ước cho nhiều người. 
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e«Cuba 


Chưa thoát khỏi vòng lẩn quẩn. Một lãnh tụ già nua, hẹp hòi trỏ 
trên ngai vàng bị mọt. Để đánh lạc hướng lòng dân sôi sục bất mãn 
đang hưởng về chân trời tỷ do dân chủ, Fidel Castro thực hiện vài 
cuộc vận động ngoại giao và ông đạt khá nhiều kết quả mong muốn. 
Ví dụ như ông làm cho mọi người tường rằng phong tỏa là duyên cỏ 
duy nhất gây nên tình trạng tồi tệ ồ Cuba. Người ta chú ý đặc biệt đến 
cuộc viếng thăm Vatican nhân dịp Castro tham dự cuộc họp Tổ Chức 
Chống Nghèo Đói Thế Giởi tại La Mã, bởi cuộc viếng thăm này "mồ 
đầu một tiến trình lịch sử" na ná như quá trình Đông Âu Liên Xô? 

Nhưng dủ lãnh tụ có mưu toan gì chăng nữa, những thành công 
ngoại giao không có đủ bề thế để che đậy hiện tình đất nước. Sau 4 
năm khánh tận, nồn kinh tế Cuba có dấu hiệu hồi phục (phát triển 
6%), tuy nhiên vẫn còn què quặt. Sản xuất Nickel, thuốc lá gia tăng, 
sản xuất đường đạt mức cao nhất đến 4.450.000 tấn. Nhưng giới sản 
xuất phải đốn cả những cây mía cuối củng gây tai hại cho mùa màng 
tỏi. Cuba đang thỏ thì đạo luật Helms-Burton chận ngay yết hầu, 
ngắn cản chế độ Castro vay tiền quốc tế và thu hút vốn đầu tử ngoại 
quốc. Do đó Cuba chỉ dựa vào ngành xuất cảng, du lịch và vào số 
tiền trợ giúp gia đình do dân ty nạn gồi về (500 triệu Mỹ kim mỗi 
năm). 

Ngành du lịch phát triển rầm rộ lôi theo cuộc chạy đua săn đô-la. 
Hố sâu cách biệt giàu nghèo càng sâu hỏn. Công chức hồi hưu hằng 
tháng chỉ lãnh 5 Mỹ kim, bắt buộc phải buôn thuốc lá lẻ trên lề đường. 
Trong khi một số chủ khách sạn thu lợi tức hàng ngàn Mỹ kim. Sinh 
viên mất chí hưồng không biết học để làm gì. Lưởng Kỹ sư 100 - 200 
Mỹ kim bằng 1/2 lưởng huấn luyện viên bởi lội cho du khách. Mãi dâm 
phát triển song song với du lịch. Khoảng 7.000 phụ nữ hành nghề 
những khu phố sang trọng, trên bãi biển, trong những khách sạn 3 
sao, 4 sao. Bán mình để gưởng sống qua ngày hoặc hy vọng tìm 
được một tấm chồng ngoại quốc, như thế thoát khỏi cảnh nghèo hèn, 
giáp mặt lại với tự do. 

Trên mặt trận chính trị, yếu điểm của chế độ là thông tin, tranh 
luận quan điểm, tư tưởng. Cho nên Castro quyết không dung tha các 
tổ chức đối lập Hernanos AI Rescate và Concilio Cubano, cả ra chủ 
trưởng tôn trọng nhân quyền hòa giải dân tộc dọn đường cho sự tiếp 
chuyển đến chế độ dân chủ. Chế độ còn kiểm soát "khít khao" cỏ 
quan thông tin độc lập coi như "những công cụ phá hoại thành quả 
chính trị xã hội Cuba", tố cáo, hăm dọa các nhà trí thức "không nên 
vượt quá giỏi hạn" đồng thời khẳng định "cời mồ kinh tế không cỏ 
nghĩa là tự do chỉ trích chính quyền" bởi chỉ đảng mới có khả năng đạt 
“chân lý". 

Phúc lởi vừa chỏm nỏ, chế độ vội vàng đóng khung trong biện 
pháp sưu cao thưế nặng. Cử mỗi lần có một giai đoạn cồi mỏ đôi chút 
thì có một giai đoạn củng cố đối chiếu đúng theo kế hoạch của đảng. 
Dân Cuba chỉ còn có nước hoặc câm lặng, hoặc bỏ quê hưởng ra di. 


ÂU CHÂU 


«Tây Âu 


Khác với xã hội Mỹ âm thầm chịu đựng "niềm u uất trầm lặng", xã 
hội Tây Âu bất bình nổi giận. Cỏn giận thoát thai từ căn bệnh thất 
nghiệp. Thống kê cho biết, số thất nghiệp trên toàn thể Cộng đồng Âu 
Châu đạt đến 18.000.000, đa số là thanh niên 20 tuổi, 50.000.000 
dân sống bần củng. Nhân danh quyền tự do cạnh tranh "chí thánh", 
thu đạt tối đa lỏi nhuận, các công ty sa thải hàng loạt công nhân. Tại 
Pháp trung bình mỗi tháng người ta loại bỏ 35.000 công nhân. Tại Ý, 
Tây Ban Nha, Bi, Anh, Đức, các xí nghiệp cũng làm một loại công 
việc tưởng tự: Deutsche Telekom thực hiện kế hoạch giảm 70.000 
nhân viên, Damler Benz 15.000; Volkswagen 30.000; Natinal 
Wesminter 15.000, Glaxo 7.500; Telefonica 7.000; lberia 5.200; 
Olivetti 5.000. 

Lưởng bổng hạ thấp, ngân sách thiếu hụt, quỹ bảo trở xã hội bị cắt 
xén đến mức khắc nghiệt. Khắp nơi hàng triệu, hàng trăm ngàn công 
nhân, công chức rầm rộ biểu tình phản đối chính phủ, Đến đỗi một 
lãnh tụ nghiệp đoàn đã nhận định: “công nhân và gia đinh công nhân, 
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các ngườồi bệnh tật, các công chức về hưu đang bị chọc tiết, trong lúc 
các giám đốc, các kẻ đóng góp cổ phần an toàn ngồi trên số tiền lời 
kếch xủ của họ". 

Trước xã hội rách nát, trưởc sự va chạm giữa xã hội dân sự và 
quyền lực chính trị, con đường di tìm một vật tế thần không xa lắm. 
Kẻ ấy là ngườồi nước ngoài mang dủ thử tội như gây tội ác, cướp việc 
làm của dân bản xử v.v... Vận dụng mọi thủ tục tống xuất họ là 
thưởng sách. Điển hình như vụ 300 dân Mali cố thủ trong nhà thờ 
Saint-Bernard, Ba Lê. Nguy hiểm hơn hết là bày tỏ quan điểm "không 
có sự ngang bằng giữa các chủng tộc", có kẻ làm người, có kẻ là 
ngởm (lãnh tụ Mặt Trận Dân Tộc Jean-Marie Le Pen), một quan điểm 
hoàn toàn trái ngược với khoa học. Xã hội bất mãn không biết lúc nào 
sẽ bùng nổ. Chính giổi mất tín nhiệm cựa quậy trong vòng tai tiếng 
kinh tài, tham nhũng, thuần phong mỹ tục. Như ở Pháp một số Tổng 
giám đốc Công ty kỹ nghệ, kẻ đang ngồi tủ, kẻ đang bị điều tra. Ồ Bì 
một Phó Thủ Tưởng, một Tổng Trưởng bị nghỉ ngồ có quan hệ tình 
dục vỏi trẻ con. Nhở địa vị mà có đặc quyền, các lãnh tụ chính trị 
sống trong tháp ngà, xa cách thực tại xã hội, dừng dưng trước hoàn 
cảnh cô đỏn tuyệt vọng của công dân. Có lẽ rồi đây rối ren xã hội sẽ 
đặt họ trước thực tế phũ phàng, hé lộ cho họ biết rằng những điều họ 
mưu tính đều là giả tạo. Và cuộc cách mạng xảy ra "khi điều giả tạo 
trồ thành hiện thực". 


«Đông Âu 


Gần 7 năm sau "cuộc cách mạng phưởng Đông", một hố sâu 
phân chia Đông Âu làm hai hạng: hạng tốt và hạng xấu trong bài toán 
chuyển tiếp. Một bên Ba Lan, Tiệp, Hung Gia Lợi, Slovaqui đã tỏ 
bằng chứng trồ về với dân chủ tự do. Một bên Lỗ Ma Ni, Bảo Gia Lợi 
dậm chân tại chỗ. 

Năm nay tại Lỗ Ma Ni lạm phát gia tăng 45%; tại Bảo Gia Lợi nở 
quốc tế tăng vọt đến mức báo động. Dân chúng lo dự trữ đồ hộp, thực 
phẩm nhằm chuẩn bị qua một mùa đông khó khăn. Tiền Bảo, đồng 
Lev giảm 230% so với đồng đô-la. Có thể đưa ra một vài lý do giải 
thích tình trạng trì trệ nêu trên. Các học sinh tốt từng lệ thuộc đế quốc 
Áo-Hung, cởi mồ với khối Tây Âu; các học sinh xấu đã chịu tai ách đế 
quốc Thổ Nhĩ Kỳ, sống một đồi 
sống trung cổ trong một thời gian 
dài đằng đẳng. Trong thời giá 
băng xã hội chủ nghĩa, chế độ 
Lỗ, Bảo tôn thở cá nhân quá độ. 
Khi thế giới cộng sản tan rã, 
đảng cộng sản Lỗ chộp thời cỏ 
tướt đoạt cuộc cách mạng giả - 
thật năm 1989 liên tục cầm 
quyền cho đến ngày hôm nay. 
Cánh hữu Bảo cầm quyền chia 

k : rẽ trầm trọng dọn đường cho 
ro n cộng sản trỏ lại chấp chánh. Lý do cuối cùng là các lãnh tụ 
cộng sản cho dủ chạy theo kinh tế thị trưởng nhưng vẫn còn cai trị 
theo truyền thống quan liêu, tham nhũng. 

Quần chúng đang nóng lòng chờ đợi một xã hội mỏi, nên ngày 3 
và 17.11.96 vừa qua bỏ phiếu tín nhiệm khối dân chủ Lỗ - Bảo. 


s«Bosnie 


Cuộc bầu cử sau chiến tranh đã mang lại chiến thắng cho các 
lãnh tụ quốc gia quá khích. Trước nhất là vì chiến tranh đã tạo nên 
một bầu không khí bất ổn, sở hãi, oán thủ thưởng trực. Sau nữa là vì 
trong một vùng đất chưa bao giồ biết đến dân chủ, điều tự nhiên tất 
phải dồn phiếu cho đảng cầm quyền. Sau củng là vì cộng đồng quốc 
tế muốn theo đúng lịch trình do Hiệp ước Dayton ấn định không mò 
một con đường bầu cử khác có thể dẫn đến một sự chuyển đổi khác 
tốt đẹp hỏn. 

Kẻ mạnh bao giồ cũng lôi cuốn dân vào vòng xung đột. Giỏ dây 
họ quy định những thể thức hòa bình theo mưu tính của họ. Như thế 
Bosnie đã trồ lại khởi điểm 1990 sau cuộc bầu cử thừa nhận quyền 
lực của những kẻ cực đoan. Những thể chế mới như tam đầu chế cầm 
quyền, quốc hội, hết sức lõng lẻo không thể bảo đảm thống nhất 
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quốc gia, hòa hợp hòa giải dân tộc trong khi mỗi đối thủ đều giữ trong 
tay áo những mục tiêu hoàn toàn tưởng phản, lâm le "vẽ biên giới 
bằng máu, phân ranh quốc gia bằng những nấm mồ". 

Muốn có hòa bình thật sự lâu dài, Bosnie phải hội đủ ba điều kiện: 
giao tội phạm chiến tranh cho tòa đại hình quốc tế xét xử, kiến thiết 
lại hạ tầng cở sở, mang trỏ về quê hưởng 70% dân số chạy loạn. Lúc 
ấy và chỉ lúc ấy thôi, tất cả chủng tộc Bosnie mởi có thể sống chung 
hòa bình. Bằng không một Bosnie đa văn hóa, đa chủng tộc chỉ là 
một sản phẩm tưởng tưởng. Toàn vùng Balkan sẽ lao vào lò lửa chiến 
tranh với sự can thiệp trực tiếp của Albanie, Bảo Gia Lợi, Hy Lạp, Thổ 
Nhĩ Kỳ. Lúc ấy Bosnie sẽ trỏ thành một Somalie thứ hai làm cho bầu 
không khí cựu lục địa nghẹt thỏ thể theo ý muốn điên cuồng của một 
Milosevic, một Tudjman và một ngày nào đó của một nhà độc tài Hồi 
Giáo khác không dè dặt nhún nhường như lzetbegovic. 


«Nga 


Một xã hội thoái hóa, một Tổng Thống bệnh hoạn, một sự tranh 
chấp quyền hành đã tô vẽ tình hình nước Nga năm nay. 

Sống vởi cộng sản thì khốn khổ, với tử bản thì khắc khổ. Tử khốn 
khổ cộng sản, xã hội Nga chuyển sang khắc khổ tư bản. Một sự kiện 
có thể tóm tắt khó khăn hiện tại: trung bình dân Nga chết 2 năm trước 
khi hồi hưu (chính thức 60 tuổi). Tuổi thọ giảm từ 65 xuống 58. Dân 
nghèo gia tăng 12%, một phần ba dân số (48 triệu) sống dưới mức 
nghèo đói (<100 Đức Mã), xã hội bất bình đẳng, kẻ giàu sang tung 
tiền qua cửa sổ, công chức hưu trí hàng tháng chỉ lãnh được 40 Mỹ 
kim. Một xã hội mất tỉnh người nở nhẫn tâm mang 70.000 trẻ con 
mang tật bẩm sinh gọi là "trẻ vô tích sự" nhốt trong những "phòng chồ 
chết" dỏ bẩn như những thủng rác. Một nhóm đầu sỏ gồm 150 - 200* 
cựu đảng viên cộng sản, triệu phú mới, nắm vận mệnh cả nước, 7 
Giám đốc Ngân hàng kiểm soát 50% nền kinh tế. Sự bòn rút tài sản 
quốc gia xảy ra dưới hình thức bom nổ, bắn giết giữa đường phố Mạc 
Tư Khoa và các thành phố lỏn. 

Hình ảnh buổi lễ nhậm chức 
kỳ II của Boris Jeltsin giống như 
một biếm họa thời Breinev, một 
lãnh tụ giả tại ngồi trên quyền 
hành trong lúc các kẻ rấp tâm 
kế vị rút rỉa một xác chưa chết. 
Trong cuộc giải phẫu thành 
công (5.11.96) những không ai 
đoản chắc được sức khỏe của 
Tổng Thống ra sao? Ông có thể 
sống thêm 10 - 15 näm nữa 

““. ”“' không? Thời gian hồi phục kéo 
dài bao lâu, 4 tháng, 6 tháng, hoặc lâu hỏn nửa? Ông có thể giữ chức 
vụ đến hết nhiệm kỳ? Cho nên sự tranh chấp ngấm ngầm tiếp tục 
giữa Thủ Tưởng, Bộ Trưởng Phủ Tổng Thống và một số quyền lực 
núp trong bóng tối với sự tham dự của con gái út Jeltsin còn gọi là 
*Công chúa điện Cẩm Linh". (Lebad đã rỏi dài). 

Tuy là con bệnh khó chữa, nhưng không vì thế mà Nga không phô 
trưởng một nền ngoại giao của một cưởng quốc nguyên tử. Một phần 
cũng vì các nhà lãnh đạo Tây phưởng thực thi đường lối "tất cả cho 
dJeltsin", dựa trên du tiên trở giúp nhằm ảnh hưởng đến sự thay đổi nội 
bộ Nga hỏn là đến việc làm của Nga trên chính trưởng thế giỏi. Nói 
cách khác, người ta "lẫn lộn cải tổ với ngoại giao chiều lòng" bởi người 
ta nghĩ dân chủ thị trường sẽ nắn tạc lại bộ mặt thế giỏi sau chiến 
tranh lạnh. 

Sự thật hoàn toàn trái ngược. Qua giai đoạn theo đuôi, Nga trò về 
vỏi lối ngoại giao không gián đoạn đặt nền tảng trên quyền lợi quốc 
gia từ thời quân chủ đến thời Liên Xô và nền ngoại giao này sống Sót 
đến ngày hôm nay. Để nắm một chủ bài mặc cả, Nga đã khai triển 
các mối giao hảo vỏi một số nước mà các chính phủ Tây phưởng hết 
sức nghỉ ky, bán vũ khí, kỹ thuật hạt nhân cho những chế độ không 
đáng tin cậy, ve vãn Trung Quốc trong lúc Hoa Thịnh Đến phân vân 
không biết nên chọn đường nào, dân quyền hay thưởng mại. Ngoại 
trưởng Evgueni Primakov là người điều khiển nền ngoại giao nảy. 
Ông là sản phẩm Liên Xô, một sự pha trộn giữa một nhà ngoại giao, 
một nhà báo, một nhân viên tình báo. Ông có thể phục vụ bất cử một 
chính phủ nào bởi ông thể hiện một đường lối liên tục không ăn nhằm 


XUÂN ĐINH SỬU - VIÊN GIÁC SỐ 96 THÁNG 12 - 1996 


gì đến cá nhân hoặc đạo đức. Dưởi khía cạnh này, ngoại giao Nga 
không khác gì ngoại giao của các cường quốc. 

Nga không thể tồn tại nếu không đeo duổi một hình ảnh đế quốc. 
Đế quốc không thể tồn tại nếu không có hình ảnh sức mạnh. 


PHI CHÂU 


Không có lục địa nào chưng bày cảnh điêu tàn hoang phế như lục 
địa Phi Châu vì 3 lý do: dân chủ vắng mặt, xung đột phe cánh, chủng 
tộc và tôn giáo bảo thủ lộng hành lồng trong bối cảnh nghèo đói cực 
độ sau thời gian dài tai ách thực dân, sau hỏn 30 năm độc lập không 
có hòa bình. Nhiều quốc gia tan rã như Liberia, phong trào du kích 
gieo rắc kinh hoàng tại Mali, Senegal, tranh chấp tước đoạt tài sản 
quốc gia khốc liệt tại Sierra Lone. Đáng kể nhất là "ung thử chủng 
tộc" di căn sang Burundi, Zaire và nội chiến Algerie. 

„«Rwanda - Burundi - Zaire 

Vi trùng diệt chủng Rwanda đang ăn mòn cỏ thể Burundi, Zaire. 
Tại Burundi, diệt chủng nhỏ giọt từ 94 đến 96 đạt cao điểm qua vụ 
quân đội gồm đa số Tutsi đảo chánh lật đổ chính phủ hợp pháp Hutu. 
Sự kiện này đẩy lui Burundi trỏ về 30 năm về trước. Thiểu số Tutsi 
hoàn toàn kiểm soát quyền hành. 

Thảm kịch Kiwu, miền đông Zaire là triệu chứng rõ nhất của căn 
bệnh lây lang 2 năm 6 tháng sau vụ diệt chủng Rwanda. Những kẻ 
sát nhân đang trà trộn với hỏn một triệu dân Hutu lánh nạn ở Kivu chỉ 
nghĩ đến trả thù bằng sắt máu. Chế độ Tutsi Kigali cửỏng quyết 
không kém muốn giải quyết tận gốc mối đe dọa Hutu. Tại Zaire, 
chính quyền bạc đãi thiểu số gốc Tutsi đồng thời hỗ trợ nhóm sát 
nhân Hutu nhằm khuynh đảo Rwanda Burundi. Thừa lúc quyền hành 
vắng mặt ö Kinshasa (Tổng Thống Mobutu sang Thụy Sĩ chữa bệnh), 
Rwanda Burundi liên kết với phe nổi loạn Tutsi thực hiện kế hoạch bề 
ngoài để phòng ngửa, bề trong để giải quyết dứt khoát chiến tranh 
kéo dài từ 4 thế kỷ. 

: ° = Như thường lệ, giữa hai quyền lực, 
các dân tộc bị lạm dụng, bị giữ làm con 
tin. Chiến tranh và lo sở chiến tranh 
thúc đẩy dân ty nạn rồi bỏ các trại tạm 
trú đi vào rừng sâu Zaire (700.000 - 
800.00), một số trò về quê hưởng 
(400.000 - 500.000). Tình trạng thiếu 
nước, thiếu thực phẩm, đe dọa trả thủ 
như báo trước một tai họa. Nghĩ đến 
một vụ diệt chủng quy mô mởi là điều 
quá đáng. Nhưng về mặt chính trị, vụ 
Kivu có vẻ trầm trọng hỏn vụ Rwanda 
94. Trước nhất là vì xung đột liên chủng 
tộc đang giững chéo lên nhau (kế hoạch thực hiện một Tutsiland, đất 
Tutsi cho người Tutsi gồm Rwanda, Burundi, Uganda cộng thêm 
vùng Kivu xem như vựa lúa và nhiều dầu hởi đốt). Kế đến là vụ xung 
đột chủng tộc dẫn đến xung đột giữa một quốc gia và một quốc gia, 
giữa Zaire và Rwanda. Sau củng là sự toàn vẹn lãnh thổ Zaire. Tóm 
lại tưởng lai Zaire và vùng Trung Phi Châu đều lệ thuộc vào mối 


tưởng khắc dai dẳng Hutu - Tutsi. 


Cũng nhử lần trước 
vào năm 1994, lần này 
cộng đồng quốc tế lên 
tiếng nghiêm khắc cảnh 
cáo. Sau đó để gọi là 
khỏi bị lưởng tâm cắn 
rứt, quốc tế dự định 
mang quân can thiệp, 
bảo vệ hành lang cho 
các tổ chức nhân đạo 
cứu trợ. Nhưng vì họp bàn liên miên, vì kẻ này tố cáo kẻ kia có ẩn ý 
gây ảnh hưồng tại địa phưởng (Zaire giàu tài nguyên như kim cưởng, 
vàng, dầu hỏa, v.v... vừa nhượng 83.000 cây số vuông lỏn bằng 3 
Rwanda ò phía Đông Bắc cho một Công ty Mỹ mà hội đồng quản lý 
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gồm một cựu Tổng Thống Mỹ, một cựu Giám đốc CIA và một Thử 
Trưởng Gia Nã Đại), đến lúc hành động thì mọi việc đều an bài. 
Người sống sót không còn bao nhiêu. 

Xưa kia Phi Châu là một con chốt trên ván cöở tranh chấp Đông 
Tây. Ngày nay Phi Châu không còn gây chỉ mấy hứng thú cho ai nữa. 
Có người ví Phi Châu như "một chậu hoa quý giá, đừng đụng đến nó 
vì nó đã vở". Điều này diễn tả quan điểm giao Phi Châu cho Phi Châu 
tự lo liệu. Một thái độ bề ngoài nghiêm chÌnh vì theo đúng quy tắc 
không xen vào nội bộ quốc gia, nhưng bề trong là mệt thái độ phủi 
tay, nhất là trong thời buổi gạo châu củi quế này 


2Algerie 


Tháng 11.95, dân Algerie đồn phiếu cho Tưởng Liamine Zeroual 
đắc cử vào chức vụ Tổng Thống đồng thời giao cho ông nhiệm vụ 
chấm dứt bạo lực, mang lại thanh bình cho đất nước. Người dân bỏ 
phiếu cho hòa bình vì máu đã đổ quá nhiều. Từ đó đến nay, quân đội 
và Tổ chức Hồi Giáo vũ trang (GIA) tiếp tục sát phạt lẫn nhau. Nở 
máu phải trả bằng máu. Không có ngày nào không có bắn giết, ám 
sát, mưu sát, thủ tiêu (trong 5 năm ít nhất 50.000 nạn nhân). Dân 
Algerie lâm vào thế kẹt giữa đàn áp và khủng bố, càng ngày càng 
chán nản hỏn, bất hạnh hỏn, già nua hỏn. 

Gây công phẫn nhất là vụ ám sát các nhà tu hành ví như "những 
cây cổ thụ hiện hữu giữa đêm tối. Nhờ những cây cổ thụ này, bầu 
không khí trồ nên trong lành hỏn, đời sống dáng sống hỏn". Một 
không khí mới mà Algerie đang cần đến, mà các tay khủng bố đã làm 
cho ô nhiễm. Họ đã bẻ gãy một điều cấm ky, chặt đút mối dây liên lạc 
cuối cùng của họ với nhân loại. Ra tay sát hại các nhà tu hành, các 
người Hồi Giáo cực đoan đã đập tan một trong những biểu tưởng 
thiêng liêng của xã hội, cho dủ xã hội nào, bảo thủ hay hiện đại, sùng 
đạo hay không tin đạo. Vì nhà tu hành là một gưỏng mặt mang củng 
một lúc nhiều nét đẹp mà kẻ thường tình không thể có được. Nhà tu 
hành tưởng trưng nởi nưởng tựa, sự ưu kính trầm tư mặc tường hài 
hòa với vũ trụ huyền bí, với Thượng đế, sồ thích học hỏi nghiên cứu 
và cầu nguyện, quan niệm sống chung hòa bình giữa người và người. 

Oán thù chiến thắng chăng? Nếu như thế thì đây là một mất mát 
lớn lao cho một nước đang gặp lắm thử thách, một thất bại cho các 
tôn giáo dang gặp nhau trong tinh thân hữu hầu mang lại cân bằng 
cho nhân loại. 


CẬN ĐÔNG 


Do Thái đặt vấn đề xét lại Hiệp Ước OLSO và Irak điều động quân 
kiểm soát vùng Kurdistan là hai biến cố chứng tỏ vùng Cận Đông là 
vùng đất hết sức phức tạp. 


sDo Thái 


Hai chữ hòa bình an ninh (Shalom, Bitaron) đã chỉ phối đởi sống 
chính trị, sâu xa hỏn nữa, tất cả đời sống quốc gia Do Thái. An ninh 
như một đòi hỏi tuyệt đối trưởc kẻ thủ, một lời thồ sau "cỏn tận thế 
diệt chủng", một bảo đàm cho chủ nghĩa phục quốc, thực hiện sứ 
mạng mang đến cho dân tộc một mảnh đất nởi đó họ sinh sống một 
cách an toàn. Hòa bình như một giai đoạn ngắn dài tùy lúc giữa hai 
chiến tranh, như một giấc mộng khó thành mà cuối củng người ta phải 
tin tưồng. Hòa bình như một lồi hửa mà người ta thưởng phản bội. 

Nhân danh một nền an ninh trên hết, Do Thái đã động binh 5 lần, 
sống như một quốc gia liên tục chuẩn bị chiến tranh. Và muốn có hòa 
bình, Do Thái bắt buộc phải chấp nhận điều kiện "giao đất đổi lấy hòa 
bình" với Palestine. 

An ninh sinh ra lo lắng, hòa bình mò cửa hy vọng. Sự căng thẳng 
hầu như thường trực giữa lo lắng và hy vọng đã cấu tạo đởi sống vật 
chất lẫn tinh thần Do Thái. Trong một vùng đất mà các dân tộc luôn 
luôn thổi bùng điều phi lý, Do Thái cũng như Palestine lúc nào cũng 
giao động giữa lẽ phải và thiên kiến, giữa hy vọng vả thất vọng, giữa 
mù quáng và sáng suốt. 

Trong bầu không khí mâu thuẫn như thế, Tổ chức khủng bố Hồi 
Giáo Hamas tung ra một loạt hành động khủng bố gián tiếp giúp đảng 
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bảo thủ Likoud thắng cử. Thủ Tưởng Benyamin Netanyahou liền ra 
tay xé nát Hiệp ước Olso cản trồ hòa bình. Theo bản năng phòng vệ 
tự nhiên, Do Thái triệt để tăng cường an ninh bất kể hòa bình vừa ló 
dạng, chổm nồ. 


Tuy nhiên người ta tin 
tưởng lịch sử không phải lúc 
nào cũng bi thảm, hy vọng 
Do Thái tự mình thoát khỏi 2 
bẫy sập: co rúm lại trong tâm 
lý của kẻ bị bao vây, nhử thế 
có thể quên dâu là quyền lợi 
lâu dài, và mang hư ảo dị tìm 
một nền an ninh tuyệt đối. 
Bởi "một nền an ninh tuyệt 
đối cho kẻ này là một bất ổn 
tuyệt đối cho kẻ kia". 

Hiện nay Do Thái, Palestine đang di trên đỉnh núi chật hẹp. Nếu 
Do Thái cử chủ trưởng "phủ nhận Palestine" như một trong những 
huyền thoại lập quốc, nếu như Palestine và khối Ả Rập cử xem Do 
Thải là một điều gì giả tạo, bất cử lúc nào Do Thái, Palestine cũng có 
thể sa xuống vực sâu. Tất nhiên cả hai nước phải mua hòa bình với 
giá rất đắt. ỗ dây cũng như ở nởi khác, niềm tin không phải tỷ nhiên 
mà có. Khi hai dân tộc không thể một sớm một chiều thành thật tin 
yêu lẫn nhau. Vả lại không ai đòi hỏi nơi họ điều này. Sự hòa giải 
không đến ngay được, mà phải chở đợi thêm một vài thế hệ. Nhưng 
nếu Do Thái, Palestine và khối Ả Rập không bắt tay vào việc ngay từ 
bây giỏ, vùng Cận Đông sẽ trồ thành một thung lũng đầy máu và 
nước mắt. 


«lrak 


Từ xưa đến nay, không giữ lời hứa, phản bội, chia rẽ, luôn luôn 
bám sát dân tộc Kurde. Thảm kịch cuối củng đang diễn ra tại vùng 
Kurdistan Irak cũng nằm ồ trong một chuỗi dài lỗi hẹn với lịch sử. 

Sống luân lạc nởi bốn nước khác nhau tử năm 1923, hai mưởi triệu 
dân Kurde có một số phận đáng buồn, một cộng đồng dân tộc duy 
nhất chưa bao gi sống một đời sống quốc gia thật sự. Sau khi đế 
quốc Thổ tan rã, Hiệp ước Sevres (1920) dự định giao cho họ quyền 
tự trị. Nhưng Hiệp ước Lausanne (1923) quy định phân chia nước 
Kurdistan cho Thổ Nhĩ Kỳ, Iran, lrak, Syrie. Bắt đầu từ đấy, bốn nước 
trên đối xử dân Kurde theo phưởng pháp riêng biệt của tửng nước, 
thhưng không quên chia rẽ để trị. 

Thiếu một nhà lãnh đạo đầy đủ uy tín, vùng Kurdistan tr nên một 
sân khấu tạp nhạp với những trận đánh xảy ra thưởng ngày và chừng 
ấy âm mưu. Kể từ 1994 đến nay. Bị dồn vào chân tường dân Kurde 
chỉ còn có cách thắt chặt các liên minh nguy hiểm để sinh tồn, thưởng 
đi ngược lại với quyền lợi của họ. Thảm kịch của họ chưa bao giỏ 
chấm dút, vì các nước chủ nhà đều lo ngại trước viễn ảnh vẽ lại biên 
giới, nhất là vì dân Kurde mất đoàn kết, vì nhóm lãnh tụ tham lam 
trước quyền lợi vật chất do dầu lửa, buôn lậu biên giởi (chủ yếu là nha 
phiến) mang đến. Điều này tạo một dịp quý báu cho Saddam Hussoin 
lấy lại uy tín, tăng cường uy thế củng lúc gây đau dầu cho Mỹ và 
đồng minh. 

Vụ khủng hoảng mới này nêu lên một bài toán mà Mỹ và đồng 
minh chưa tìm ra một giải đáp thỏa đáng. Làm thế nào để sống chung 
với Hussein? 5 năm 6 tháng sau chiến tranh vùng Vịnh, Mỹ còn đứng 
trước thế phải chọn giữa hai đường: Làm sao để vô hiệu hóa nhà độc 
tài Irak vì chưa thể loại trử kẻ ấy? Làm suy yếu kẻ ấy mà không gây 
chiến tranh mởi? Trói buộc chế độ mà không làm tan rä quốc gia 
lrak?, mà không bạc đãi dân tộc Irak? Đánh Irak mà không lung lạc 
đồng minh À Rập cũng như ngăn ngửa lran ngồi yên trục lợi? Trước 
một đối thủ mà Mỹ rất ưa thích, phạm vi hoạt động của Mỹ thật giới 
hạn, chiến lược thay đổi thất thưởng. 

Sống sót sau hai chiến tranh, sau hai lần trừng phạt, sau cả ngàn 
mưu loạn, Hussein vẫn là Hussein, không bởt hung hằng, không ăn 
năn hối cải. Ông biết rõ quy tắc bất di bất dịch "chiến tranh không gây 
tổn thất" nhân mạng (Zero Killed) luôn ám ảnh Mỹ. Ông thừa biết Mỹ 
bắt buộc phải trả đũa nửa chừng không gây thiệt hại bao nhiêu cho 
cá nhân ông. 
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Trong giai đoạn đối đầu mởi mang dáng dấp một cuộc đấu tay đôi 
giữa Clinton - Hussein, Hussein là kẻ thắng điểm. Uy tín, quyền lực 
của ông vững chắc hỏn. Ông kiểm soát một vùng giàu tài nguyên. 
Những mạng lưới do CIA giảng ra để hỗ trở phong trào đối lập đã rách 
tloác. Mỹ bắt buộc phải điều chỉnh lại chiến lược, bỏ rởi miền núi 
Kurde rút về phía Nam bảo vệ biên giởi các nước đồng minh vùng 
Vịnh nhằm bảo đảm con đường tiếp tế dầu hỏa. Trong tưởng lai gần, 
chắc Mỹ sẽ tự hỏi chiến lược bao vây có mang lại kết quả mong 
muốn chưa? Mỹ càng bao vây, lrak càng gây thiệt hại cho các chế độ 
À Rập thân Tây phưởng. Từ trước đến giồ, các chế độ này vẫn xem 
Iran là mối đe dọa nguy hiểm nhất. 
Người ta nghĩ rồi dây Mỹ sẽ dùng 
kẻ này (Iran) chống lại kẻ kia (Irak), 
hoặc ngược lại tùy theo tưởng quan 
lực lượng và nguy hiểm từng lúc. 
Trong hiện tại Mỹ chưa có một 
đường lối nào khác hỏn là cưởng ép 
Irak phải theo một Pax Americana 
it nhất trong thời gian Hussein còn 
là chủ nhân thành Bagdad. 

Riêng Âu Châu không củng 
chung quan điểm vỏi Hoa Thịnh 
Đốn, chủ trưởng một cuộc "đối 
thoại phê bình xây dựng". Tuy 
nhiên Âu Châu chưa tìm ra một 
biện pháp khác hữu hiệu hỏn. Khi Pháp phản đối Mỹ và ủng hộ lrak 
gia nhập trỏ lại cộng đồng thế giới, Pháp viện lý do "trừng phạt không. 
làm gì được Hussein, trái lại còn làm cho dân lrak khốn đốn hỏn". 
Phải chăng Pháp hy vọng mang lợi lộc về cho các nhà đầu tử Pháp 
đang chö cỏ hội thuận tiện? 

Chiến tranh vùng Vịnh đã lui vào lịch sử. Mỹ - Âu Châu bắt buộc 
phải sống chung với Hussein, mỗi bên với mỗi cách riêng biệt. Rốt 
cuộc, dân tộc lrak chắc đã nhận thức rằng không ai thưởng mình 
bằng mình thưởng mình, dân tộc Kurde chắc đã hiểu đoàn kết là 
sống, chia rẽ là chết. 


Á CHÂU 


Một nghìn năm sắp đến là thời kỳ của Á Châu, cũng như một 
nghìn năm đầu là thời kỳ của Âu Châu. Ngay từ bây giồ, phân nửa 
dân số thế giỏi đang sống trên một tam giác trải dài từ Nhật, Úc ở 
phía Đông, đến Afghanistan ở phía Tây Nam. Nhưng Á Châu là một 
lục địa bất ổn dai dằng, phởi bày nhiều tưởng phản. Phát triển không 
đồng đều, một số nước rất giàu, một số nước rất nghèo. Tưởng quan 
lực lỏng không được xác định rõ ràng vì thiếu một nhân số dung 
hòa, do đó nuôi dưởng nhiều căng thẳng nhân danh chủ nghĩa quốc 
gia mang màu sắc bành trưởng. Vậy chúng ta dừng lại ồ đây lâu hỏn 
tìm hiểu tình hình một số nước, nhận định xem Việt Nam có đủ khả 
năng theo dòng trào lưu biến động trong tưởng lai sẽ làm bộ mặt thế 
giỏi hoàn toàn thay đổi. Trước hết đề cập đến nội chiến Afghanistan 
một thời bị bỏ quên nay là thời sự nóng bỏng. 


2Afghanistan 


Động cỏ nào thúc đẩy nhóm dân quân sinh viên Hồi Giáo 
Taliban, một Tổ chức quân sự chính trị bí mật tấn công chiếm thủ đô 
Kabul. Sau khi chiếm 2/3 lãnh thổ? Duyên có nào gây ra chiến tranh 
liên tục từ 1979 với sự chiếm đóng của Hồng quân trong thời gian 9 
năm liền và 7 năm sau khi Hồng quân rút lui, chiến tranh xâm lăng trồ 
thành nội chiến? 

Dĩ nhiên những nhà lãnh đạo Afghanistan luôn luôn phủ nhận 
chiến tranh chủng tộc. Nhưng yếu tố chủng tộc giải thích được một 
phần nào tại sao chiến tranh chưa chấm dứt. Chủng tộc đa số 
Pachtoun (nhóm Taliban) không thể ưng thuận cho chủng tộc thiểu 
số Tadjik đỏn phưởng cầm quyền. Tuy nhiên chiến tranh không chỉ 
giỏi hạn trong khuôn khổ chủng tộc, chiến tranh được lái theo chiều 
hưởng chiến lược của các cưởng quốc. 
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Afghanistan là món đồ chởi trong tay Iran, Nga, Pakistan, Arabie 
Saoudite, khối Tây phưởng nhất là Mỹ. Từ khi Liên Xô tan rã, vùng 
Trung Á Châu đã lấy lại tầm quan trọng chiến lược kinh tế. Một thị 
trưởng to lớn, một tài nguyên phong phú: mỏ vàng lớn nhất ò 
Ouzbekistan giáp Đông Bắc Afghanistan, mỏ bạc lỏn nhất, mỏ 
Uranium ò Tadjikistan, 1/4 dự trữ dầu thô thế giổi ồ Kazakhstan giáp 
cực Bắc Afghanistan. Từ 1990 đến nay Nga và Tây phưởng tranh 
chấp quyết liệt ồ vùng này. 

Pakistan (sau lửng có Mỹ, Arabie Saoudite) với tham vọng trỏ 
thành con rồng vùng Tây Nam Á Châu không thể không giăng mắc 
ảnh hưởng đến các nước Cộng Hòa Trung Á cựu chư hầu Liên Xô, 
như thế phải bắt một đầu cầu tử Kabul. Mồ con đường chiến lược 
thưởng mại xuyên Trung Á đến Nga sang Âu Châu dưới nhãn quan 
lslamabad là nhiệm vụ của đoàn Taliban. Mặc khác Pakistan còn 
muốn đi vào chiều sâu chiến lược để đối đầu với Ấn Độ và loại ảnh 
hưởng của lran, đồng thời đặt để tại Afghanistan những người lãnh 
đạo trung thành hầu tháo gỗ ngòi nổ phong trào thiểu số ly khai tại 
gia củng một nhóm chủng tộc vởi Teliban. Quả thật Pakistan chởi một 
vắn cồ cao. 

Riêng Nga trước sau 
vẫn xem vùng Trung Á là 
sân sau nhà. Taliban cầm 
quyuền thành lập một chế 
độ Hồi Giáo sẽ là một 
gưởng sáng cho phong 
trào ly khai các dân tộc 
theo đạo Hồi ð vùng “láng 
giềng gần". Ngoài ra, Nga 
còn muốn ngăn cản các 
Cộng Hòa Trung Á tìm một 
thị trưởng cho tài nguyên năng lượng mà khỏi ngang qua lãnh thổ Nga 
(kinh Salang ở phía Bắc Kabul trổ ra Ấn Độ Dưởng, kế hoạch ống 
dẫn hởi đốt và ống dẫn dầu nối liền Turkmenistan với Pakistan xuyên 
ngang miền Tây Afghanistan). 

Bình định xử sở cho các chiến lược thưởng mại an toàn đầu tư 
buôn bán, Taliban bắt buộc phải chu toàn nhiệm vụ. Con đường họ 
đang đi đã phủ đầy mìn và xác chết, trong khi quân chính phủ nhận 
vũ khí Nga đang phản công. Các kẻ thua lớn như Ấn, Iran, Nga đâu 
chịu khoanh tay ngồi yên. Chiến cuộc tiếp diễn chưa biết ngã ngũ ra 
sao. Điều hiển nhiên là tin tường chiến đấu cho thanh danh Allah, 
nhóm Taliban không ngờ đã sa vào bẫy của những kẻ mà họ không 
ngỏt tố cáo trong các buổi giảng đạo. 
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‹Ấn Độ - Pakistan 


Chưa hẳn là con rồng nhưng là con voi đang tiến bước đều đều, 
Ấn Độ nghèo đói, lạc hậu theo kiểu mẫu Liên Xô nay đang thay đổi. 
Phát triển 6,2%, xuất cảng tăng 20%, vốn đầu tư ngoại quốc đạt 1,3 tỉ 
lôi theo 7,2 triệu việc làm. Nhưng Ấn còn gặp nhiều khó khăn, số 
chuyên viên khoa học mũi nhọn tuy khá cao nhưng không cân bằng 
số thất học (48%). 600 triệu dân nghèo, 200 triệu rất nghèo. Chính 
phủ chưa chắc thực hiện được lời hứa hẹn dẫn dắt Ấn tiến vào khu 
rừng cọp ít nhất trong tưởng lai gần. 

Gây chú ý nhiều nhất là phong trào phát huy "bản sắc Ấn" và kế 
hoạch nguyên tử. Sở dĩ phong trào quốc gia phát triển mạnh trong 
một nước đa văn hóa, đa chủng tộc là vì phong trào diễn đạt đúng lúc 
lòng mong muốn đền bủ 10 thế kỷ sống dưới áp bức Hồi Giáo, xóa bỏ 
dư chứng thuộc địa Anh kéo dài hỏn 150 năm. 

Kế hoạch nguyên tử gây nhiều lo ngại cho Pakistan. Cả hai nước 
đang trải qua một giai đoạn căng thẳng mởi liên quan đến Cachemire. 
Đôi bên ráo riết chạy đua vũ trang nhất là từ khi Mỹ tu chính luật 
Brown trỏ lại hợp tác quân sự với Pakistan. Trong trạng huống vỏ 
mộng vì Mỹ bớt ve vãn cũng như ngấm ngầm lo sở Trung Quốc bành 
trưởng thế lực đến sát biên giới, "chủ nghĩa quốc gia nguyên tử" có cỏ 
hội nảy nồ mau lẹ, bắt buộc Pakistan phải lộ rõ bộ mặt hạt nhân. Mọi 
người đều run sở trước bất cử một rắc rối biên giổi nào dù nhỏ nhoi 
đến đâu. Tuy nhiên viễn ảnh chiến tranh tưởng tàn còn xa vời, vì hai 
anh em thủ địch đều có sẵn trong tay vũ khí tàn phá tuyệt đỉnh. 
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Cuộc quần thảo giữa Giải 
Nobel Hòa Bình 91 và nhỏm 
quân phiệt đến hồi gay cấn. 
⁄2È Œ Tiền ngoại quốc không thành 

“im công thay đổi bộ mặt chế độ 
độc tài hà khắc nhất vùng 

Đông Nam Á. Càng được tư 
bản nuông chiều, chế độ 
càng siết vòng dây cô lập đối 
lập. Tùy theo nhu cầu, các 
Tướng lãnh Miến hoặc giới 
hạn sự di lại của Bà Sư Kyi 
hoặc bắt giam hàng trăm 
đảng viên Liên Minh Quốc 
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Gia Độc Lập. 

Giữa lúc ấy một luồng đầu tư (công ty Pháp Total vừa khởi công 
xây cất ống dẫn hởơi đốt dài 645 Km nối liền giếng hởi đốt Yanada đến 
nhà máy điện trên vịnh Thái Lan) kết hợp với thời cở chạy theo lợi 
nhuận, sản xuất ma túy (Tổng Thống Mỹ tố cáo Miến là nhà sản xuất 
ma túy lồn nhất) không giúp ích được gì cho cánh đối lập. Vừa mới 
gần dây, khối Asean xét lại vấn đề Miến gia nhập dự trù vào năm 
1997, Cộng đồng Âu Châu, Mỹ đe dọa trừng phạt sau vụ đàn áp Sinh 
viên, hành hung Bà Kyi. Tuy thế, nhóm quân phiệt không hề nao 
núng và toan tính chọn con đường Nam Dưởng có nghĩa là dựa vào 
quân lực để duy trì quyền hành. 

Bà Kyi "tiếng nói trên chấn song" như Nguyễn Chí Thiện "tiếng nói 
sau song sắt" không thể lủi bưỏc nếu muốn bảo toàn uy tín. Nhóm 
quân nhân đảo chánh không thể nhân nhượng mà không hy sinh 
quyền lợi, quyền hành. Sự va chạm có thể xảy ra bất cử lúc nào. Nền 
ngoại giao xây dựng chẳng những không mang lại một kết quả cỏn 
con nào mà còn chấm dứt bằng thất bại. 


eCao Miễn 


Bộ mặt Cao Miên năm nay không có gì thay đổi. Liên minh thành 
lập chính phủ luôn luôn tưởng khắc. Người nắm quyền thật sự là đồng 
Thủ Tưởng Hun Sen, đảng viên đảng cộng sản, thân Việt Nam. Đảng 
cộng sản kiểm soát phần lỏn quân đội, cỏ quan an ninh, hệ thống 
hành chánh cở sồ. 

Trong bối cảnh chính trị bất ổn 
TẾt ve mang đến tham nhũng, đô-la, ma túy 
: ẹ nhử thế, Quốc vưởng Norodom 

Sihanouk ký Sắc lệnh ân xá leng 
Sary, nhân vật số 2 Khmer Đỏ vừa ly 
khai Pon Pot. Ân xá leng Sary từng 
cập kê với Pon Pot như "sói lang và 
cá sấu", tất nhiên là làm suy yếu Pon 
Pot, như thế hy vọng kết thúc mau lẹ 
nội chiến cũng như gặt hái thêm lới 
lộc phụ như chiếm lại vùng Pailin có 
nhiều gỗ quý, đá quý trị giá mỗi tháng 
10 - 20 triệu Mỹ kim, 

Việc làm của Quốc Trưởng gởi lên 
bao nỗi thắc mắc dủ với lý do quốc 
' gia đại sự. Người dân tự hỏi có nên 

: quên những tội ác đã qua nhân danh 
hàng ngàn mạng ..n Cho phép quên để cho phép ân xá? Và lại 
Quốc Trường không làm gì khác hỏn được bời người hùng Nam Vang 
Hun Sen và 11 Tổng Bộ Trưởng đều là cựu Khmer Đỏ. Riêng đối với 
dân Cao Miên, dủ có hay không có Chỉ Dụ vua ban, sự tha thử không 
phải tự nhiên mà có. Ký ức của họ rất bén nhạy. Tha thử diệt chủng là 
mang đến phần thưởng cho kẻ phạm tội. Không thường phạt công 
minh, không thể hàn gắn ký ức. Bồi muốn lật qua trang sử, trước nhất 
phải đọc hết trang sử. Theo các nhà nghiên cứu Đại học Yale Mỹ, 
Cao Miên chửa khoảng 20.000 mồ chôn tập thể. Xóa các dẫn tích ấy 
sẽ gây tổn hại cho công lý. Dù thế nào di nữa, linh hồn những người 
chết oan vẫn tiếp tục nguyền rủa leng Sary và đồng bọn. 
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«Việt Nam 


Ai hằng gắn bó với quê hưởng không thể thở ở trước tình hình đất 
nước. Mỗi ngày, mỗi tháng, mỗi năm ai ai cũng hướng về quê nhà, 
chăm chú theo dõi Việt Nam tiến triển ra sao. Cũng như năm qua, 
năm nay lập lại câu hỏi tưởng tỷ mà không khỏi bâng khuâng ngậm 
ngủi. Việt Nam có gỉ mới lạ? 

Điều không thể chối cãi được là phát triển kinh tế duy trì xung 
quanh tỷ lệ 9,5%, một con số làm cho các nước tư bản thèm thuồng 
đố ky. Riêng tại Sàigòn, phát triển vượt lên đến 15%, lợi túc thường 
niên mỗi đầu người đạt từ 800 đến 900 Mỹ kim (Hà Nội 11 - 14%, 650 
Mỹ kim). Vốn đầu tử ngoại quốc trải dài trong 3 năm 93 - 96 vượt qua 
làn mức 20 tỉ cộng thêm với 2 tỉ viện trở góp phần không nhỏ vào sự 
tái thiết. Sản xuất nông nghiệp đạt 36% sản lượng quốc gia. Kỹ nghệ, 
xây dựng tăng 26%, dịch vụ tăng 38%, dầu thô chiến 27% số lời xuất 
cảng. Kỹ nghệ nặng (xi-măng, chế biến dầu thô, luyện kim) trên đà 
tăng vọt. Ngoài ra Việt Nam xuất cảng số lượng cà-phê, hải sản, lâm 
sản đáng kể, đứng hạng 3 thế giỏi về xuất cảng gạo. Tỷ lệ thất học 
xuống thấp còn 6,3% (2), một điều đáng mừng. Điện về đến thôn quê, 
điện thoại công cộng xuất hiện ồ các đường phố lớn. Ngoài đường, 
quần áo bảnh bao lượt là, Honda Cup bóng loáng, xe hởi lộng lẫy lũ 
lượt. Khách sạn sang trọng, cao ốc mọc lên như nấm. Chừng như dất 
nước phồn vinh quá, ai cũng tưởng chắc dân tộc ấm no hạnh phúc 
lắm. Thật là những thành quả đáng ca ngởi. 

Nhưng trong chiều sâu, những con số nêu trên quả thật không 
diễn tả chính xác được diều gì, huống chỉ là hiện tình đất nước. Vậy 
hiện tinh đất nước ra sao? 

Hưởng về thôn quê hẻo lánh hay lên miền núi xa xôi mới thấy bộ 
mặt Việt Nam thật u sầu rũ rượi. Sản lượng quốc gia chỉ bằng 1/10 
sản lượng Thái Lan, 1/6 Mã Lai Á, 1/4 Phi Luận Tân. Lợi tức mỗi đầu 
người bằng 1/3 lợi tức dân Nam Dưởng và Phi Luật Tân, xem như hai 
con bệnh nặng của khối Asean. Vì nền kinh tế Việt Nam sinh sau đẻ 
muộn, vì những bất lợi tích lũy từ 10 năm trước, khoảng chênh lệch 
nêu trên càng rõ nét hỏn. Ví dụ như tại Thái Lan, với tỷ lệ phát triển 
>8%, lới tức mỗi đầu người tăng từ 2200 đến 2500 Mỹ kim. Tại Việt 
Nam vỏi tỷ lệ phát triển 9,5%, lợi tức tăng tử 250 đến 275 Mỹ kim, 
khoảng cách chênh lệch là 175 Mỹ kim. Ngân sách quốc gia bằng 
1/5 ngân sách Mã Lai Á với dân số 20 triệu. Lỗ hổng cán cân thưởng 
mại từ 2,3 tỉ tăng đến 3,57 tỉ. Xuất nhập mất quân bình: nhập 4,17 tỉ 
gấp 2 lần xuất. 

Người dân hưồng được gì do nền kinh tế thị trưởng mang đến? Số 
phận đa số vẫn hẩm hiu, 51% thuộc hạng nghèo, 25% sống dưới mức 
nghèo đói (70% là nông dân). Nhu cầu thực phẩm không cung ứng đủ 
số lượng tối thiểu 2.100 calories thưởng ngày. Tuy cảnh ăn độn, dùng 
bao cát may quần đùi bây giồ thật hiếm, nhưng dân nghèo còn sống 
trong chòi tranh nền đất, thiếu nước dùng tinh khiết, không có một 
nền giáo dục thích đáng, không biết một viên thuốc "Tây" là gì. Trong 
lúc tại Sàigòn, Hà Nội người ta thảo không biết bao nhiêu kế hoạch 
xây cất nhà chọc trời, khu giải trí dành cho kẻ lắm tiền, cho du khách. 
Việt Nam còn giữ một chân trong thế giới thử 4. 

Nền giáo dục sa sút thấy rõ (trà lồi một nhà báo Tây phưởng, một 
em học sinh lớp 6 bảo Chủ Tịch nước là ông Ngô Đình Diệm). So với 
các nước tiên tiến, học phí rất thấp nhưng là gánh nặng cho gia đình. 
Tỳ lệ Sinh viên Đại Học giảm từ 2,3% còn 1,6%. Nguồn tài nguyên 
chủ yếu là nhân lực kém khả năng, vì thiếu đào tạo. 

Nhìn sang địa hạt Y Tế, thấy ngay hiện tưởng phân biệt đối xử. Có 
tiền nằm phòng có máy điều hòa không khí, chọn thầy hay, dùng 
thuốc ngoại. Không tiền giao mạng sống cho một số Bác sĩ "hở" nhỏ 
thế cha anh đoạt được mảnh bằng đáng treo trên giàn bếp. Hỏn nữa, 
trước khi nhập viện điều trị, phải đóng viện phí sòng phẳng. Dân 
nghèo mặc kệ dân nghèo. Còn dâu câu "lưởng y như tử mẫu", còn 
đâu câu "giáo viên như mẹ hiền, lưởng sư hưng quốc". 

Vỏi dân số 75 triệu, Việt Nam là một quốc gia đông dân số nhất 
vùng Đông Nam Á sau Nam Dưởng (190 triệu). Tỷ lệ sanh đẻ, mật độ 
dân số gấp đôi so với Nam Dưởng. Ngược lại, Việt Nam có một diện 
tích canh tác giới hạn. Theo dự đoán của Tổ Chức Lưởng Nông Quốc 
Tế (FAO), cử đà này Việt Nam phải nhập cảng ngũ cốc để trang trải 
nhu cầu cần thiết. Mặt khác 40% dân hiện nay dưởi 15 tuổi chẳng hề 
biết chiến tranh "cánh mạng" (!) ra sao, chủ nghĩa Mac-Lê thế nào. 
Nay đang thụ hưởng chút ít thành quả kinh tế, họ chỉ biết vửởn mình 
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đến 3 điều mở ước (TV, tủ lạnh, Honda) trong lúc chờ đợi 3 điều mở 
ốc khác (điện thoại, xe hởi, nhà ð khang trang). Làm gì họ chịu ép 
mình trong khuôn khổ cửng nhắc gò bó ngột ngạt. 

Dĩ nhiên quốc gia nào trên đường 
phát triển cũng phải trải qua giai đoạn 
dầu rối loạn. Nhưng thử hỏi chế độ đã 
làm được những gì có thể gây lại niềm 
tin cho dân chưa? Lợi ích chung đâu 
chẳng thấy, chỉ thấy toàn là tham 
nhũng, giành quyền, củng cố địa vị, chà 
đạp tự do. 

Quyền hành cập kè vỏi tham nhũng 
như hình với bóng. Quyền hành vừa là 
con đẻ của thởi kỳ tham nhũng vửa là 
nhân tố gây ra tham nhũng. Tham 
nhũng là căn bệnh trầm kha ("quốc 
nạn" nếu nói theo Thủ Tưởng Võ Văn 
Kiệt) của lãnh tụ vô sản từ mấy mưởi 
năm, nay chỏa mắt vì bạc vàng óng 
ánh. Tham nhũng đủ hình thức, đủ cổ lồn có nhỏ có. Đến "cửa 
quyền" xin giấy tở, môn bài, ký giao kèo, về thăm nhà, nhất nhất đều 
phải qua cửa ải "tiền trà nước". Tệ hại hởn hết là các Tỉnh ủy miền 
đồng bằng Cửu Long trù phú ngụy tạo báo cáo sản xuất lúa gạo vượt 
chỉ tiêu mang gạo đem bán cho nước ngoài (Trung Quốc chẳng hạn) 
sung vào công quỹ thi ít, bỏ vào túi riêng thì nhiều. Củng cố địa vị là 
tật di truyền. Qua Đại Hội Đảng lần VIII, chế độ đánh cá còn đủ khả 
năng bảo đảm an ninh trật tự cùng lúc đoan chắc thành công kiểm 
soát mỏ mang phát triển để không ai manh nha xét lại quyền hành 
quyền lực. 

Tham vọng không biên giỏi chắc gì được thỏa mãn dầy dủ bởi 
đảng đang ò vào thế thủ. Khối dân ty nạn tại Mỹ, Pháp, Đức tiếp tục 
chống đối không sồn lòng, dùng hệ thống thông tin đại chúng 
(Multimedia) khuynh dảo chế độ như nhật báo Quân đội vừa báo 
động. Trong nước, dù gánh nặng đàn áp dã man, phong trào dân chủ 
không chịu bó tay. Ngoài ra đảng đã mất hết súc lôi cuốn! Số đảng 
viên (2 triệu) không thêm hỏn, trái lại già hỏn. Đảng viên trẻ dưởi 30 
tuổi chỉ đạt 11,6%, đẳng viên về hưu tăng 27%. Một ngôi nhà sỏn son 
thếp vàng, bên trong mục nát, một cỏn gió thổi nhẹ cũng đủ làm sụp 
đổ tan tành. 

Tỉnh hình đất nước bị đát chứng tỏ mồ mang kinh tế không phải là 
tất cả. Nếu dựa vào sản lượng quốc gia, tỷ lệ phát triển để nêu cao 
thành tích là vội quên hay không cần biết những tai họa do nền kinh 
tế hỗn độn gây nên. Đưa ra chiêu bài "đổi mởi", chạy theo kinh tế thị 
trưởng là để kín đáo quay về lối cũ. Thế thì phải chăng cai trị là một 
xảo thuật gây cho dân lầm tưởng rằng tất cả đều thay đổi dể không 
có gì thay đổi? Cho nên cầm quyền là một nghệ thuật thiên về bá đạo 
ngồi trên quyền hành, thực thi, củng cố, duy trì quyền lực, nếu cần 
phải tham nhũng bất công, hà khắc, đẩy mạnh dàn áp để tránh sụp 
đổ. 

Nêu lên ưu nhược điểm của chế độ để di đến vấn đề then chốt: 
phân tách xem đảng có đủ sức đi ngược dòng lịch sử không? Mục 
tiêu của đảng là quyền hảnh với hệ quả là tiền bạc. Sách lược là dùng 
thị trưởng để đạt mục tiêu. Liệu đảng thành công chăng? Hỏi cách 
khác, chủ nghĩa xã hội thị trưởng còn gọi là chủ nghĩa Lê nít thị trưởng 
có tưởng lai không? 

Cho đến năm 1986, chế độ Việt Nam là một chế độ cộng sản cổ 
điển. Điều gì định nghĩa hệ thống cộng sản cổ điển? Trước nhất là 
độc quyền lãnh đạo. Thứ đến là ý thức hệ "cửu thế" hay "giải phóng" 
nhân loại bằng cách nhuộm dỏ thế giỏi, còn gọi là ý đồ Mác-Lê. Bởi tự 
cho mình "du việt" quyết định đúng những gì tốt cho dân nên đảng 
khư khử ôm chặt quyền hành. Hệ thống cộng sản tuy bạo tàn và 
không kiến hiệu nhưng là một hệ thống gắn bó chặt chẽ: độc đảng, kỷ 
luật, đàn áp, khủng bố, trung ưỏng tập quyền, cưởng chế phát triển 
theo chỉ thị độc đoán từ trên đưa xuống. 

Kể từ năm 1986, vi tình thế bắt buộc, đảng phải cải tổ kinh tế, chỉ 
kinh tế thôi. Xét cho cùng đảng ứng dụng chiến thuật ứng biến đặc 
thù Lê nít giống như Lénine đưa ra đường lối kinh tế mới (NEP) 1921- 
1922 để thoát khỏi khánh tận, những bước tiến ăn khớp nhịp nhàng 
với những bước lùi. Thế nhưng cải tổ kinh tế đã gieo vào lòng hệ 
thống cộng sản những nhân tố xa lạ tưởng khắc với nguyên tắc và 
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nền tảng cộng sản. Chính những nhân tố "khách quan" này như con 
sâu nằm trong quả sẽ phá vỏ hệ thống, làm cho guồng máy xã hội 
chủ nghĩa ì ạch, cuối củng ngửng hoạt động. 

Chung quy chế độ Việt Nam hiện giồ là chế độ cộng sản cổ điển 
dù mang mặt nạ kinh tế tử bản. Trong ngắn hạn, thị trưởng có thể 
sống chung với độc tài. Nhưng trong dài hạn, chính quyền cộng sản 
với âm mưu loại trử tử bản không thể tưởng hợp với kinh tế thị trưởng. 
Giống như tôn giáo chủ trưởng thành lập chế độ duy vật vô thần vậy. 
Cho nên có thể nghiệm doán rằng đảng cộng sản Việt Nam sẽ giữ lại 
tên đặt, dần dà xóa bôi những những dấu hiệu Bôn-Sỏ-Vít cuối cùng, 
vượt qua "chân trời bi thảm nhất của thế kỷ", sau đó trồ thành một 
đàng tiểu tử sản ít nhiều thân tử bản (nếu không kể một số đại tử sản 
nằm trong thành phần lãnh đạo nồng cốt). Trong tưởng lai Việt Nam 
sẽ không còn là "Cộng Hòa Xã Hội Chủ Nghĩa" Việt Nam nữa. 


sBán đảo Triều Tiên 


Hai anh em một nhà trồ thành 'hù nghịch, vì đeo đuổi hai chí 
hưởng khác nhau. 

Nam Hàn theo chế độ tự do, say mê tiền bạc, vừa gia nhập Tổ 
chức hợp tảc mồ mang kinh tế như thế đoạt huy chưởng quốc gia kỹ 
nghệ tiên tiến. Dân giàu nước mạnh, lợi tức mỗi đầu người vượt qua 
10.000 Mỹ kim. Lạm phát giảm, phát triển duy trì ồ mức 7%. 

Tuy nhiên tai tiếng tham nhũng hối lộ làm xáo trộn đời sống chính 
trị. Giới lãnh đạo nhận tiền giới kinh tài, giới kinh tài dựa thế giỏi iãnh 
đạo trục lợi nhiều hỏn. Theo Hiến Pháp, đưởng kim Tổng Thống 
không được phép tái ứng cử. Do đó ông đang tìm một người kế vị tin 
cẩn hầu tránh rởi vào số phận hai vị tiền nhiệm vừa lãnh án nặng: 
Chun Doo-Whan tử hình, Roh Tae-Wo 20 năm 6 tháng tủ. Từng là 
cảnh tay mặt của Roh, Tổng Thống không thể không biết đến việc 
làm của chủ mình. 

Vì đoàn kết nội bộ đảng và để chuẩn bị cuộc bầu-cử Tổng Thống 
sắp đến, Tổng Thống sẽ khoan hồng với hai tội phạm. Nhưng khoan 
hồng không đến với khối sinh viên biểu tình bạo động chống chính 
phủ, một số thân cộng đòi thống nhất đất nước theo kế sách Bắc Hàn 
nhằm phá rối trật tự Nam Hàn. Toàn dân tự hỏi một chế độ dân cử có 
thể nào thở ở trước nguyện vọng của những nhà lãnh đạo tưởng lai 
không cho dủ họ bày tỏ nguyện vọng một cách không thể dung thử 
được. 

Bắc Hàn theo chế dộ cộng sản, chạy theo một ảo ảnh. Tự cô lập, 
chế độ Staline cuối củng dang gánh chịu những hậu quả của kế 
hoạch tập sản: thiếu nhiên liệu, thiếu phân bón, thiếu thuốc trừ sâu, 
sản xuất nông nghiệp chỉ cung ứng 60% nhu cầu tối thiểu. Theo 
Chưởng trình Thực phẩm Thế giới, Bắc Hàn cần gấp 6,5 triệu tấn ngũ 
cốc. 

Như chiếc xe không thắng đổ dốc, Bắc Hàn còn đi nước đôi vừửa 
kêu gọi quốc tế giúp đỏ (vùng kinh tế đặc biệt Rajin-Son Bong), vừa 
gây chuyện (vụ tàu ngầm gián điệp). Điều này cho thấy bán đảo 
Triều Tiên tiềm tàng căng thẳng gây lo ngại không những cho Viễn 
Đông mà còn cho cả thế giới. 


‹Nhật 


Cường quốc kinh tế số 2 
vừa thoát khỏi sa sút xảy ra 
lần đầu tiên từ khi chiến 
tranh Thái Bình Dưởng 
chấm dứt và đang trên 
đường hồi phục. Nhưng Nhật 
hôm nay khác hẳn Nhật 
hôm qua. Nhật bước sang 
giai đoạn chuyển tiếp về mặt 
chính trị xã hội. 

Hệ thống sản xuất thay 
đổi sâu rộng. "Tam giác sắt" 
(giổi kinh tài, giới chính trị, 
công chức) từng là cột trụ sự phát triển tột bực nay đang chao đảo.Ví 
dụ như những cỏ sở kinh tài bề thế (Daiwa, Sumitomo Corp) dính líu 
đến tai tiếng tham ô hàng tỉ Mỹ kim. Các ngân hàng tín dụng nông 
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nghiệp, bất động sản thua lỗ hàng 100 tỉ Mỹ kim vì ký giao kèo cho 
vay đáng nghi ngở. Giới kinh tài cấu kết với bọn đạo tặc, dùng các tổ 
chức tống tiền chuyên nghiệp hăm dọa các cổ phần viên. Công chức 
ham tiền không chu toàn trách nhiệm (vụ máu nhiễm bệnh SIDA). 
Chính giới bất lực làm trọng tài cho những vụ tranh chấp giữa các 
nhóm thế lực. 

Vì những lý do nêu trên, xã hội dân sự bắt đầu thức tỉnh. Trong lúc 
các đảng phái thi thố mánh 
lới tiến đến quyền hành, các 
hội đoàn phát triển mạnh. 
Hỏn 100.000 phong trào 
công dân hoạt động khắp 
nỏi, trên mọi lãnh vực như 
năng lượng nguyên tử, giáo 
dục, thực phẩm, cửu trợ 
người già, trật tỷ an ninh xã 
hội. Nếu chính phủ (20% cử 
tri tín nhiệm) không đáp ửng 
đúng mức nguyện vọng của 
quần chúng, người ta e ngại 
những phản ửng do cảm xúc, 
vị kỳ địa phưởng có thể biến 
Nhật thành một quốc gia 
càng ngày càng khó điều 
hành. 

Về mặt ngoại giao, Nhật 
phát họa một cử chỉ chính trị mà tử lâu người ta chồ đợi. Ký Hiệp óc 
cho thế kỷ 21 với Mỹ, xin gia nhập Hội đồng Bảo an Liên Hiệp Quốc, 
Nhật xác định cho mọi người biết vai vế của mình trên chính trưởng 
quốc tế đồng thời bày tỏ ý hướng đóng giữ vai trò quan trọng trên lãnh 
vực an ninh Viễn Đông (ngân sách quốc phòng Nhật đứng hạng 3 thế 
giỏi, quân đội quy óc Nhật mạnh hởn quân đội Trung Quốc nếu 
không kể vũ khí hạt nhân). Việc này gây hoang mang, nghỉ ky không 
ít cho các nước tửng bị Nhật chiếm đóng. Gây ngồ vực hởn nữa là 
phong trào xét lại lịch sử chiến tranh, khuynh hướng quân phiệt đang 
sống dậy. Vụ tranh chấp hòn đảo Senkaku với Trung Quốc, Đài 
Loan, Hồng Kông là một bằng chứng. Nhật chẳng những không muốn 
giải quyết dứt khoát quá khứ tai hại mà còn muốn quay lại với quá 
khử ấy. Dân Nhật giống như những kẻ xa lạ với địa phưởng nhà dù có 
một ảnh hưởng văn hóa kinh tế to lớn. Họ chẳng bao giồ có mặt trong 
bức ảnh đại gia đinh. 


* ..: + | 
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«Trung Quốc 


"Các cường quốc giống như các nữ danh ca khi xa rởi hoặc trỏ lại 
sân khấu không khỏi không gây ra một vài cảnh ồn ào náo nhiệt". Có 
thể áp dụng nhận xét này cho Trung Quốc, một nước đông dân nhất 
thế giỏi đang vưởn mình tìm vị thế cưởng quốc trên vũ dài chính trị 
thế giới. Sau hỏn một thế kỷ ẩn dật, nữ danh ca Bắc Kinh trỏ lại hí 
trưởng không êm thắm như mọi người mong muốn, trải lại lôi theo 
nhiều căng thẳng tột độ. 

Từ khi cuộc cách mạng kỹ nghệ xảy ra, chưa có một quốc gia nào 
như Trung Quốc trải qua một thời kỳ phát triển lâu dài liên tục (16 
năm) và mạnh như thế (trung bình 10% mỗi năm). Tuy nhiên Trung 
Quốc vẫn còn là một quốc gia đang mồ mang. Lợi tức mỗi đầu người 
chỉ đạt 500 Mỹ kim, hàng chục triệu dân sinh sống khó khăn, lợi tức 
chung cho cả gia đình chỉ bằng 60 Mỹ kim. Vì thế nhiều mối nguy 
hiểm đang rình rập chế độ. Hố sâu giữa thôn quê và thành thị, giữa 
dân giàu dân nghèo, giữa miền duyên hải sung túc và miền Trung, 
miền Bắc lạc hậu, giữa công nhân nhà nước và công nhân tử nhân 
càng sâu thẳm hỏn. Hỏn 60 triệu nông dân sống dưới mức nghèo đói, 
40 triệu công nhân thất nghiệp, 100 triệu công nhân dư thừa. Bất 
công lan rộng trong một xã hội chạy theo vật chất tạo nên một mối 
nguy khác. Phát triển sinh ra một giai cấp đại tử sản mởi, phần đông 
là đẳng viên (nhà tỷ phú Hồng Kông David Tang vừa khánh thành 
China Club Beijng dành riêng cho giới này, vé vô cửa 20.000 đô-la, 
niêm liểm 1.500). Nhưng phát triển bỏ rởi 100 triệu công nhân lưu 
động sống lang thang như bụi đồi. Phát triển còn tạo điều kiện tốt cho 
tham nhũng, hối lộ, tội ác nhiễu nhưởng. Kinh tế mang đến giàu sang 
phú quý cùng lúc khởi dậy khát vọng dân chủ tự do thịnh hành trong 
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giỏi trung lưu, nhất là giới sinh viên (vụ Wei Jing Sheng, Wang Dan, 
Chen Ziming v.v...). Điều mà đảng cộng sản sở nhất. 

Rầm rộ hỏn hết là nữ danh ca Bắc Kinh gây náo động ngoài biên 
giới như bóp nghẹt quyền dân tộc tự quyết ở Tây Tạng, nhất là vụ Đài 
Loan. Tại sao phải là Đài Loan? 

Con đường Trung Quốc đang đi là con đường mang tên cộng sản, 
quanh co xuyên qua ngỏ ngách độc tài chuyên chế dẫn đến ngưồng 
cửa cuối cùng Cộng đồng quốc tế hiện đại. Sau mấy thập niên Mác- 
Lê nghèo nàn cỏ cực, cải tổ kinh tế khai thông đại lộ thị trưởng cùng 
lúc gây ra nhiều hậu quả nghiêm trọng cho đến đỗi nhiều dân tộc 
thiểu số yêu sách tự trị (Tân Cưởng), nhiều quyền lực ra mặt chống 
đối. Tất nhiên con đường cộng sản chỉ chấm dứt bằng nhận xét lại 
quyền hành mà từ 1949 đến nay chế độ tô vẽ với độc quyền thống trị 
trên mọi lãnh vực chính trị, văn hóa văn nghệ, xã hội cũng như địa lý 
đế quốc. Thế là Đài Loan không phải là mối de dọa chủ quyền quốc 
gia như Bắc Kinh chính thức khẳng định. Trước tiên và trước hết, Bắc 
Kinh tạo nên khủng hoảng vì lý do duy nhất mưu toan xác nhận lại 
quyền hành trên đất nước mà Bắc Kinh đã mất quyền kiểm soát. 
Không phải ngẫu nhiên mà vụ Đài Loan bùng nổ trùng hợp với khóa 
họp thưởng niên Quốc hội Nhân dân Trung quốc, qua đó đảng cộng 
sản bóng gió cưởng ép các vùng các địa phưởng phải từ bỏ đầu óc 
cục bộ và phải trồ về dưởi trưởng trung ưỏng. 

Vụ "ngoại giao hỏa tiễn" này đóng một vai trò tưởng tự như vụ 
căng thẳng biên giới Hoa-Liên Xô vào năm 1969 xung quanh hòn đảo 
Zhen Bao - Damansky chẳng có chút gì quan trọng chiến lược. Lúc 
ấy chính quyền trung ưởỏng suy thoái vì rối ren nội bộ nên lao vào 
cuộc "phiêu lưu ái quốc". Nhưng sự khác biệt giữa 1969 và 1996 rất 
lồn bồi Đài Loan là nền kinh tế hàng thử 14 thế giới. Nếu Đài Loan 
sụp đổ dưởi một đe dọa quân sự - giả thuyết mà nhiều lần Bắc Kinh 
công khai nêu lên - thì sự sụp đổ này sẽ dẫn đến những hậu quả 
nghiêm trọng khó lường cho vùng Á Châu Thái Bình Dưởng. 

Ngoài vấn đề nội bộ, Trung Quốc còn dùng mũi tên Đài Loan bắn 
Mỹ, Nhật, luôn cả khối tự do như cựu Thủ Tưởng Lý Quang Diệu đã 
nhận định. Từ một năm qua, quốc tế tin chắc rằng Trung Quốc không 
dại gi gây sự ngoài biên giới nhất là chinh phạt Đài Loan, vì Đài Loan 
đã đầu tư một số tiền to lỏn (30 tỉ Mỹ kim) ò lục địa giúp Trung Quốc 
trồ thành cường quốc kinh tế. Quan điểm của quốc tế hết sức rõ ràng. 
Sự nối nghiệp Đặng Tiểu Bình đại thể xem như giải quyết xong. 
Không có điều gì khác thường cản trồ con đường chuyển tiếp từ thị 
trưởng đến dân chủ. Thế nhưng sự thật hoàn toàn khác hẳn. Sau gần 
1/4 thế kỷ tử lúc cựu Tổng Thống Richard Nixon viếng thăm Hoa Lục 
(972) và sau chiến tranh Việt Nam, tình thế có thể gay go hởn 
không? Trồ về với lịch sử cận đại Trung Quốc cho phép nêu lên câu 
hỏi như thế. 

Năm 1949, chính quyền Mao Trạch Đông chân ưởt chân ráo tìm 
thế đứng giữa Mỹ-Liên Xô bằng cách tham dự chiến tranh Triều Tiên 
với hậu quả một triệu quân hy sinh, nhất là Mỹ khóa chặt vùng Viễn 
Đông qua Hiệp ưốc hỗ tưởng Mỹ-Nhật. Tiếp theo sai lầm nội bộ (bước 
tiến nhảy vọt, hàng chục triệu dân chết đói) Mao mất quyền. Lưu 
Thiếu Kỳ lên thay. Năm 1962, Trung Quốc tấn công Ấn Độ nhằm 
thống trị vùng Hy Mã Lạp Sỏn. Mao chết, Đặng Tiểu Bình cầm quyền 
năm 1978. Một trong những hành động ra oai của Đặng là gây chiến 
tranh biên giới Hoa-Việt. 

Ba sự chuyển tiếp quyền hành, 3 chiến tranh cục bộ. Vậy thì sự 
nối nghiệp Đặng Tiểu Bình với nhiều tình tiết "thâm cung bí sử" có thể 
tạo nên một trạng huống kém thuận lợi cho Trung Quốc nếu Trung 
Quốc có ý đồ gây trục trặc ò Viễn Đông? Chưa chắc lắm bởi ngoài 
mặt tiền kinh tế rực rỏ, Viễn Đông là một vùng bất ổn thường trực, một 
phần vì thiếu một cỏ chế quy định trật tự an ninh, một phần vì Bắc 
Kinh núp dưới tinh thần quốc gia hòa lẫn với tham vọng đế quốc tạo 
cỏ hội tốt cho khủng hoảng đột ngột nảy sinh. Điển hình là vụ tàu 
ngầm Bắc Hàn và vụ tranh chấp đảo Senkaku - Diaoyu. 

Câu hỏi nêu lên tức khắc là thái độ Bắc Kinh ra sao trong trưởng 
hợp Nam-Bắc Hàn lao vào cuộc thử lửa? Đúng lý và muốn an nhàn 
thủ lợi, Trung Quốc sẽ không làm gì. Hay hởỏn nữa, là Trung Quốc 
khuyên đàn em Bắc Hàn nên tìm cách thỏa hiệp với Nam Hàn trong 
những điều kiện thuận lợi nhất để tự cửu. Liệu Bắc Kinh có đủ sáng 
suốt để kềm chế ý đồ nông cạn can thiệp nếu Bắc Hàn sẵn có hỏa 
tiễn tối tân lâm vào cảnh suy vong? Thật khó mà tìm giải đáp ổn thỏa. 
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Căng thẳng ngoại giao Hoa-Nhật xung quanh hòn đảo xem nhử 
có nhiều dầu hởi đốt, chứng tỏ lịch sử vẫn ảnh hưởng mạnh đến đời 
sống hiện đại của dân tộc Trung Quốc cũng như dân tộc Nhật. Quá 
khứ vẫn ám ảnh Bắc Kinh - Đông Kinh. Cả hai nước từng đánh nhau 
hai lần trong một thế kỳ cỏ thể thời sự hóa các mối bất hòa khác 
trong lúc Trung Quốc nuôi tham vọng trỏ thành một đối thủ tưởng 
xửng với Nhật trong vai trò kinh tế hàng đầu do Nhật đảm nhận từ 
thập niên 60 đến nay trên toàn cõi Viễn Đông. 

Vụ Đài Loan là mặt nổi của âm mưu Trung Quốc. Về mặt chìm, nữ 
danh ca Bắc Kinh còn khuấy động khá nhiều trên phưởng diện kinh 
tế. Điển hình như Đài Loan hiện nay nhận thấy quá lệ thuộc vào 
Trung Quốc vì Đài Loan đầu tử cao nhất ò lục địa. Ngược lại tiền lời 
dư thửa chỉ giúp Đài Loan giải quyết cán cân thưởng mại mất quân 
bình với Nhật. Mặc nhiên Đài Loan trở nên quân bài chủ cho Trung 
Quốc mặc tình sử dụng như Tổng Thống Lý Đăng Huy vừa báo động. 
Các nước Đông Nam Á cũng phụ thuộc vào nguồn đầu tử vùng Đông 
Bắc (Nhật, Đài Loan, Nam Hàn) và cộng đồng Hoa kiều hải ngoại. Do 
đó tất cả đều run sở trước viễn ảnh rối rấm chính trị kinh tế mà Trung 
Quốc là đầu mối. 

Nền kinh lế Trung 
Quốc dang lên còn gây 
nhiều vấn đề gay go 
cho khối tử bản. Ngành 
xuất cảng Trung Quốc 
đứng vào hàng thử 4 
thế giới, trử kim Trung 
Quốc vượt qua con số 
88 tỉ đôla. Sau Mỹ, 
Trung Quốc là đá nam„ 
châm thu hút nguồn 
đầu tư quốc tế và hầu 
hết các công ty kỹ nghệ 
tử bản. Cả thế giới đều 
mang mặc cảm lo ngại 
trước bất cử một cử chỉ khiêu khích nào của Trung Quốc. 

Tư thế võ biền Trung Quốc nêu lên ít nhất hai bài toán. Trước nhất 
Trung Quốc thay đổi hoàn toàn luật cung cầu trên thị trưởng. Một ví 
dụ: nhu cầu ngũ cốc Trung Quốc làm giá cả tăng vọt, về trang thiết 
bị, Bắc Kinh dưởng Đông kích Tây gây chia rẽ hàng ngũ tư bản để 
mua với giá rẻ (vụ phi cỏ 100 chỗ ngồi), sản phẩm tiêu dùng Trung 
Quốc tràn ngập thị trưởng cũng là một trong những nguyên nhân gây 
thất nghiệp ð các nước kỹ nghệ. Vấn đề thử hai là phải chăng Trung 
Quốc cảm thấy có đủ sức mạnh cho phép Trung Quốc vỉ phạm quy 
tắc giao thưởng quốc tế? Đối với Mỹ, vấn đề thưởng mại tử đây không 
phải là Nhật mà là Trung Quốc. 

Liên minh Hoa-Mỹ 1972 đưởng đầu với Liên Xô không còn nữa. 
Giờ đây một nhóm cực tả có nhiều thế lực hung hăng khuấy rối bắt 
buộc Giang Trạch Dân vừa là Chủ Tịch nhà nước vừa là Tổng Tư 
Lệnh Quân Lực phải lui vào thế thủ. Do đó họ Giang vội dùng vũ khí 
lới hại tinh thần quốc gia cực doan. Kể từ đầu vụ Đài Loan, Giang lúc 
chìa tay ra bắt, lúc tung ra quả đấm, lúc thân thiện, lúc hiếu chiến. 
Chế độ không có gì thay đổi, cỏ nghĩa là thế giới có việc cần giải 
quyết với những chiến thuật gia không ý thức tưởng tận hậu quả tai 
hại cho chính mình gây ra nhưng chắc chắn là những chiến thuật gia 
cưởng quyết và đôi phần ngạo nghễ. 

Đề kiện toàn vũ khí tỉnh thần quốc gia nhằm thực hiện ý bá đồ 
vưởng, Trung quốc còn dùng yếu tố văn hóa như một công cụ chiến 
lược trên lãnh vực chính trị. Như cựu Tổng Thống Tường Giới Thạch 
đã từng xác dịnh: "Trung Hoa luôn luôn có sử mạng lãnh đạo đến 
ranh giổi cuối củng của nền văn hóa Trung Hoa". Nói cách khác, 
Trung Quốc luôn luôn có tham vọng thống trị những nởi mà sự có mặt 
của cộng đồng Hoa kiều đủ bảo đảm một ảnh hưởng lỏn nhất dựa 
vào nguồn tài chánh dồi dào của họ. Là chủ nhân kho vũ khí hạt 
nhân, sắp bước sang thế kỷ 21, Trung Quốc còn gắn bó với thế kỷ 
18, 19, thời mà người ta dùng những mẫu đất chiếm doạt để do đạc 
vưởng quyền. Thật sự Trung Quốc đã chọn lầm thế kỷ. 

Trong khung cảnh đầy chưởng khí hiện tại, sự can thiệp tưởng 
trưng của Mỹ với hai hàng không mẫu hạm và 11.000 quân xem như 
điều cực chẳng đã nhằm giải quyết tạm thời những thiếu sót, những 
bất lực do nồn hòa bình Pax America lưu lại. Người ta nghĩ các nước 
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Viễn Đông nhất là khối Asean chắc phải liên kết chặt chẽ hỏn, trù 
định kiến tạo một đường lối chung hữu hiệu hỏn. Bằng không một 
ngày nào đó, người ta sẽ hâm nóng lại những vụ tranh chấp khác 
nhân danh những Chiếu chỉ, những Sắc dụ Càn Long lưu trữ trong 
văn khố. Dù sao một tàu ngầm, một hòn đảo, một vụ bắn hỏa tiễn dĩ 
nhiên không phải là nguyên nhân gây nên bão tố. Nhưng chắc chắn 
là một cảnh cáo đáng lo ngại, đáng lưu tâm. 

Một chân trời mới đang ló dạng. Lưởng cực Đông Tây lui vào lịch 
sử, nhưởng chỗ cho lưởng cực Mỹ, Hoa. Phải trang trí phong cảnh 
như thế nào cho phù hợp với một thế giỏi kinh tế chiến lược mởi? Tuy 
không nói ra công khai và mặc dù thường ngờ vực Mỹ, các nước Á 
Đông và luôn cả thế giởi đều mang nguyện vọng thầm kín mong Mỹ 
đặt chân trỏ lại trên "vùng kinh tế thịnh vượng", muốn Mỹ toan tính 
thế nào (khai triển Liên minh Mỹ-Nhật?, hòa hoãn? Mỹ chọn giải pháp 
thứ hai qua cuộc họp Tổ chức Hợp tác Kinh tế Á Châu Thái Bình 
Dưởng APEC 22.11.96) hầu tiết chế một đối thủ cực kỳ lợi hại vừa ỷ 
thế đại diện cho 1,2 tỉ người tiêu thụ vửa xem quốc gia mình là rốn 
của vũ trụ. 


Qua chuyến di vòng quanh thế giới, chúng ta có thể đúc kết lại 
một vài càm tưởng như sau: Phải chăng năm 96 là năm dân quyền thì 
thào, độc tài la hét, khủng bố nhẫn tâm, bạo lực vô tình, con buôn trỏ 
trên? Cũng là năm mang một đặc điểm nổi bật khác. Xã hội loài người 
trong đó con người, mối giao du giữa người và người, sức khỏe hạnh 
phúc con người chỉ là những món hàng buôn bán không hỏn không 
kém. Cuối cùng một nền dân chủ trước kia lấy dân làm cột trụ, bây 
giỏ biến thành một nền dân chủ kinh tế thị trưởng. 

Đứng trước những gì tạm thời, bấp bênh phù du, đời sống trỏ nên 
đáng khinh nếu đời sống thiếu vắng những giấc mộng lớn, nếu đời 
sống không có hy vọng. Vậy thì chúng ta nên quên hẳn năm 96 này 
đi, để cùng nhau hy vọng bước sang năm mới. Hy vọng đồng bào ty 
nạn sang năm Đỉnh Sửu luôn mang nét đẹp niềm vui tô điểm đời sống 
thưởng ngày hầu cỏ một đời sống nội tâm thanh thản, tiến đến đỉnh 
cao tâm hồn. Hy vọng đồng bào trong nước thoát khỏi bóng tối lốm 
đốm lo âu sở hãi, rời khỏi căn nhà nhỏ bé để nhìn thấy bầu trời tưởi 
đẹp. Hy vọng quê hưởng yêu dấu sẽ ca hát không phải những "bài ca 
của người tù chung thân" mà những bài ca của người tự do bất diệt. 
Hy vọng để rồi thất vọng. Nhưng cử hy vọng để càng ngày càng ít 
thất vọng hởn ® 


PHú VĂN LÂU 


Thưởng nhó quê nhà chạnh nỗi 
đau 
Nhỏ xưa sĩ tử đạo quanh lầu 
Sông Hưởng rộn rã tình trởi đất 
Núi Ngự oai hùng dáng trước sau 
Lịch sử nghìn năm đâu dễ xóa 
Thanh bình một thoáng vẫn 
mong cầu 
Cho dân đất Việt bên đền miếu 
Vui khúc xuân ca xóa nỗi sầu 


« Hoàng Ngọc Quỳnh Giao 
(Bruxelles, 2I. 8. 96) 
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DIỄN ĐÀN 
DÂN PHU 


LỒI TÒA SOẠN 


Người ta không thể tối lên giường ngủ vỏi một 
chế độ Chuyên Chính Vô Sản; rồi sắng mai 
thức dậy dẻ ra được một chế độ Dân Chủ! Do 
đó, muốn thực hiện được Dân Chủ đôi hỏi một 
sự đấu tranh lâu dài, bền bị nhiều cố gắng, có 
đôi khi phải hy sinh cả sinh mạng và tải sản 
V.V... 

Trên cỏ sở đó, bảo Viên Giác kể tử số 92 mở 
ra mục Diễn Đàn Dân Chủ để cho những người 
đã sinh ra và lồn lên trong chế đỗ Công Sản 
viết lên những lội ác cũng như những sử sai 
lầm trầm trọng của chế đô đã và đang đưa đất 
nưốc đến tận cùng của nghèo đói khổ đau, vả 
hoạch dịnh một hưởng đấu tranh cho mở nền 
Dân Chủ thật sự cho đất nưởc. 

Những bài viết trong mục Diễn Đàn Dân Chủ 
không nhất thiết tà lập trưởng của Tòa Soạn 
Bài viết không quá dải, độ 2 - 3 trang đính 
máy, hoặc 5 - 6 trang viết tay. Bài nào không 
được chọn đăng sẽ không hoàn tại bản thao 
Bài viết đã được gửi đắng trên các bảo khác 
trong nưỏc Đức, xin đừng gửi cho báo Viên 
Giác. 


MỆT VÀI $ƒ THẬT VỀ 
EUj( SỮNE 0UA NRƯÙI 


ÂN IƯẾI $Iƒ THỮNE TRỊ 
PỦA tNE $ÄN VIỆT NAM 


- ó những điều mà người ta tưởng 
sẽ không bao giỏ có, không bao giỏ 
xảy ra ồ một chế độ mà người ta tự vỗ ngực 
rêu rao trước thế giỏi loài người rằng: Chế độ 
xã hội chủ nghĩa là một chế độ ở đỏ con 
người thực sự bình đẳng, thực sự tự do, thực 
sự tốt đẹp... Vậy mà đã và dang xảy ra hàng 
ngày trên mảnh đất Việt Nam! 

Đâu là sự bình đẳng, tự do dưới chế độ 
cộng sản, khi mà ngưởi dân không dám hé 
răng phê bình ông Cán bộ, ông Trưởng 
phòng, ông Giám đốc, ông Bộ trưởng, ông 
Thủ tưởng...2 Nếu có ai đó dám mạnh dạn 
chỉ rõ cái sai, cái thiếu sót của họ, cái chỗ 
yếu của họ, thì người đó đừng hòng thoát 
khỏi sự trủ dập, sự trả thủ, sự cách chức, 
mất việc làm và chỉ còn có cách là tìm đưöng 
tự vẫn! 

Đâu là sự bình đẳng, tự do khi mà những 
ông cán bộ cỏ chức, có quyền sống ung 
dung trên nhung lụa chẳng khác gì những 
ông vua thuỏ trước. Còn những ngưồi dân lao 
động vất vả, cực nhọc thì sống trong nghèo 
nàn, thiếu thốn vỏi đồng lưởng chết đói 
không đủ sống trong một tuần. Họ phải chạy 
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vạy, phải làm thêm đủ nghề, đủ việc mởi có 
thể nuôi nổi bản thân. Còn mấy ông cỏ chức, 
có quyền chỉ cần tham nhũng vả än của đút 
lót của dân thôi cũng đủ để nuôi cả gia đình, 
cả họ hàng, cả con cháu mấy đởi của họ! 
Thật là nghịch cảnh làm sao! Vậy mà đó là 
sự thật, một sự thật mà người dân hết sức 
bất bình nhưng phải nghiến rằng chịu đựng 
vì sở bị trả thủ, sở bị trủ êm! 

Đâu là sự bình đẳng, tự do khi mà những 

nhà tu hành, nhà văn, nhà thở, nhà 
báo, nhà châm biếm không dám viết những 
điều họ nghĩ, không dám đả phá chế độ cầm 
quyền, chỉ vì sở bị bỏ tủ vả thật là nực cưởi 
biết bao khi mà mấy ông cộng sản tuyên 
truyền rùm beng: tỷ do bảo chí, tỷ do ngôn 
luận... chúng tôi làm cuộc đổi mới! Và một số 
ngưồi vì quả tin tửồng mấy ông cộng sản nên 
mỏi được dịp viết, được dịp thố lộ tâm tư bất 
đồng vỏi cộng sàn và đã bị chính cộng sản 
bỏ tủ vi tử tửồng muốn cải tạo, muốn đổi mổi 
chế độ của họ, mà điển hình là nhà văn nữ 
Dưởng Thu Hưởng! 

Đâu là chế độ thực sự tốt đẹp khi mà 
cuộc sống của con người đã gần ngót 50 
năm dưởi chế độ cộng sản ngày càng xuống 
dốc: Tiền lưởng cả tháng không đủ tiêu trong 
một tuần? Nước uống thì thật là khủng khiếp: 
Sau 1954 chúng tôi có vòi tắm sen, nước 
dùng thoải mái - chỉ vài näm sau dưới chế độ 
công sản thì nước không còn nữa, người ta 
phải dục máy nước dưới cổng, ngoài đường 
và rốt cuộc thì phải đào hố để lấy nước 
(ngay giữa thủ đô Hà Nội!) mà nước thì bẩn 
ởi là bẩn, đục ngầu như nước bủn! Tôi chỉ 
đỏn cử một sự việc như vậy cũng đủ chứng 
minh rằng chế độ cộng sản đâu có tốt đẹp 
như mấy ông tự khoe khoang. Sự cầm quyền 
của mấy ông cộng sản chỉ đẩy lùi cuộc sống 
của người dân Việt Nam, của toàn thể dân 
tộc càng ngày càng xuống dốc và dân tộc 
Việt Nam trỏ nên lạc hậu, chậm tiến hỏn các 
nước khác hàng mấy thế kỷ! 

Tôi vẫn thưởng tự hỏi„vì sao mà mấy ông 
cộng sản sở đến thế những nhà văn, những 
nhà thở, những nhà báo? Có phải chăng là vì 
họ sở bị vạch trần bộ mặt thật của họ trước 
nhân loại văn minh tiến bộ? Và thế giỏi loài 
người cỏ tin không khi mà những người Việt 
Nam hồi hưởng về nước đều bị cảnh sát hỏi 
ngay khi về đến sân bay Nội Bài: Có làm 
chính trị, cỏ viết báo chống cộng sản không? 

Và hồi ôi! Nếu có ai đó đã trót làm báo, 
viết vạch trần bản chất giả dối của chế độ 
cộng sản thì tên tuổi họ đã nằm trong sổ đen 
của cộng sản, họ sẽ không cỏ đường trỏ về 
thảm quê hưởng của họ nửa, mặc dủ họ yêu 
quê hưởng tha thiết! Họ sẽ bị cộng sản bỏ tù 
vắng mặt và chở có dại mà tìm đường về 
thăm quê hưởng: ngục tủ cộng sản đang chö 
đón họ! 

“ 10/1996 
sSTRAN THỊ KIM LAN 


tởi Tòa Soan: Tác giả bài nảy, nguyên tả 
cựu sĩ quan có nhiều năm làm việc ở Bộ 


Tham Mưu Quân Đội Bắc Việt. tiện, an° 
củng gia dĩnh đang ty nạn ở Cộng Hòa Liên 
Bang Đức. 


z thức hệ lạc hậu, gia trưởng, trì trệ; 
Tư với phưởng thức hành động độc 
đoán, cửa quyền, là những nét đặc 
trửng của thực tế xã hội Việt Nam hiện nay. 
Nó gởi một chút nhở về chủ nghĩa phong 
kiến, lại cỏ nét hao hao như chủ nghĩa phát 
xít. Thật ra thì nó tàn bạo và xảo quyệt hỏn 
cả hai. Hết sức nguy hiểm, bởi nó được che 
đậy bằng cái vỏ giả tạo, mỹ miều: "Chủ 
nghĩa xã hội khoa học”. 

Cho tới giỏ - những năm tháng cuối cùng 
của thế kỷ XX - thì tự do ngôn luận, báo chí, 
tự do hội họp biểu tình, ở Việt Nam vẫn là 
điều không cho phép. Ồ Việt Nam có rất 
nhiều điều "cấm ky". Bàn luận về Hồ Chí 
Minh và Lăng Hồ Chí Minh càng là điều tuyệt 
đối cấm. 

Hồ Chí Minh là ai? 

Sự thật về cuộc đồi và tính cách, sự 
nghiệp? Đó không phải là nội dung chính 
của bài viết này (hy vọng sẽ có dịp tôi quay 
lại đề tài này, trong những bài viết sau). 

Người ta đã xây dựng quá nhiều huyền 
thoại về Nguyễn Sinh Cung (tên khai sinh 
của ông Hồ Chí Minh), và thực tế cuộc đời 
ông còn giấu kin nhiều bí ẩn. Tuyệt nhiên 
người ta biết một điều chắc chắn Hồ Chí 
Minh không phải là ông thánh. 

Lãng Hồ Chí Minh nằm ö địa thế đẹp nhất 
của thủ đô Hà Nội. Lăng được xây dựng biết 
bao tốn hao tiền của, mồ hôi nước mắt và 
xưởng máu của nhân dân. Cái trổ trêu của 
sự đồi, ấy là Việt Nam hiện tại là một quốc 
gia rất nghèo. Rất nhiều ông già, bà cả sống 
bần củng, thiếu đồ ăn, mặc và nởi trú ngụ. 
Rất nhiều trẻ em đói rách, không được học 
hành. Nhiều trưởng học ở các địa phưởng đột 
nát không có kinh phí tu sửa! 

Người Việt Nam (hay người nước ngoài 
nào quan tâm tới Việt Nam) đều biết được 
điều đó. Không có lý gì những người lãnh 
đạo Việt Nam không biết điều này! Chắc 
chắn là ông Lê Đức Anh, ông Võ Văn Kiệt, 
ông Đỗ Mười, củng Bộ Chính Trị của các 
ông biết tỏ tưởng, minh bạch! 

Chúng ta củng nhau phân tích, hiểu cho 
ra cải ẩn ý của chuyện này: 

1. Khi còn sống, ông Hồ Chí Minh được 
các đồng nghiệp và đàn em tuyên truyền 
như một tài năng xuất chúng có dời sống 
mẫu mực, giản dị khiêm nhường! Nhưng 
thực ra ông Hồ cũng có xe riêng, máy bay 
riêng, đội bào vệ, hội đồng bác sĩ, y khoa 
sẵn sóc. Ông rất béo khỏe, hồng hào... nó 
đâu có dỏn giản là đôi dép râu, cỏm tưởng, 
cá muối v.v... như nhiều người xu nịnh đã 
viết. 

* Thoáng qua thôi, một chút. Từ cuộc 
kháng chiến chống Pháp, đỉnh cao là chiến 
dịch Điện Biên Phủ (là cựu sĩ quan của Bộ 
Tham Mưu Bắc Việt, tôi được nghe bàn luận 
nhiều của các sĩ quan) Tưởng Giáp (ông Võ 
Nguyên Giáp) nguyên là giáo viên Sử học ỏ 
trưởng Trung học Bưởi (Chu Văn An), đâu có 
quá "tài năng" về quân sự. Hồ Chí Minh có 
nhiều quyết định trong chiến dịch Điện Biên 
Phủ. Kéo pháo "vào" rồi kéo pháo "ra" (từ ý 
đồ đánh nhanh thắng nhanh, chuyển tới 
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đánh chậm thắng chắc!!); thực tế làmột sai 
lầm chiến thuật. Hàng ngàn người lính đổ 
máu để trả giá. Sai lầm này không ai chịu cả, 
nó được "quên" di. 

* Cải cách ruộng đất Bắc Việt Nam, là 
một cuộc thanh trừng đẫm máu. Hàng vạn 
người bị hành hình dã man; kinh tế xở xác 
điêu tàn. Hàng loạt cán bộ cao cấp cộng sản 
mất chức. Hồ Chí Minh ồ đâu? (vị "Cha già 
dân tộc" như lời tung hô một thời của Tố 
Hữu!!). Trước sau Hồ Chí Minh vẫn ồ nguyên 
vị trí số một. 

* Rồi tới Chiến dịch Mậu Thân 1968. 
Người sở học về quân sự cũng hiểu, là thời 
cỏ chưa tỏi. Bất chấp cả mọi quy luật, Bộ 
Chính Trị của Đảng Cộng Sản vẫn quyết 
định "phải đánh" chỉ vì "Bác Hồ muốn vào 
thăm đồng bào miền Nam". Hàng chục ngàn 
người lính lại bị phỏi thây, trà giá cho cái "sai 
lầm" ghê gồm, độc địa này... 

Còn nhiều nữa... 

Rồi một ngày, mọi sự thật sẽ được phỏi 
bày. Không có "bí mật" nào giấu kín mãi 
được. Lịch sử vốn phân minh, rạch ròi. Lịch 
sử công bằng, chỉ tiếc rằng, lịch sử thưởng 
chậm trễ. 

2. Ông Hồ Chí Minh đã chết vào năm 
1969 (ngày sinh, tháng đẻ, tới ngày chết lia 
đời - ở ông Hồ Chí Minh nào có rõ ràng!) 

Chỉ biết rằng mặc dù ông đã chết, nhưng 
ông còn "cần” cho các đồng nghiệp của ông 
nhiều hởn... Quyền. lực sẽ phân chia, các 
nhóm, phe phái sẽ dấu đá tranh giành... 
Những người cộng sản Việt Nam, phải cần 
một nởi tụ hội để dung hòa, nói như họ, là 
"đoàn kết" - nởi ấy là Hồ Chí Minh. Nhưng 
mà Hồ Chí Minh thì đã chết. Cái huyễn hoặc 
người ta tưồng tưởng ra, ấy là "Tư tường Hồ 
Chí Minh". Để ảo ảnh được biểu hiện như 
một thực thể và thế là phải có "Lăng" Hồ Chí 
Minh. 

Lăng Hồ Chí Minh, thật ra là bức tưởng 
cuối cùng cho những người cộng sản Việt 
Nam tựa vào mà "doàn kết". 

Thật phũ phàng, để mua lấy cái hử không 
vô nghĩa này, mà đất nước Việt Nam phải 
gánh chịu bao phần tốn kém, trong khi nhân 
dân trưa sắn chiều khoai, tối ngủ vỉa hè, 
hoặc bán máu nuôi thân: 

- Một nhà máy nhỏ, lọc nước riêng đặc 
biệt (tất nhiên phải sạch hỏn nước cho người 
Hà Nội dùng) ð phía đường Thụy Khuê. 

- Nguồn lưới điện du tiên cấp 1, kèm theo 
hai máy phát 625 KWA dự phòng. 

- Dưởi lăng, thực ra là một xí nghiệp liên 
hiệp làm việc liên tục. 

- Một binh đoàn, với Bộ tư lệnh lăng, chỉ 
huy là cấp Tưởng. 

- Hàng ngàn nhân viên phục vụ trực tiếp 
và phụ trỏ. 

Quy luật của trời đất, ấy là chết, thì phải 
về với Đất hòa vào cát bụi. Nhưng hành 
động phản dân hại nước thì để lại lịch sử 
muôn đồi. 

Còn người sống thì biết mình sẽ chết! 
Biết là sẽ chết, nhưng nếu không biết giữ 
mình, người ta dễ dàng sống gấp, dễ dòi 
hưởng thụ quá mức. 

Ông Đỗ Mười kẻ cả, coi thường ông Võ 
Văn Kiệt, ngạo mạn với Lê Đức Anh. Ông Võ 
Văn Kiệt coi khinh Đỗ Mười và khinh Lê Đức 
Anh võ biền, ít học. Lê Đức Anh thi coi 


thường tất cà... Rồi cả Bộ Chính Trị của các 
ông nào có "nhất trí" bao giỏ. 

Ông Hồ Chí Minh, đâu có mãi là bùa "hộ 
mệnh". Lá nho nào rồi cũng sẽ khô, che sao 
kín sự löa lồ. 

Dẹp bỏ Lăng Hồ Chí Minh, và cũng nên 
quên di "Tưtưồng Hồ Chí Minh" ấy là những 
việc thiện mà những người cộng sản Việt 
Nam nên làm ngay lúc này. 

Mọi thứ dồi, rồi sẽ ià hử không cả 

Hư không, hư không của sự hư không! 


Germersheim, 10.1996 
«VƯỞNG ĐÌNH HOÀNG 


NEUYÊN CHÍ THIỆN 


TẤM GƯỞNG ĐẤU 


TRANH CHO TỰ DO - 
DÂN CHỦ - BẤT DIỆT 


S áng ngày 20.10.1996, kỷ niệm 
một năm ngày thành lập Cộng đồng 
Người Việt Quốc gia Hải ngoại khu vực Âu 
Châu. Tôi hân hạnh được làm quen vỏi người 
chiến sĩ đấu tranh Tự Do - Dân Chủ cho Việt 
Nam, đó là nhà thở Nguyễn Chí Thiện và 
cũng là tác giả của tập thỏ nổi tiếng "/#oa 
Địa Ngục"'. Qua thỏ của ông đã nói lên được 
sự bất công và suy đồi của chế độ độc tài 
đảng trị của đảng Cộng Sản Việt Nam, ông 
đã bị cộng sản Hà Nội bắt giam và cầm tù. 
Tất cả là 3 lần, tổng cộng 27 năm. Được sự 
giúp đỏ của Hiệp Hội Nhân Quyền Quốc Tế 
và tinh thần đấu tranh không mệt mỏi của 
đồng bào hải ngoại, ông đã được đến vỏi tự 
do, đến với 2 triệu người Việt Š hải ngoại. 

Trong buổi nói chuyện, ông đã mang đến 
cho Đại Hội những tư tưởng, phưởng thức 
đấu tranh mởi và với kinh nghiệm đấu tranh 
từ xưởng máu chống bạo quyền 
cộng sản Việt Nam. Qua bài nói 
chuyện của ông, tôi có phân tích 
ra thành những phần sau: 


Thử nhất: Sự phân hóa nội 
bộ đảng cộng sản Việt Nam 

Trong sự chuyển biến về cái 
gọi là hệ thống trong Bộ Chính 
Trị của đảng cộng sản Việt 
Nam, sau Đại Hội 8 vừa qua. 
Nhìn về bề ngoài thì hình như có 
vẻ đổi mới, nhưng nhìn kỹ càng 
từng khía cạnh thì chúng ta thấy 
đó chỉ là một cuộc thanh trừng 
nội bộ, tranh chấp quyền lực của 
đảng cộng sản Việt Nam. "... Đại 
Hội 8 của cộng sản Hà Nội có 
nhiều điểm lạ, những cỏ quan vô 
cùng quan trọng thì bị dẹp di, 
như Ban Bí Thư, Ban này điều 
hành công việc của đảng (bao 
gồm một số trong Bộ Chính Trị và một SỐ 
trong Trung Ương Đảng), một Ban quan 
trọng nữa cũng bị loại bỏ, đó là Ban Tổ Chức 
Đảng; điều khiển nhân sự trong đảng. Hai bộ 
phận quan trọng, chủ lực của đảng bị xóa bỏ 
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và được dựng lên Ban mới đó là Ban Thường 
Vụ Bộ Chính Trị (không do dân bầu) đứng 
ngoài pháp luật, do một nhóm người lãnh 
đạo. Tại sao lại xảy ra hiện tưởng như vậy? 
đó là trong hàng ngũ đàng bị phân hóa, 
không còn tin vào nhau nữa... (*) 


Thử hai : Lòng tin của quần chúng vào 
sự lãnh đạo của đảng bị giảm sút. 

Người dân Việt Nam hiện nay, kể cả 
những cựu đảng viên cũng đã mất lòng tin 
vào sự lãnh đạo của đảng, vào học thuyết 
Mác-Lê và họ đã phê phán thẳng thắn vào 
Sự cổ hủ của chủ nghĩa xã hội cũng như sự 
độc quyền, độc đoán của đảng. "... Sự mất 
lòng fin của quần chúng vào đảng cũng rất 
tăng nhanh, trước kia bảo vệ Đại Hội Đảng là 
do Cục Bảo vệ Trung ưỏng Đảng lo liệu. Còn 
Đại Hội tám thì lấy từ quân đội, công an qua 
tuyển chọn để bảo vệ Đại Hội. Nhiều đảng 
viên, kể cả đảng viên cao cấp cũng không 
tin vào chế độ xã hội chủ nghĩa, lãnh tụ 
không còn được coi là thần thánh, tất cả 
người dân ở trong nước cũng đã nhìn rõ bộ 
mặt thật của cộng sản Việt Nam..." (°) 


Thử ba: Việc vi phạm nhân quyền 
Việt Nam. 

Những chiến sĩ tiên phong trong cuộc đấu 
tranh giải phỏng dân tộc, đó là những người 
dám phê phán sự sai lầm của đảng, cái lỗi 
thời, sự thối nát trong hàng ngũ đảng cộng 
sản Việt Nam và đưa ra những yêu sách đòi 
Dân Chủ, Đa Nguyên cho dân lộc, họ đã bị 
cộng sản giam cầm, tù dày. "... Rất nhiều 
các tủ nhân chính trị, bị cộng sản bắt bỏ tù 
mà không đem ra xét xử. Theo sắc lệnh của 
Hồ Chí Minh năm 1961 "bá! đưa dĩ thẳng, 
không xử gi hết". Tự do phải đổi bằng xưởng 
máu, tù đày. Bao nhiêu nhà trí thức, văn 
nghệ sĩ đã vạch bộ mặt giả nhân, giả nghĩa 
của bạo quyền Hà Nội đều không thoát khỏi 
cảnh ngục tù của cộng sản..." (°) 


Thử tư: Phưởng thức đấu tranh cho Tự 
Do, Dân Chủ và Đa Nguyên cho Việt 
Nam. 


Dưởng văn Mạnh và nhà thỏ Nguyễn Chí Thiện 


Nguyễn chí Thiện đã khởi dậy cho Cộng 
đồng Người Việt hải ngoại một niềm tin, một 
phưởng thức đấu tranh mới sắc bén để đánh 
thẳng vào bạo quyền cộng sản Việt Nam và 
giúp cho đồng bào ở trong nước, cũng như ở 
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nước ngoài thấu hiểu thêm về cái gọi là chế 
độ xã hội chủ nghĩa. "... Tôi muốn có một đài 
phát thanh nói về nước, mỗi ngày một tiếng 
đồng hồ, làm tỉnh thức đảng viên cộng sản, 
gây sự phân hỏa trong hàng ngũ đảng, cho 
dân chúng hiểu được bộ mặt thật của cộng 
sản, cho họ thấy cộng sản là tai họa của dân 
tộc. Dân tộc muốn dược phát triển phải xóa 
bỏ cộng sản... Ngoài ra, người Việt hải ngoại 
cần có một tờ báo luận về chính trị, văn hóa 
phổ biến trên toàn thế giỏi, 

Người Việt hải ngoại phải huấn luyện đội 
ngũ cán bộ, để khi có tình hình đột biến đưa 
về trong nước, đây là một việc làm không 
đỏn giản, dòi hỏi các cán bộ hải ngoại phải 
có trình độ chính trị..." (*) 


Thứ năm: Đoạn kết 

Qua kế sách và phưởng hướng của 
Nguyễn Chí Thiện, với sự nỗ lực bền bỉ đấu 
tranh của người Việt hải ngoại. Chúng ta có 
thể tin rằng trong tưởng lai không xa, chính 
chúng ta sẽ là những người xây nền móng 
trên quê hưởng chúng ta cỏ được tự do, dân 
chủ và da nguyên. "... ngày chúng ta quang 
phục quê hưởng không còn bao xa, chúng ta 
có lợi thế là cả phe xã hội chủ nghĩa đã tan 
rã, thành trì là quê hưởng cách mạng Liên Xô 
đã sụp đổ, giồ đây chỉ còn rỏt lại một tí tàn 
dử, vậy thì tấm thàm kịch của nhân loại đã 
đến màn kết thúc, cho nên chúng ta hãy 
quyết tâm hởn nữa với những biện pháp cụ 
thể, bền bị, thì ngày chúng ta trỏ lại quê 
hưởng không còn bao xa" (*) 


(*) Trích lởi phát biểu của nhà thỏ Nguyễn 
Chí Thiện nói trước Đại Hội hôm 20.10.1996 
tại Mainz 

Ngày 02.11.1996 
Dưởng Văn Mạnh 


Braunschweiger Str. 38 
31226 Peine 


Người gửi: 

TRẦN KIEN GIANG 
Adalbertstifterstr. 2. Zi4 
67433 Neustadt/ w BRD 


Người nhận: 
Thủ Tưởng VÕ VĂN KIỆT 
nước Cộng Hòa XHCN Việt Nam 


KHÁNG THƯ GỬI NGÀI THỦ TƯỞNG 


Kính thưa ngài Thủ Tưởng, 

Quốc gia nào cũng có một ngày sinh, nó 
chửa đựng nhiều ý nghĩa linh thiêng, long 
trọng, quý giá. Nghĩ lại 2.9.1945 tởi nay 51 
năm qua. Thảm họa của người dân Việt Nam 
như dàn chim mất tổ và bi thảm nhất là 
những người dân phải bỏ nước ra đi. Bay mãi 
kiệt súc trong thất vọng, nhỏ nhung, trong 
giá lạnh xa cách, trong sự khác biệt phong 
tục tập quán. Thực trạng đòi hỏi được trồ về 
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quê hưởng được tắm mình trong tiếng nói, 
vän hóa, tập quán của ông cha. Được cầm 
đũa, ăn trầu, đọc Kiều, bình thở. Tôi và 
những chiến sĩ đấu tranh cho Việt Nam dân 
chủ, công bằng, xã hội, tỷ do Tôn Giáo, có 
mặt trước Sử quán Việt Nam hôm nay vỏi 
hoài bão, khát vọng cháy bỏng hỏn ai hết đòi 
được trồ về góp sức xây dựng tổ ấm dân tộc, 
đất nước tỏi phồn vinh thịnh vượng. 

Kính thưa Ngài, hiện thực Việt Nam 51 
năm qua đã rõ: 

~- Văn hóa, thông tin ngu dân lửa bịp phục 
vụ quyền lợi nước lồn, phục vụ đảng. 

~ Tư tường, ngôn luận cấm đoán, vẫn tiếp 
tục ngoan cố theo duổi học thuyết cộng sản 
chủ nghĩa đã lỗi thời không tưởng mà đảng 
cầm quyền vẫn cố bám giữ để phục vụ 
quyền lợi cho thiểu số cá nhân ai dó. 

- Nạn tham nhũng, tệ nạn xã hội tăng gấp 
bội không kiểm soát được. Thực tế những cỏ 
quan duy trì luật pháp, an ninh xã hội là 
những đỏn vị tham nhũng, trốn thuế, vi phạm 
pháp luật nghiêm trọng nhất. 

- Người dân lao động tiếp tục nghèo dói, 
thất học, mãi mãi vẫn không cỏ một quyền 
lợi gì bình đẳng trước pháp luật. (Ví dụ: Hằng 
trăm vụ bất công xảy ra trong các xí nghiệp, 
công ty hợp doanh với nước ngoài đối với 
quyền lợi, nhân phẩm công nhân Việt Nam). 

- Số lượng người nghèo đói chuyển vùng 
đi kiếm sống đông vô kể vượt mức báo động, 
chính quyền bó tay, thả nổi. 

- Môi sinh, môi trưởng, sông ngòi ô 
nhiễm, cây cối chặt phá bừa bãi, tỳ lệ dồi 
trọc ngày một tăng. 

Kính thưa ngài Thủ Tưởng, cùng chung 
một ưỏc vọng cho Việt Nam dĩ tới phồn thịnh, 
chúng tôi bức thiết dòi hỏi: 

- Ngài và đảng cầm quyền của Ngài hãy 
dũng cảm hủy bỏ Điều 4 được ghi trong Hiến 
Pháp tức là hủy bỏ độc quyền lãnh đạo đất 
nước, dủ biết rằng quyền lợi ít ai chịu tử bỏ. 
Tuy nhiên nếu Ngài và đảng vẫn ngoan cố 
bám víu địa vị độc tôn bấƒ chấp dư luận, chà 
đạp lên khát vọng tự do dân chủ của cả dân 
tộc Việt Nam di ngược lại xu thế thời đại thì 
bánh xe lịch sử sẽ nghiền nát Ngài và đảng 
của Ngài. 

- Với cưởng vị của Ngài xin Ngài hãy trả 
tự do cho tất cả tù nhân Tôn Giáo, chính trị, 
lưởng tâm hiện đang bị giam cầm. Chúng tôi 
khẳng định họ vô tội. Bồi đấu tranh cho nhân 
quyền, tự do tín ngưởng, dân chủ, công bằng 
xã hội là không có tội. 

Một lần nữa kính mong Ngài hãy nghĩ đến 
tưởng lai dân tộc. Xin chuyển đến Ngài lời 
chào kính trọng. 


Một mong ưóc! 


eTRAN KIEN GIANG 
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ết quả bầu cử Đại Hội 8 Đảng 

Cộng Sản Việt Nam vào đầu tháng 7 

năm 1996 vừa qua báo hiệu cỏn giẫy chết 
của chế độ Cộng Sản Việt Nam. 

Cứ nhìn vào danh sách của Ban Thường 
Vụ Bộ Chính Trị ngườồi ta nghĩ ngay đến 
những giẫy giụa cuối cùng của những sinh 
vật sắp đến giồ tận thế. Trong số năm Ông 
Địa của Ban Thường Vụ này thì đã có ba 
Ông là công an, quân đội. Đó là Lê Đức Anh, 
Lê Khả Phiêu và Nguyễn Tấn Dũng. Hai 
nhân vật còn lại là Đỗ Mười và Võ Văn Kiệt, 

Để che đậy những tranh chấp gay gắt 
giữa phe bảo thủ cũ và nhóm mởi, Đại Hội đã 
triển hạn cuộc đấu đá phe phái bằng cách 
lu giữ ba Ông Bình Vôi cũ: Đỗ Mười, Võ 
Văn Kiệt và Lê Đức Anh cho đến nửa nhiệm 
kỳ của Đại Hội - nghĩa là cuối năm 97 đầu 
năm 98 - thì ba Ông Bình Vôi này sẽ được 
thay và sẽ dược mời tọa ò gốc đa Tân Trào 
để hồi tường lại thời vàng son kháng chiến 
thành lập Đảng Cộng Sản Việt Nam. Hai 
nhân vật mởi trẻ tuổi là Lê Khả Phiêu, Trung 
Tưởng, Tổng Cục Chính Trị Quân Đội và 
Nguyễn Tấn Dũng, Trung. Tưởng, Thử 
Trưởng Bộ Nội Vụ. 

Lê Khả Phiêu, 47 tuổi, trưởc kia Tư Lệnh 
Phó Quân Khu 9. Người đã tổ chức nhiều 
cuộc truy lùng bắt bổ những người yêu nước 
Cam Bốt, những dân lành vô tội mà họ gắn 
cho tội tình báo của Pôn-Pốt. Lê Khả Phiêu 
đứng hàng thử năm trong Bộ Chính Trị 
nhưng được chọn trong khi Nông Đức Mạnh 
đứng hàng thứ tư thì lại không được chọn. 

Nhân vật thử hai xuất hiện đột ngột là 
Nguyễn Tấn Dũng, 46 tuổi, Trung Tưởng 
Công An. Từ một tên Công an huyện bình 
thưởng của huyện Hà Tiên vào năm 1975, 
Nguyễn Tấn Dũng hầu như chỉ nhồ vào 
những công lỏn là đàn áp những lực lượng 
chống dối trong đó có việc gài bẫy bắt được 
nhóm kháng chiến quân Trần Văn Bá, y 
được bổ nhiệm làm Thứ Trưởng Bộ Nội Vụ 
với quân hàm Trung Tưởng vào năm 1994, 
Tuy dửng hàng chót cùng trong Bộ Chính Trị 
(hàng thủ mười chín) nhưng Dũng có mặt 
trong Ban Thường Vụ, cỏ quan quyền lực 
cao nhất , để lo những vấn đề an ninh, đàn 
áp những phong trào nổi dậy đang manh 
múm trong nước chỉ chờ cỏ hội là bùng nổ. 

Xem thế ta thấy rõ Đại Hội 8 của Đảng 
Cộng Sản Việt Nam đang bước vào một 
chuyển hưởng mỏi: chuyển hưởng tự hủy 
diệt. Bởi vì trong suết lịch sử nhân loại, hễ 
chính quyền nào, hễ chế độ nào chỉ biết đàn 
áp, chỉ biết dùng công an trị, quân đội trị, chế 
độ ấy, chính quyền ấy đang tự đào mồ chôn 
mình. Sự chuyển hướng tử những chiêu bài 
đổi mới đang đi đến một khuynh hướng khác: 
dùng lực lượng công an và guồng máy quân 
đội để thẳng tay trừng trị những cá nhân, 
những tổ chức, những lực lượng chống đối, 
như những vùng vẫy cuối củng của con thủ 
dữ đã bị tử thưởng. 

Sự sụp đổ tan tành của chế độ Cộng Sản 
Việt Nam là tất yếu và chỉ trong thời gian rất 
gần sắp dến. 


e«NGUYỄN TUẤN QUỐC 
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ỗi chúng ta ai cũng đều biết đến 
hai hàng chữ: 

Cộng Hòa Xã Hội Chủ Nghĩa Việt Nam 

Độc Lập - Tự Do - Hạnh Phúc 

Phải chăng đó là cái rèm để che mắt thế 
giới và sự lửa gạt nhân dân? Đúng vậy, đó 
chỉ là một bức bình phong thô thiển để che 
đậy sự xấu xa, bẩn thỉu của một xã hội "Độc 
Lập - Tự Do" mà người dân Việt Nam đang bị 
chôn vủi dưởi sự cầm quyền của Cộng Sản. 
Cái gọi là tỷ do mà chính quyền Cộng Sản 
định nghĩa đỏ là cái tự do trong sự kìm kẹp 
của Đảng Cộng Sản mà hàng triệu người 
dân Việt Nam đã và đang bị lửa gạt và bóc 
lột một cách trắng trợn mà không hề hay 
biết. Bởi vì ngay từ buổi ban đầu bước vào 
đồi họ đã bị Cộng Sản nhồi vào đầu những 
giai điệu rẻ tiền: "Nhà nước đem lại cỏm no 
áo ấm cho nhân dân; Đảng là đầy tổ trung 
thành của nhân dân, v.v...". Chính vì vậy mà 
thấy đau thưởng cho những người Cha, người 
anh đã rởi xa vợ, xa con di theo "Đảng" và 
"Bác" mười mấy năm để tranh đấu giành lại 
"Tự Do cho Dân Tộc" để rồi vĩnh viễn không 
bao giö trỏ lại với gia đình. Hoặc là được 
"hạnh phúc" trỏ về quê hưởng cầm chiếc cày 
đi sau con trâu, được "hãnh diện" đeo trên 
ngực những chiếc "huy chưởng chiến đấu". 

Cộng Sản Việt Nam là những tên độc tài, 
ngu dốt, tham ô, bóc lột, vô lưởng tâm và vô 
đạo. Họ không tôn trọng sự tín ngưởng của 
dân. Miệng họ tuôn ra những câu già tạo "tự 
do dân chủ, tự do tín ngưng" bao nhiêu thì 
tâm họ lại đàn áp bấy nhiêu. Họ đang tâm 
bóp chết đi nền văn hóa trong lành của nhân 
dân Việt Nam đã có từ mấy ngàn năm nay. 
Tôi còn hình dung ra ngôi chùa ð một làng 
quê nhỏ nởi mà tôi được sanh ra và lỏn lên 
đã bị những "Anh hùng diệt Mỹ" biến thành 
kho chửa thóc và nông cụ. Họ đang tâm đốn 
đi những cây cổ thụ mà đã mang lại vẻ đẹp 
và sự tĩnh mịch cho chùa. Đã hỏn chục năm 
nay tôi không được nhìn lại ngôi chùa. Không 
biết những gì đã và đang xảy ra tiếp. 

Chúng ta không phân biệt tầng lớp, thành 
phần nào hãy tùy theo khả năng góp phần 
nhỏ bé vào sự đấu tranh đòi chính quyền 
Cộng Sản Việt Nam trả lại Tự Do - Dân Chủ 
mà thực sự đúng nghĩa của nó. Và để bảo vệ 
nền Văn Hóa và Tôn Giáo Việt Nam tưởi 


đẹp. Góp phần làm thức tỉnh những người 
dân đã và đang bị Cộng Sản thôi miên. 


«NGUYÊN THỊ BIỀN 
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TIẾNG NÓI VIỆT NAM 
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hưa ông! * 
T 


Là người sống xa quê hưởng, ai chà cỏ 
nỗi nhớ, dù chỉ là một chút tin tức, một tiếng 
đàn bầu... Nên khi có thởi gian, tôi lại mồ đài 
để nghe "Chưởng trình phát thanh dành cho 
đồng bảo Việt Nam ở xa Tổ Quốc" của dài 
Tiếng Nói Việt Nam. 

Thời gian qua, trong mục "7m sự với 
người xa quê hưởng", tôi liên tiếp được nghe 
người cỏ cái gọi là "Tân Huyền", "Tâm Sự" 
với người có cái tên là "KIM". Tôi cũng thửa 
hiểu một điều rảng Tân Huyền cũng chỉ là 
một cái "Vở' để gọi, bởi trong cái vỏ Tân 
Huyền đó, rất có thể có nhiều cái tên thật 
khác núp vào như "Tân bảo thủ, Tân cực 
đoan, Tân trang, Tân đổi mới" chẳng hạn... 

Điều tôi muốn nói ra đây với ông, không 
phải là cái "vỏ" Tân Huyền, mà là những lời 
"Tâm sự" của Tân Huyền với "Kim". Thực ra 
là với ngưởi đang nghe dài. 

Trong những lần "Tâm sự" đó tất nhiên 
phần "khoe tài" của Đảng không bao giỏ Tân 
Huyền quên, nào là đường xả được mỏ 
mang, nhà máy, bệnh viện, hotel mọc lên 
khắp nởi, đồi sống nhân dân được nâng cấp 
nhiều lần sau phần "kể công" của Đảng, Tân 
Huyền kết luận: "Chỉ có những kẻ sống nhở 
bằng đồng Đô-la của kẻ khác, mởi ngoan cố 
không chịu thửa nhận, kết quả đổi mới, sự 
lãnh đạo tài tỉnh của Đảng..." 

Vậy, thử điểm qua một chút "công" và 
"tài" của Đảng qua chỉnh bản tin hàng ngày 
của đài Tiếng Nói Việt Nam để xem có cái gi 
là không có đồng Đô-la của kẻ khác không? 
Này nhé: 

- Trung tâm Hội nghị quốc tế tại Hà Nội 
được xây dựng do Pháp viện trở 7 triệu Đô- 
la. 

- Úc viện trợ 1,8 triệu Đô-la cho chưởng 
trình suy dinh dưỏng 
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- Anh viện trở 700.000 bảng Anh cho quy 
hoạch tổng thể giao thông tại Sàigòn. 

- Hòa Lan viện trở 430.000 Đô-la để đào 
tạo cho ngành hàng hải. 

~- Hòa Lan viện trở 6,3 triệu Đô-la cho việc 
bảo vệ rừng quốc gia Cát Tiên. 

- Hội Chữ Thập Đỏ Hàn Quốc viện trở 
30.000 Đô-la cho Hội Chữ Thập Đỏ Việt 
Nam. 

- Úc viện trở 30.000 Đô-la cho Quảng Trị 
dành cho trẻ em tàn tật. 

- Nhật viện trở để nâng cấp đường sắt Hà 
Nội - Sàigòn. 

- Úc viện trở 6 triệu Đô-la cho dự án 
chống lũ ồ An Giang. 

- Nhật viện trở 35 triệu Đô-la cho dự án 


làm 29 cầu từ Ninh Bình trỏ ra. 

- Mỹ dành cho Việt Nam 50 học bổng để 
dào tạo doanh nghiệp. 

- PAM viện trợ 10,5 triệu Đô-la cho 
chưởng trình sức khỏe. 

- Đức viện trợ 30.000 Đức Mã để tu bổ 
chùa Bút Tháp. 


Ấy là chưa kể di dự thi Olympic Atlanta 96 
cũng bảng tiền của Kodak! để rồi "tu sửa" 
lăng Hồ Chí Minh cũng bằng Đô-la của một 
tập doàn kinh tế nước ngoài. Kể những "kẻ" 
sống nhồ bằng Đô-la của kẻ khác ra đây có 
mà cả ngày không hết. Còn nữa những 
Hotel, hãng xưởng mà Tân Huyền kể ra cũng 
toàn là của các ông chủ nước ngoài. 

Vậy kẻ nào sống nhö:bằng đồng Đô-la 
của kẻ khác kể đã rõ. Thật là "Kẻ Cắp Già 
Mồm" Tân Huyền đã "khôn" mà không 
"ngoan" cử "của người phúc ta", "tát nước 
theo trời", "bắn bùn sang ao" để lửa bịp mọi 
người hòng đưa đất nước này vào con đường 
"hóa Rồng", "hóa hổ". Chính Tân Huyền dài 
TNVN nói riêng và Đảng Cộng Sản Việt 
Nam nói chung đã và đang ngộ nhận về sự 
lãnh đạo "tài tình" đó. Cái "lưổi không xưởng, 
lắm đường ngoắt ngoéo" chỉ có thể lửa bịp 
được một số ít những người nhẹ dạ cả tin, 
chử không lừa được ai. 

Thưa ông! 

Chỉ có những kẻ sống nhồ bằng đồng Đõ- 
La của kẻ khác và sống trên sự đau khổ của 
cả một dân tộc được xếp vào một trong 
những nước nghèo nhất thế giổi vẫn luôn 
miệng nói "tài tình". Đó là Đảng Cộng Sản 
Việt Nam chuyên nghề mị dân, đón gió trỏ 
cö, mới không chịu thửa nhận một điều duy 
nhất. Chỉ có Tự Do, Dân Chủ và một thể chế 
đa nguyên, đa đảng mới đưa được đất nước 
Việt Nam thoát khỏi cảnh chậm tiến, tụt hậu, 
mà bứt mình đi lên theo kịp sự tiến bộ của 
nhân loại. 

Những trò lừa bịp đó, chỉ có tác dụng 
đáng phỉ nhổ, ngược lại không còn chỗ nào 
dung thân. 

Thưa ông, 

Là một người xa quê hưởng, tôi muốn 
được nghe những lời "Tâm Sự" mởổi mẻ hỏn, 
"Đổi Mới" hỏn. 

Mà ông ạ, nếu đài TNVN của ông nói 
riêng và Đảng Cộng Sản Việt Nam của ông 
nói chung, không làm được điều gì mới hỏn 
có lợi cho dân, cho nước. Thì "nghỉ" đi cho 
dân nhờ "cố đấm ăn xôi" làm gì. Bởi chúng 


183 


tôi tin rằng Đảng CSVN không thể một tay 
che kín mặt trồi mãi được phải không ông? 


e« ĐINH QUANG HOÀNG 
& 
«  XUÂN CHIẾN 
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Một cây làm chẳng nên non 
Ba cây chụm lại thành hỏn núi cao 


4# hẳng phải ngẫu nhiên mà ông 
cha ta tử ngàn xưa đã nỏi lên sức 
mạnh và tầm quan trọng của sự đoàn kết, 
liên kết như vậy. Thực ra, trong suốt chiều 
dài lịch sử, dân lộc ta đã dựng nên những 
trang sử hào hùng trong cuộc đánh duổi 
ngoại xâm. Đỏ là do lòng yêu nước, một 
điểm hội tụ, đã huy động được sức mạnh về 
tỉnh thần và vật chất của mọi thành phần dân 
tộc, mọi quan điểm khác nhau để đạt được. 
Bây giỏ ta thử xét xem sự đoàn kết, chia 
khóa của thành công, đang nằm ở đâu giữa 
hai lực lượng, đó là lực lượng đấu tranh cho 
tự do dân chủ ồ Việt Nam và bộ máy thống 
trị của nhà cầm quyền Cộng Sản Việt Nam. 
Theo truyền thống của dân tộc Việt Nam, 
mỗi khi đất nước bị xâm lăng, thi tỉnh thần 
yêu nước kết lại tạo thành làn sóng to lồn 
nhận chìm quân cướp nước và bản nước. Lợi 
dụng tỉnh thần yêu nước nầy, CSVN đã đẩy 
hàng hàng lớp lớp ngiiồi dân đi làm bia đổ 
đạn cho một cuộc chiến phi nghĩa; sau ngày 
30.4.75, khi thực hiện được giấc mộng điên 
cuồng bằng cuộc xâm lăng cưởng chiếm 
Miền Nam, CSVN đã để lộ bộ mặt lường gạt 
xảo trá của chúng ra. Từ đó đại khối dân tộc 
Việt Nam đả nhận ra là tất cả mọi sự thực 
hiện đang xảy ra đều không giống với những 
gì mà họ mở ước, và tất cả đều có một mối 
tủi nhục chung là bất lực trước hiện tình tự 
do, dân chủ bị bóp ngặt, đất nước nghèo 
nàn, lạc hậu không lối thoát... Do vậy mà 
mọi người, mọi thành phần dân tộc phải đấu 
tranh để phát triển sống còn trưởc một thiểu 
số thống trị bạo ngược. Thiểu số thống trị 
ngày càng trò nên nhỏ bé và cô lập trước sự 
sụp đổ dây chuyền của Chủ nghĩa Cộng Sản 
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trên thế giới ngay chỗ dựa vững chắc của nó 
là thành trì vô sản quốc tế Liên Xô cũng đã 
băng hoại và sụp đổ. Chính chủ nghĩa Mác- 
Lênin, tử tưởng Hồ Chí Minh, theo như Hà Sĩ 
Phu thì "ruột gan bên trong đã đánh tráo từ 
lâu rồi", mà thiểu số thống trị CSVN vẫn cử 
bám lấy để làm bình phong cho sự tranh 
quyền đạt lợi.. Thiều số thống trị CSVN đứng 
trước nguy cỏ: 

Trong nội bộ tửng mảng cán bộ, đảng 
viên phản tỉnh, đứng về phía quần chúng đòi 
quyền tự quyết dân tộc. 

Các Tôn Giáo đã nhận dịnh được những 
sai lầm tai hại của CS với Đạo Pháp và Dân 
Tộc đã không chấp nhận được sự thống trị 
của CS vi đất nưỏc. 

Các thành phần trí thức và quần chúng 
qua hiện tưởng Đông Âu và Liên Xô, những 
tin tức được gởi về nước qua những tổ chức 
đấu tranh, bằng nhiều phưởng tiện; việc mỏ 
cửa kinh tế phần nào được giao lưu với nước 
ngoài đã giúp họ nhận chân được bản chất 
của chế độ CS và xu thế của thởi dại; tử đó 
họ đã không ngần ngại phản bác chế độ 
đưởng thời và mong được góp phần vào cuộc 
đấu tranh giành dân chủ cho quê hưởng. 

Hầu hết các nước trên thế giới qua các 
diễn biến của thởi đại gần đây đã minh 
chứng được tính chất lạc hậu, lỗi thời của 
chủ nghĩa Cộng Sản, nên không những 
không chấp nhận chế độ Cộng Sản, mà còn 
giúp cho các lực lượng dân chủ ở các nước 
đấu tranh để giải trử chế độ Cộng Sản. 

Chẳng những thế mà chính trong thiểu số 
thống trị của Đàng Cộng Sản Việt Nam cũng 
đang có sự phân rã tửng mảng, nổi bật nhất 
là phe nhà nước quyền và phe đảng quyền 
mà lời chứng minh hùng hồn nhất là những 
diễn biến đã xảy ra ngay trước và trong Đại 
Hội 8 của Đảng vừa qua. 

Qua vài nét về tình hình trong nước 
chúng ta đã thấy khá rõ sự cô lập và phân rã 
tửng mảng của chủ nghĩa Cộng Sản tại Việt 
Nam; cao hỏn những lần ranh chia cắt đó là 
những phẫn uất trong người dân về sự bóp 
ngặt tự do, chà đạp nhân quyền của nhà 
cầm quyền CSVN; đàn áp dã man các tủ 
nhân chính trị, tù nhân lưởng tâm, các Tôn 
Giáo..., về các vụ đấu tố, vụ án xét lại chống 
đảng, cải tạo công thưởng nghiệp... đó là 
những vết hẳn mà dân tộc ta đang tìm 
phưởng hóa giải. 

Bên cạnh đỏ lực lưởng đấu tranh cho dân 
chủ tự do ở Việt Nam; các tổ chức hải ngoại 
trước đây vì chưa ý thức sâu sắc tầm quan 
trọng của sự liên kết; thởi điểm chưa đến hay 
chưa được trưởng thành, đã là những tổ chức 
hội đoàn đấu tranh riêng lẻ. Các tổ chức hội 
đoàn nầy đã đối chọi nhau trên những quan 
điểm, phưởng thức, đường lối đấu tranh và 
xây dựng đất nưỏc; thậm chí còn có một số 
hiện tưởng bôi xấu, trủ dập, chụp mũ nhau là 
Cộng Sản trá hình... 

Thế nhưng qua năm tháng đấu tranh, các 
tổ chức hội đoàn đã nhận chân ra được vị trí 
của mình và mục đích mà minh sẽ đạt tỏi, ý 
thức được trong thời điểm nầy nhu cầu cấp 
thiết nhất là liên kết các lực lượng để tạo ra 
một tập hợp lớn hỏn, đấu tranh có hiệu quả 
hỏn để cửu nguy dân tộc. Điều đó đã giúp họ 


vượt qua mọi lần ranh chấp nhận mọi khác 
biệt, ngồi chung lại vổi nhau để tìm cách 
phân tích, nhận định, giải quyết những mâu 
thuẫn chung. 

Chính vì nhu cầu đó tháng 4.1995, Đại 
Hội Liên Kết Người Việt Tự Do lần thử nhất 
đã diễn ra tại Hoa Thịnh Đốn (Hoa Kỳ). Sự 
kiện nầy đã đánh dấu bước trường thành, lồn 
mạnh của các tổ chức đấu tranh cho tự do 
dân chủ Việt Nam ò hải ngoại. Qua hội nghị, 
những công tác chung được triển khai, thực 
hiện đạt được những thành quả to lỏn, đã 
nâng cao đáng kể hiệu suất của cuộc đấu 
tranh, làm chế độ Cộng Sản Hà Nội ngày 
càng khó khăn, có nguy cở sụp đổ. 

Vào trung tuần tháng Tử năm nay (96) 
Đại Hội Liên Kết Người Việt Tự Do lại được tổ 
chức ò tại Nam California với chủ đề "Liên 
Kết Trong Ngoài". Đây là một nhu cầu cấp 
thiết dể phối hợp các tổ chức giữa hải ngoại 
và các tổ chức đang hoạt động ö trong nước, 
tăng áp lực lên chế độ, bắt buộc họ phải lùi 
bước để chấp nhận dân chủ, đa nguyên cho 
đất nước. Bồi lẽ liên kết là hợp tác trên nhiều 
kế hoạch khác nhau, nhắm vào mục địch để 
đạt được nhiều mục tiêu. Như thế sự liên kết 
của các Tổ Chức, Hội Đoàn, Tôn Giáo... 
Những người Việt hải ngoại và quốc nội đã 
tạo thành một sức mạnh cộng hưởng rút 
ngắn doạn đường đấu tranh; chúng ta cũng 
đã nhìn thấy thực tế của cuộc đấu tranh 
trong vài năm gần đây; những liên hệ đã và 
đang có giữa các tổ chức. lực lượng trong và 
ngoài nước ngày càng phát triển đáng kể về 
mặt số lượng và chất lượng. 

Song song với những nỗ lực đấu tranh 
của người Việt, rất nhiều nước yêu chuộng 
hòa bình và công lý trên thế giới đã ủng hộ 
tiến trình dân chủ cho Việt Nam và dùng áp 
lực ngoại giao để buộc nhà cầm quyền Cộng 
Sản phải tôn trọng dân chủ nhân quyền... 
Ngày càng nhiều hỏn những Ủy Ban của 
người nước ngoài được thành lập và hoạt 
động cho Tự Do Dân Chủ tại Việt Nam. 

Qua nhận định trên ta thấy được dân chủ 
là hưởng tiến của nhân loại, thế lực nào đi 
ngược lại hưởng tiến nầy sồm muộn cũng bị 
cô lập và bị tiêu diệt. Đấu tranh đem lại Tự 
Do Dân Chủ cho Việt Nam là cuộc đấu tranh 
vì chính nghĩa dân tộc, đó là chất keo dính 
kết được các lực lượng lại với nhau từ trong 
nước ra đến hải ngoại. Sức mạnh của sự liên 
kết nầy sẽ dễ dàng đạp đổ bạo quyền và 
đem lại dân chủ tự do cho đất nước. 


e«NGUYỄN VĂN NGỘ 
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Chỉ Bộ Đức Quốc 
(gemeinnitziger Verein e.V.) 


Hội Phật Tử Việt Nam Ty Nạn tại CHLBĐ 
(gemeinntziger Verein e.V.) 


Chùa Viên Giác, Karlsruher Str.6, 
30519 Hannover-Germany. 
Tel. 0511-879630 Fax. 0511-8790963 


Phật lịch 2540, 
Hannover ngày 25 tháng 10 năm 1996 


Tâm Thư 


Kính gồi : Quý Đạo Hữu Chỉ Hội Trường 
và ban Chấp Hành của các Chi Hội địa 
phưởng cùng các GĐPTVN tại Đức cũng 
S quý Đạo Hữu và quý đồng hưởng Phật 
Tử. 


Trích yếu : vw hỗ trợ Quỹ học bổng cho 
Tăng Ni Việt Nam tại Quốc Nội cũng như Hải 
Ngoại. 


Nam Mô Bổn Sư Thích ca Mâu Ni Phật 


Kính thưa quý vị, 

Vì nhu cầu tu học của chư Tăng Ni Việt 
Nam trong cũng như ngoài nước mỗi ngày 
một tăng; nhưng phưởng tiện học hành lại 
thiếu thốn, do dó có một số quý Phật Tử 
muốn hỗ trở cho chư Tăng Ni trong nhu cầu 
này. 

Sau những đề nghị và cổ động cũng như 
qua sự đồng ý của Ban Chấp Hành Hội Phật 
Tử Việt Nam tại Đức và các Chi Hội địa 
phưởng trong phiên họp vào ngày 1.9.1996 
tại chủa Viên Giác, quỹ học bổng cho chử 
Tăng Ni do Chi Bộ đứng tên và Chỉ Hội Phật 
Tử Việt Nam tại Mannheim và vùng phụ cận 
lo vấn đề sổ sách. Quỹ nảy được chia ra làm 
hai phần. Một phần là sự cúng dường do sự 
hảo tâm của quý vị, phần khác là cho mướn 
định kỳ trong 5 năm, số tiền không giới hạn. 
Cả hai số tiền này đều được gồi vào trong 
Konto tiết kiệm và mỗi năm số tiền lời sẽ 
đem cấp học bổng cho chư Tăng Ni. Sau 5 
năm số tiền cho vay sẽ được hoàn lại cho 
quý vị, nếu có sự yêu cầu. 


Vì vấn đề giữ gìn và phát triển mạng mạch 
của Phật Pháp rất quan trọng. Kính mong 
quý Chỉ Hội và các Gia Đình Phật Tử tại 
nước Đức có gắng vận động, hỗ trở cho vấn 
đề này được thành quả mỹ mãn. Số tịnh tài 
có được xin chuyển về số Konto sau đây : 
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Sự đóng góp của quý vị dưởi bất cử hình 
thức nào đó, vẫn là một viên gạch lót đường 
cho tòa nhà vững chải của Đạo pháp sau 
này. Kính mong quý vị lửu tâm và hỗ trở cho. 


Nam Mô Hoan Hỷ Tạng Bồ Tái Ma Ha Tát 
Nay kính 

Thích Như Diển 

Chi Bộ Trưởng 

Trụ Trì Chùa Viên Giác 


Trích yếu : Nội quy Quỹ học bổng 
Tăng Ni VN & HN 


1. Hình thức cúng dường / cho quỹ vay. 


a) Cúng dường tủy hỷ, bao nhiêu cũng 
được. Chỉ khi nào trên 100.-DM thì mởi có 
biên nhận xin bớt thuế. 


b) Hình thức cổ phần cho vay: ít nhất là 
100.-DM (là 1 cổ phần). Ngoài ra có thể 
nhiều cổ phần tùy hỷ và cho vay trong thời 
hạn 5 năm. Sau 5 năm mới hoàn lại số vốn 
hoặc là cho vay tiếp tùy hỷ. Thời điểm tính 
số là 1/2 năm, nghĩa là : thu tử 1.1. đến 30.6. 
sẽ tính kể tử ngày 1.7., thu từ 1.7. đến 31.12. 
sẽ kể từ ngày 1.1. nänÏ sau. 


Ví dụ : 1 người cho vay ngày 1.9.96 hay 
1.11.96 hay 31.12.96 thì sẽ lấy lại vốn sớm 
nhất là vào 1.2002. 


Cách a) và b) có thể chuyển thẳng vào 
trưởng mục của quỹ 
(qua Ùberweisungsauftras, Dauerauftras, 
trưởng mục (Konto) 
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hoặc qua bưu diện, hoặc qua cuốn sổ 
vàng của Chi Hội địa phưởng). 


2. Chỉ tiết 


a) Tất cả tịnh tài cúng dường cũng nhử 
tịnh tài cho quỹ vay sẽ được gom lại làm vốn 
để trong ngân hàng lấy lời. Chỉ số tiền lời 
thâu được hàng năm sẽ dùng vào việc cấp 
học bổng. 


b) Những tịnh tài của mỗi sổ vàng, kể cả 
sổ vàng ð chùa đều chuyển vào trưởng mục 
của quỹ. Người chuyển di có nhiệm vụ gòi 1 
tö biên lai (Fotocopie của 
Ueberweisungsauftrag) và danh sách tên 
của người cúng dường hoặc cho vay về nởi 
điều hành quỹ. 


c) Quỹ có nhiệm vụ gồi danh sách lên 
chùa để đăng báo ít nhất là 1 lần trong tam 
cá nguyệt trừ khi không có sự thay đổi nào. 
Hàng năm quỹ có bản phúc trình lên trung 
Ưởng. 
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d) Người cúng dường trên 100.-DM có thể 
lấy giấy khai thuế lại bằng cách liên lạc về 
chùa hay qua quỹ. Trong trường hợp qua quỹ 
thì quỹ cũng phải gồi danh sách lên chùa; vì 
chỉ trên chùa mới có thể gồi giấy chứng nhận 
tịnh tài cúng đường. 


e) Những người cho vay có nhiệm vụ liên 
lạc với quỹ khi cần lại số vốn trễ lắm là 6 
tháng trước khi đến kỳ hạn hoàn vốn lại. Quỹ 
có nhiệm vụ gỏi đăng lên báo Viên Giác 
danh sách những người cho vay để họ kịp 
thởi liên lạc với quỹ. Trong trưởng hợp không 
được tin thì quỳ sẽ gởi giấy thông báo cho 
những người cho vay tử 5 cổ phần trỏ lên. 
Quỹ sẽ thảo một mẫu giấy thông báo cho 
người cho vay với những chỉ tiết sau đây : 

- hoàn lại cho người cho vay (số trưởng 
mục của người cho vay vv...) 

- hoặc hoàn lại cho người có tên sau đây 
(số trưởng mục vv...) 

- tiếp tục cho vay 

- cúng dường luôn 

Trong trường hợp không thấy sự trả lồi sau 
1 tháng thì quỹ coi như là cho vay tiếp tục. 


f) Một vài thí dụ về học bổng : 

- Một vị tu học ở Việt Nam cần 150.- 
DM/năm tiền học phí, chưa kể tiền sách vỏ, 
bút mực, xe cộ vv... 

- Một vị tu học ồ Ấn Độ cần khoảng 
2.000.-DM/năm tiền học phí. - 

- Một vị tu học ở Đài Loan cần 3.600.- 
DM/năm tiền học phí (cộng cả tiền sách vở, 
xe CỘ VV...) 

- Một vị tu học ở Mỹ cần từ 12.000.-DM 
đến 20.000.-DM/năm tiền học phí. 


3. Cuốn sổ vàng 


Để tiện việc điều hành cho quỹ cuốn sổ 
vàng nên có những cột sau đây : 

- Họ và tên/pháp danh (người cúng dường 
hoặc cho vay) 

- địa chỉ*/ điện thoại 

- cúng dưồng 

- cổ phần 

- ngày thâu nhận 

~ ghi chú (tên người nhận vv...) 

* cột địa chỉ phải ghi rõ ràng vì trưổc khi 
đến kỳ hạn 5 năm quỹ có nhiệm vụ liên lạc 
vởi người cho vay. 


4. Địa chỉ liên lạc 


Chi Hội PTVNTN 

Mannheim & VPC 

Quỹ học bổng Tăng Ni VN & HN 
c/o Diệu Đông Trịnh thị Nam 
Heckerstr. 59, 69124 Heidelberg 
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TÌM HIỂU VỀ 
HỦT BỆNH 
PA VU 


HUẦNE PHÁP 
TRÚNG BỮN 


NĂM 
(82-38) 


«ồ Thúy Trúc 


(UA 


au hỏn 17 năm mất nước, vỏi 

S~ khắc khoải đợi chờ, với bao 
nguyện cầu hy vọng của những 

tâm hồn còn nhỏ nước yêu Đạo, Ngày 25- 
28-27 tháng 9 năm 1992, một Đại Hội Thống 
Nhất Phật Giáo tại Hoa Kỳ tổ chức ở thành 
phố San Jose, California vả Giáo Hội Phật 
Giáo Việt Nam Thống Nhất Hải Ngoại Hoa 
Kỳ được thành lập từ đó. Trong Đại Hội này, 
Hòa Thưởng Thích Chánh Lạc đã được cung 
thỉnh vào chức vụ: Thành Viên Hội Đồng Đại 
Diện; Phó Chủ Tịch Hội Đồng Điều Hành 
kiêm Vụ Trường Vụ Hoằng Pháp nhiệm kỳ 
92-96. Thật ra, cuộc vận động thống nhất 
Phật Giáo này đã khởi sự tử tháng 9/91. Văn 
thư đi, điện thoại về, mãi đến tháng 3/92 mỏi 
có cuộc họp đầu tiên để thành lập Ban Vận 
Động thống nhất Phật Giáo tại Phật Học 
Viện Quốc Tế. Ngày 17-18 tháng 4 năm 
1992, Hòa Thưởng lại về Phật Học Viện 
Quốc Tế họp lần thứ hai để thành lập Ban Tổ 
Chức Đại Hội Thống Nhất Phật Giáo Việt 
Nam Hài Ngoại. Hai lần nữa trong cuối tháng 
5/92 và tháng 8/92 Hòa Thưởng lại di Tịnh 
Thất An Lạc, San Jose, và Chùa Diệu 
Quang Sacramento để thảo luận về Quy 
Chế và kiểm điểm toàn bộ nội dung của Đại 
Hội Thống Nhất. Sự đóng góp của Hòa 
Thưởng trong bước đầu cho Đại Hội Thống 
Nhất Phật Giáo được thành hình không phải 
là ít. Hòa Thượng còn là Giám Đốc Nhà Xuất 
Bản Phú Lâu Na; Lãnh Đạo Tỉnh Thần ba 
cộng đồng: Cộng Đồng Phật Giáo Việt Nam 
Colorado, Chùa Như Lai; Hội Phật Giáo Miền 
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Nam Florida, Chùa Phước Huệ; Hội Phật 
Giáo Garden City và vùng phụ cận, Chùa Từ 
Quang. 

Để trả nợ Quốc Gia, đền ỏn Giáo Hội, 
điều cầu mong của Hòa Thưởng là làm cho 
nước Việt Nam và Giáo Hội Phật Giáo Việt 
Nam Thống Nhất sỏm thoát cảnh tang tóc 
đau thưởng. Ngài thưởng nói: 

"Sống dục thà chết trong, tuyệt đối không 
bao giỏ vì mồi danh bả lì, hư vinh, cảm tình 
tiêng tử mả cam tâm làm con trùng trong 
thân sư tử Đời tôi tôi nguyện sống vì Dân 
Tộc và Đạo Pháp, chết cho Đạo Pháp vả 
Dân Tộc. Dân Tộc và Đạo Pháp như thịt vdi 
đa: 

.. "Việt Nam Phật Giáo kết duyên 

Ngàn năm suy thính, gắn liền thị! da 

Thăng trầm mấy độ can qua 

Tình như sữa nuốc, đậm đà khó phâ¡!... 

Mặc dù ồ trong hoàn cảnh hết sức khó 
khăn, thiếu thốn cả hai phưởng diện nhân lực 
và tài lực nhưng các việc làm sau đây đã đạt 
được phần nào hoài bão của Vụ Hoằng 
Pháp: 


¡. NHữNG CHUYẾN DI 


A.. 1992 


1) 21.9.92 tỏi 28.9.92: Hòa Thưởng dến 
San Jose dự Đại Hội lịch sử thành lập Giáo 
Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Hải 
Ngoại - Hoa Kỳ, tháp tủng Hòa Thượng có 
sáu Đạo Hữu Chủa Như Lai: Phạm Cưởng, 
Không Lý Bùi Mai, Võ Tăng Thường, Không 
Thành Mai Văn Chiêm, Nguyễn Xuân, Tâm 
Phùng Phạm Bồng; ba Đạo Hữu Chùa 
Phước Huệ: Nguyên Tịnh Lê Trai, Hội 
Trưởng Hội PGMNF, Nguyên Túy Trần Thị 
Bích Du và Diệu Tánh Trưởng Thị Liễu. 
Ngoài ra còn có ĐH Tâm Phước Phạm Thị 
Hạnh đại diện cho Hội PSVN Garden City. 


2) 15.10.92 -- 12.11.92: Hòa Thượng về 
Chủa Phước Huệ mỏ lớp học Phật Pháp mùa 
Đông vởi chủ đề: "Người Tại Gia". 

* Ngày 31.10.92 lúc 3 giồ chiều, Hội 
PGMNF, Chùa Phước Huệ đã long trọng tổ 
chức lễ kỳ niệm đệ tử chu niên Lãnh Đạo 
Tỉnh Thần của Hòa Thưởng để tỏ lòng biết 
ởn Thầy, trước sự hiện diện của đồng bào 
Phật Tử, đại diện tinh thần tông giáo bạn, đại 
diện Cộng Đồng. Tiếp theo là phụ diễn của 
ban nhạc Hoa Sen và giọng ngâm du dưởng 


qua bài "TÁC BạCH THỊ" của Nguyên Tịnh 
để cúng dường Hòa Thưởng: 


Tác bạch thi 

Kính dâng Hòa Thượng Thích Chánh Lạc 

nhân dịp kỷ niệm bốn năm Lãnh Đạo Tĩnh 
Thần Hội Phật Giáo miền Nam Florida, Chủa 

Phước Huệ: 

Bốn năm trưởng hao hởi rát cổ 

Thầy đốc lỏng dạy đỗ chúng con 

Chẳng nề Pháp Thể hao mòn 

Quy Y Tam Bảo lại còn "TÂM KINH" 


Bát Trai Giái thập tam thập từ 

Lởi ngọc vàng Giới TỬ không quên 
Nguyện rằng nhịn đưới nhường trên 
TỪ Bi Hỷ Xả là nền CHÂN TÂM 


"Hôm trước dầu đường rong ruổï ngựa 
#1ôm sau trong quách đã nằm yên” 
Ngày đêm tu luyện tỉnh chuyên 

Con đi, gi trọn lời nguyền TAM QUY 


Thi gian dĩ, bóng câu của sổ 

Chó hẹn rằng tỏi độ nhàn thanh 

Vô thưởng dâu biết chậm nhanh 

Hãy mau nắm lấy duyên lành hôm nay 


Bao tội ác tử rảy lia bỏ 

Đem phúc lành cu độ chúng sanh 

Củng nhau về chốn Lạc thảnh 

Lắng nghe chỉm Vũ chưn OANH hót 
mừng 

Chúng con nguyện đồng sanh BẾN GIÁC 

Chúng con nguyền giải thoát sỉ mê 

Mau mau quê cũ hưởng về 

Nhất tâm dânh lễ xin thề TU THÂN 


Nam Mô Phật, Nam Mô Pháp, Nam Mô 
Tăng 


THÚY TRÚC 
31.10.92 


3) 4.1292 6.12.92: Hòa Thưởng đến 
Phật Học Viện Quốc Tế dự phiên họp dầu 
tiên của GHPGVNTNHN-HK. Cũng trong 
phiên họp này, bốn vị Thưởng Tọa được vinh 
thăng lên Hòa Thưởng: Hòa Thượng Thích 
Chánh Lạc, Hòa Thưởng Thích Thắng Hoan, 
Hòa Thưởng Thích Trí Chỏn, Hòa Thưởng 
Thích Đức Niệm. 

4) Ngày 111292 Hòa Thưởng đi 
Louisiana theo lồi thỉnh cầu của Phật Tử. Nởi 
đây, qua sự trình bày của Hòa Thưởng, Ban 
Tổ Chức đã thực hiện được cuốn phim nói 
về: "Hiện tình phật giáo Việt Nam trong nước 
và hải ngoại". Trung tâm sinh hoạt Phật Giáo 
New Orleans hiện đang phát hành. 


B. 1993: 


1) Ngày 11.4.93 Hòa Thưởng chứng minh 
và Chủ lễ Tiểu Tưởng Cố Đại Lão Hòa 
Thưởng Thích Đôn Hậu do Cộng Đồng Phật 
Giáo Colorado tổ chức tại Chủa Như Lai. 

2) Do lởi mời của Hội Phật Giáo Colo- 
Springs, ngày 24.4.93 Hòa Thưởng Lãnh 
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Đạo Tinh Thần và phái đoàn Chùa Như Lai 
đã làm lễ cầu an và thuyết pháp cho Phật Tử 
tại tử gia Đạo Hữu Lưu Yểm. 

3) Ngày 8.5.93 Hòa Thưởng Thích Chánh 
Lạc đã đến thuyết pháp cho đồng bào Phật 
Tử tại Trung Tâm Sinh Hoạt Phật Giáo New 
Orleans. 

4) Ngày 9.5.93 Hòa Thưởng rồi New 
Orleans di Baton Rouge và thuyết giảng tại 
Chùa Tam Bảo. 

5) Ngày 10.593 Hòa Thượng thuyết 
giảng và làm lễ Quy Y cho một số đồng bào 
Phật Tử tại Chùa Vạn Đức, Mississippi, có 
hàng trăm Phật Tử tham dự. Đây là lần thử 
hai Hòa Thưởng đến giáo hóa nởi này. 

6) Ngày 12.5.93 ® 27.5.93 Hòa Thưởng 
đến Chùa Phước Huệ dạy về: "Nghỉ Thức 
Tụng Niệm". 23.5.93 Hòa Thưởng chủ trì Đại 
Lễ Phật Đản 2537. 

7) Ngày 28.5.93 Hòa Thưởng đến Chùa 
Diệu Pháp, California, để tham dự Đại Lễ 
Phật Đản 2537 chung cho GHPGVNTNHN- 
HK tổ chức. 

8) Ngày 16.793 > 187.93 Thầy đi 
Boston để dự lễ cầu siêu 100 ngày cho Bồ 
Tát tại gia Viên Lạc Phạm Gia Bình đã vị 
pháp thiêu thân ngày 6.4.93. 

9) Ngày 11.8.93 ® 15893 Thầy qua 
California họp bất thưởng về Giáo Hội. 

10) Ngày 16.8.93 > 26.8.93 Hòa Thượng 
đến Chùa Phước Huệ giảng dạy: "Kinh 42 
Chưởng". 22.8.93 Hòa Thưởng Chủ trì Đại Lễ 
Vu Lan 2537. 

11) Ngày 22.1193 ®> 26.1193 Hòa 
Thượng tham dự Đại Hội thưởng niên kỳ l tại 
Phật Học Viện Quốc Tế California. Cuộc họp 
này đã nhấn mạnh đến lập trưởng của Giáo 
Hội trong những ngày sắp đến và nhất là 
công tác khẩn cấp đối với cuộc vận động 
Giải Trừ Pháp Nạn tại quê nhà. 

12) Ngày 191293 => 111.94 Hòa 
Thưởng dạy tiếp về "Kinh 42 Chưởng" cũng 
tại Chùa Phước Huệ. 


C. 1994 


1) Ngày 14.3.94 > 22.3.94 Hòa Thưởng 
tham dự buổi họp Tăng Ni các Châu tại Phật 
Học Viện Quốc Tế. 

2) Ngày 1.4.94 và 14.5.94 Hòa Thưởng đi 
bằng xe hởi tới Chùa Từ Quang Garden City 
hai lần để chủ lễ và thuyết giảng cho Phật 
Tử tại đây. 

3) Thầy đến Chùa Phước Huệ ba lần: 

- 25.5.94 ® 30.6.94 Hòa Thượng dạy: 
"Phật Pháp Căn Bản". 29.5.94 Chủ lễ Đại Lễ 
Phật Đản 2538. 

- 24.8.94 ® 13.9.94 Hòa Thưởng dạy về: 
"Phật Thừa Tông Yếu". 28.8.94 Hòa Thưởng 
chủ lễ Đại Lễ Vu Lan 2538. 

- 1912/94 > 17.1.95 Hòa Thưởng tiếp 
tục dạy về: "Phật Thừa Tông Yếu": Hòa 
Thượng chủ lễ Lễ Hiệp Ky cho tất cả Hưởng 
Linh đã và chưa thỏ tại Chùa Phước Huệ. 
Ngoài ra Thầy còn dạy Phật Pháp cho Phật 
Tử người Trung Hoa hai lần, đa số là Sinh 
viên và Giáo sư Đại học. 

4) Ngày 18.10.94 > 25.10.94 Tham dự 
Đại Hội Thường Niên Kỳ l! của 
GHPGVNTNHN-HK tại Chủa Pháp Luân, 


Houston. Nhân dịp này Tăng Ni và Phật Tử 
đã đóng góp một số tiền khoảng 30.000$US 
để cửu trợ đồng bào lũ lụt tại đồng bằng 
sông Cửu Long Việt Nam. Và chính vì việc 
củu trợ đồng bào bị thiên tai này mà Cộng 
Sản Việt Nam đã bắt giam và tù dày các 
Hòa Thưởng: Thích Huyền Quang, Thích 
Quảng Độ, các Thượng Tọa: Thích Không 
Tánh, Nhật Ban... Đại Đức Trí Lực, Cư sĩ 
Nhật Thường... từ đó đến nay. 

5) Từ 28.10.94 đến cuối tháng 11.94 Hòa 
Thưởng đã củng với Thượng Tọa Thích Viên 
Lý, Tổng Thư Ký, Giáo Sử Võ Văn Ái, Giám 
đốc Phòng Thông Tin Phật Giáo Quốc Tế và 
cô Ỷ Lan đi du thuyết 8 nước ở Tây Âu và 
Bắc Âu như: Anh, Pháp, Bỉ, Hòa Lan, Tây 
Đức, Đan Mạch, Na Uy, Thụy Điển với mục 
đích trình bày cho chính quyền các nước này 
rõ về tình trạng đàn áp GHPGVNTN và vi 
phạm nhân quyền của cộng sản Việt Nam. 
Đồng thời yêu cầu họ nên đặt vấn đề nhân 
quyền và tự do tín ngưởng như một điều kiện 
tiên quyết khi muốn viện trợ và đầu tư vào 
Việt Nam. Vì nếu không như vậy, thi các ông 
chỉ đem tiền nuôi sống một nhóm người độc 
ác để họ tàn phá đất nước chúng tôi mà thôi; 
sự thật, người dân không được nhỏ gì về sự 
giúp đỏ đó cả. 

6) Ngoài ra Hòa Thượng còn đi giảng dạy 
Phật Pháp các nởi: 

Louisiana; Chủa Tam Bảo ở Baton Rouge 
hai lần; Chủa Vạn Đức ò Biloxi; Chùa Phật 
Ân, Minnesota hai lần; Chùa Liên Hoa ồ 
©Oplympia; Chùa Cổ Lâm ò WA; Chùa Pháp 
Hoa ồ Wichita; Hội Phật Giáo Colo-Springs; 
Chùa Từ Ân Ottawa, Canada; Hội Tưởng Trở 
Phật Giáo tại Utah. 


D. 1995: 


Đặc biệt năm 1995, Hòa Thưởng có rất 
nhiều hoạt dộng Phật sự: 

1) 2.3.95 >> 6.3.95 Hòa Thưởng về tham 
dự Đại Hội bất thường của GHPGVNTNHN- 
HK tại California. 

2) 16.3.95 > 21.3.95: Đến Chùa Quang 
Minh Chicago (lần đầu tiên) để dạy Phật 
Pháp. Phật Tử vui mừng được nghe những lời 
vàng ngọc của Hòa Thưởng. 

3) 21.4.95 ® 24.4.95: Hòa Thưởng tham 
dự Đại Lễ Phật Đản do Giáo Hội tổ chức tại 
Lile Square Park Fountain Valley, California. 
(23.4.95) Đại Lễ qui tụ gần 100 chư tôn Giáo 
Phẩm, hỏn 20 nghìn đồng bào Phật Tử, đồng 
hưởng và Thị Trưởng thành phố Garden 
Grove cũng đến tham dự. 

4) 10.5.95 -> 29.6.95 Hòa Thưởng dạy: 
"Luật Sa Di" và 14.5.95 chủ trì Đại Lễ Phật 
Đản 2539 do Chùa Phước Huệ tổ chức. 

5) 1.7.95 > 2.7.95: Xúc tiến và tham dự 
chuyến di trình chiếu hai cuốn phim "một 
ngày trong trại cải tạo" và "Lửa phực lên từ 
Huế" tại Garden City và Oklahoma City do 
Phòng Thông Tin Phật Giáo Quốc Tế thực 
hiện. Tháp tùng Hòa Thưởng có Giáo sư Võ 
Văn Ái, cô Ỷ Lan và Bác sĩ Lê Đức Chưởng, 
Hội Trường Hội Phật Giáo Garden City. 

6) 8.8.95 > 9.9.95 Hòa Thưởng dạy Phật 
Pháp tại Chùa Phước Huệ về các đề tài: Bổn 
Phận Của Một Phật Tử; Nhân Duyên Sanh; 
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Tam Bảo; Bi Trí Dũng; Thế Nào là một Phật 
Tử Chân Chánh (Xem Chân Nguyên số 28 & 
29); Tịnh độ Quyết nghị luận; Nghiệp ... Hòa 
Thưởng chủ lễ Đại Lễ Vu Lan 2539 (13.8.95). 

7) 9.8.95 => 10.8.95: ĐH Nguyên Tịnh và 
Nguyên Túy đưa Hòa Thưởng đi Orlando 
theo lồi mời của một nhóm Phật Tử để chủ lễ 
Đại Lễ Vu Lan dược tổ chức tại hội trường 
Knight of Columbus. 

8) 27.8.95 >® 28.8.95 Ban Quản Trị Hội 
PGMNF và một số Phật Tử gồm 14 người 
tháp tùng Hòa Thượng (bằng xe van) lên 
Chùa Long Vân để thuyết giảng và chủ lễ 
Đại Lễ Vu Lan 2539 một lần nữa, tại Chùa. 

9 31895 3 4995: Thay mặt 
GHPGVNTNHN-HK Hòa Thượng chủng 
minh và ban đạo từ cho trại huấn luyện 
Huynh Trường II và Huyền Trang II tại Chùa 
Viên Giác, Oklahoma City (Hai bài nói 
chuyện có đăng trong Giai Phẩm Xuân Bính 
Tý, trang 18-19). 

10) 9.9.95 > 14.9.95 Hòa Thưởng trỏ lại 
Chùa Long Vân làm truyền giới sử cho buổi 
thọ Bát Quan Trai, dạy Phật Pháp và chuông 

11) 19.9.95 > 25.9.95 Tham dự Đại Hội 
Tăng Ni Hải Ngoại tại Chùa Viên Giác, 
Hannover, Đúc Quốc. Tháp tùng Thưởng 
Tọa có ĐH Nguyên Tịnh và Nguyên Túy. 
Đây cũng là một Đại Hội lịch sử kể tử ngày 
mất nước. Gần 100 vị Tăng Ni từ Á, Âu, Mỹ, 
Úc Châu và Canada, cùng với hàng trăm 
Phật Tử các nởi về. Đêm văn nghệ bế mạc 
do các em Gia Đình Phật Tử Na Uy, Thụy 
Sĩ, Anh, Pháp, Hòa Lan, Đức... trình diễn. 
Như gấm thêm hoa, Đạo Hữu Nguyên Tịnh 
cũng ngâm bài thỏ "mừng đại hội" để góp 
vui. Xem bài tường thuật trong Giai Phẩm 
Xuân Bính Tý trang 62, 63, 64 của Chùa 
Như Lai, Chùa Phước Huệ, Chùa Từ Quang 
thực hiện. 

12) 10.10.95 >3 31.10.95 Ngoài các lỏp 
học và Thọ Bát Quan Trai ồ Chùa Long Vân, 
Hòa Thượng còn Quy Y cho 22 đệ tử và an 
vị Phật cho 7 gia đình. 

13) 31.10.95 ® 11.11.95 Trong chuyến 
hoằng pháp này, Hội PGMNF, Chủa Phước 
Huệ lại tổ chức kỷ niệm bảy năm ngày Hòa 
Thưởng Lãnh Đạo Tinh Thần với sự hiện diện 
rất đông Phật Tử, các Hội Đoàn bạn và gần 
50 Đạo Hữu từ Chùa Long Vân Orlando đến. 
Hòa Thưởng xúc động trước cảm tình nồng 
hậu của Phật Tử Miami. Ngài nỏi: !hở đi, 
biết dn chưa đủ, phải biết cách đền dn bằng 
cách áp dụng những điều đã học vào trong 
đời sống hàng ngày để lợỉ mình lợi ngưởi. Về 
hình thức chùa cần phát triển cở sở, nội dung 
tưởng đối khá, biết chăm lo học hỏi giáo ý... 
Lắp Thọ Bát Quan Trai rất chuyên cần, cử 
mỗi tháng một lần đều đặn dù có Thầy hay 
không, đó là một diều đáng khích lệ" Tiếp 
theo là lời tác bạch của ĐH Hội Trưởng, thử 
chúc mừng của ĐH Không Đẳng Bùi Sĩ chủa 
Như Lai, ĐH Không Nhất Nguyễn Văn Kỳ 
chùa Long Vân. Buổi lễ kết thúc bằng "Tác 
Bạch Thí" của Thúy Trúc: 


Tác Bạch Thi 
Kính dâng Hòa Thượng Thích Thượng 
Chánh Hạ Lạc, kỷ niệm bảy năm Lãnh Đạo 
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Tĩnh Thần Hội Phật Giáo Miền Nam Florids, 
chùa Phước Huệ 
Tháng mười một nhằm ngảy mồng bảy 
Năm Mậu Thìn Thầy dạy chúng con 
TỪ Bi Hỷ Xả còn non 
Tam quy ngũ giỏi chưa tròn đạo nhân 
Nghiệp quả báo xa gần chẳng biết 
Kiếp luân hồi hư thiệt nào hay 
Mãi trong đắm đuối mê say 
Người đui cỏi ngựa đâm dày thấy chị! 
Đuốc trí huộ tỪ khí Thầy đến 
Tựa trăm nghìn ngọn nến thắp lên 
Sáng như trăng rọi trước thềm 
Hoa khai kiến Phật êm đềm ngái hưởng 
Các con ởi trên đường tu học 
Chó than van khó nhọc đài lâu 
Thành tâm nhất dạ nguyện cầu 
Ngày nay gieo phước mai sau hưởng đồi 
Bị-Tri-Dũng con thời có đủ 
Tín-Nguyện-Hiành giáo thụ đừng sai 
Chuyên cần thọ Bát Quan Trai 
Ăn chay niệm Phật là hai phúc lành 
Rang bình mình chữmn oanh cất tiếng 
Mừng chúng con thỏa nguyện TÚ Ân 
Quốc Gia Đạo Pháp dấn thân 
Tự-Do Hưng Thịnh Nhân Dân đón chào 


Nam Mô Công Đức Lâm Bồ Tát Ma Ha 
Tát 


Thúy Trúc 
7.11.1995 


14) 23.11.95 ® 26.11.95 Hòa Thượng về 
tham dự Đại Hội thưởng niên lần 3 của 
GHPGVNTNHN-HK tại Chùa An Lạc, cũng 
dịp này Giáo Hội đã tổ chức lễ Hiệp Ky chư 
anh linh thánh tử đạo và truy niệm lần thứ 17 
ngày Hòa Thưởng Thiện Minh bị Cộng Sản 
Việt Nam giết. 

Giáo sử Võ Văn Ái có mặt hôm đó, trong 
bài "Ý thức Thiện Minh" đã có một câu rất 
chí lý: "4Š /ä Chánh Đạo thì cử dũng mảnh 
bước tỏi, chỉ sợ bước tỏi không mau. Hỗ 
không phải là Chánh Đạo thi tức khắc đĩ lui 
chỉ sợ dĩ lui không gấp". Cỏ đến 70 Tăng Ni 
và rất đông Phật Tử các nởi về dự. 


E. 1996 

1) 15.1.96 ® 29.1.96: Lớp học mủa Đông 
tại Chùa Phước Huệ. Chủ đề: Một vài phẩm 
trong Đại Thừa Kim Cang Kinh Luận, Đại 
Bảo Tích Kinh, và kinh Lưởng Hoàng Sám... 
Thọ Bát Quan Trai, Hiệp Ky và Quy Y cho 
năm Phật Tử. 

2) 26.1.96: Theo lời thỉnh cầu của gia 
đình Bác sĩ Phạm Hiệp, ĐH Nguyên Tịnh và 
Không Hoằng đưa Thầy lên Orlando để khai 
thị, cầu nguyện và tiễn đưa hưởng linh cụ 
Ngô Kim Dư Pháp danh Diệu Dật thân mẫu 
của ĐH Hiệp dến nởi an nghỉ cuối củng. 

3) 29.1.96 ® 12.296: Hòa Thượng đã 
làm lễ hiệp ky và dạy Phật Pháp ồ Chủa 
Long Vân. 

4) 21.2.96 > 27.2.96: Lớp học đầu Xuân 
Bính Tý tại Chùa Long Vân. 

5) 7.3.96: Hưởng dẫn phái đoàn hoằng 
pháp lưu động gồm 5 vị: 

- Hòa Thưởng Thích Chánh Lạc 

- Thưởng Tọa Thích Trí Lãng 
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- Thưởng Tọa Thích Nguyên Siêu 

- ĐH Tâm Đức Trần Quang Thuận 

- ĐH Không Nhất Nguyễn Văn Kỳ 

Với phưởng tiện di chuyển bằng Amtrak 
rất vất vả: Ba giö sáng 7.3.96 rời Chùa Như 
Lai, tổi New Orleans ngày 9.3.96, kéo dài 68 
giö trên xe lửa, Nói chuyện một lần ở Thanh 
Tịnh Đạo Tràng; thăm Thánh Thất Cao Đài; 
họp hai lần xúc tiến việc lập chùa; thăm chùa 
Bồ Đề; nói chuyện ồ Chùa Tam Bảo; thăm 
Chùa Từ Bi; Chùa Vạn Đức ò Biloxi; nói 
chuyện ồ Chùa Thiền Tịnh của Thầy Minh 
Chỏn, đệ tử Hòa Thưởng Thích Đức Niệm; 
Nói chuyện ồ Chủa Diệu Đế Pensacola hôm 
17.3.96. Chiều hôm đó lại về New Orleans 
để di xe lửa, 23 giö đồng hồ, về Chùa Phước 
Huệ, Miami đúng nửa đêm, öồ lại đây một 
tuần: 23.3.96 nói chuyện tại tử thất ĐH 
Hoàng Văn Thắng Ft. Lauderdale và 24.3.96 
tại Chùa Phước Huệ vởi đề tài: "hiện tỉnh 
phật giáo trong và ngoài nước". 

Trong dịp này, Thưởng Tọa Thích Trí 
Lãng, người đã ò lại Việt Nam từ 1975 đến 
1990 nên dã trình bày rất rõ tình trạng đàn 
áp Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất 
của cộng sản Việt Nam. Ngoài ra, ĐH 
Nguyên Túy hưởng dẫn phái đoàn di thăm: 
Soka Gakkai International SA, Florida 
Nature Culture Center; The Fall (người viết 
đổi là "The Rock" vì nước đã khô cạn!); 
Metro Rail; Bayside và bồ biển cát mịn của 
xứ Mặt Trời. Hội PGMNF Chùa Phước Huệ 
và một số Phật Tử cúng dường hiện kim 
trước khi phái đoàn thuê xe Budget rồi Miami 
lên Orlando, Jacksonville, Chùa Hải Đức và 
Gainesville. Ngày 29.3.96 phái đoàn dùng 
Amtrak về Virginia. Riêng Hòa Thượng vì vài 
Phật sự khẩn nên phải ò lại Long Vân đởi 
máy bay và ngày 3.4.96 đã trò về Denver. 

6) 2.5.96 > 6.5.96: Hòa Thưởng về văn 
phòng Giáo Hội, Chùa Diệu Pháp để dự Đại 
Lễ Phật Đản 2540 do Hội Cư Sĩ tổ chức. 
Ngày 17.5.96 tới 19.5.96 Hòa Thưởng và 6 
Phật Tử di xe van qua dạy Phật Pháp và làm 
lễ Phật Đản 2540 tại Chủa Từ Quang, 
Kansas City. 

7) 305.96 3> 227.96: Hòa Thưởng 
hướng dẫn khóa tu học mùa Hè, dạy kinh 
Diệu Pháp Liên Hoa, chủ lễ Phật Đản 2540 
và làm lễ cầu an thành hôn cho Không Mậu 
Lê Thanh-Quang và Không Hân Nguyễn 
Hoàng Tố-Uyên tại Chùa Phước Huệ. 

8) 28896 >> 129.96: Hòa Thượng 
hướng dẫn khóa học mùa Thu và chủ lễ Đại 
Lễ Vu Lan 2540 cho Hội PGMNF, Chùa 
Phước Huệ. 

9) Ngày 16.9.96 Hòa Thưởng về Cali. Dự 
các phiên họp liên quan tới Đại Hội Khoáng 
Đại của Giáo Hội. 

10) Từ 21.9.96 ® 26.9.96 Hòa Thưởng, 
Thưởng Tọa Thích Viên Lý củng với Giáo sử 
Võ Văn Ái và cô Ỷ Lan sang Nhật Bản để 
gặp chính giỏi và Tông Giáo Giỏi về vấn đề 
tự do tín ngưồng và nhân quyền cho Việt 
Nam. 

11) 27.9.96 ® 15.10.96: Hòa Thưởng sẽ 
tham dự Đại Hội khoáng đại của 
GHPGVNTNHN-HK để bầu cử nhân sự vào 
các hội đồng cho nhiệm kỳ II (1996-2000). 


II. Chưởng trình giảng dạy Phật 
pháp 


Tùy cỏ duyên, trình độ của Phật Tử mỗi 
miền, Hòa Thưởng mỏ các lởp học buổi 
sáng, buổi chiều, ngày thường, cuối tuần, dễ 
hoặc khó... 

Có 84.000 Pháp môn tu, ba tạng kinh 
điển để học, để nghiên cửu, nhưng thực hành 
thì Hòa Thưởng khuyên nên chọn Pháp môn 
tịnh độ một pháp môn dễ tu, dễ chứng, hợp 
vỏi chúng ta, nhất là trong thời mạt pháp này. 
Là một Phật Từ phải sở tội phước, phải tin 
nhân quả. 

Tu học Phật là đi ngược dòng đời sanh tử, 
như thuyền chèo ngược nước, phải cố gắng 
liên tục mới mong vượt thoát hiểm nguy, mau 
về bến giác. 


1) Những lớp dạy Phật Pháp trực 
tiếp: 


Ngoài những lớp học kể trên, Hòa 
Thượng còn nhắc đi nhắc lại: 

- Lịch sử Đức Phật Thích Ca, Di Đà, 
Quán Âm... 

- Nguồn gốc Phật Giáo Việt Nam, Trung 
Hoa, Ấn Độ. 

- Qui Y Tam Bảo 

- Niệm Phật Vãng Sanh 

- Ÿ nghĩa lễ Phật Đản, Vu Lan... 

- Bổn phận của một người Phật Tủ... 

Đôi khi để thay đổi không khí, Ngài nói về 
Tư Tưởng Phật Giáo trong thở Đường. 

* Ngày 6.7.94 ® 10.7.94: Với tấm lòng 
tìm cầu học dạo. Nam Nữ Huynh Trưởng các 
đỏn vị Gia Đình Phật Tử Miền Tịnh Khiết 
(Trung Mỹ) vân tập về Chùa Như Lai học 
Phật Pháp với Hòa Thưởng, gồm 67 học 
viên. 


2) Qua 28 tùng thử Phú Lâu Na: 


Một gia tài văn hiến tạm lý tưởng trong 
giai đoạn một, giai đoạn "CHỈNH TRANG". 
Khi hoàn cảnh và tài chánh cho phép, Hòa 
Thưởng sẽ bước tới giai đoạn hai, ba: "SÁNG 
TÁC" và "PHIÊN Dịch" là hai giai đoạn sở 
trưởng của Hòa Thưởng. 


3) Báo chí, Video, Cassettes và 
các tài liệu khác: 


- Hòa Thưởng nhiệt liệt khuyến khích, ủng 
hộ "Phật giáo hải ngoại; "Chánh đạo"; 
"Chân nguyên"... và nhất là các Giai Phẩm 
Xuân thực hiện bởi ba nởi do Hòa Thưởng 
làm Lãnh Đạo Tinh Thần đều có những bài 
Phật Pháp căn bản của Hòa Thưởng. 

- Trung Tâm Sinh Hoạt Phật Giáo New 
Orleans và ba địa điểm Hòa Thưởng Lãnh 
Đạo đều có phát hành: Video, Cassettes: 

* Kinh Phổ Môn, nghĩa (1 cuốn) 

* Kinh Dược Sư, nghĩa (1 cuốn) 

* Kinh Di Đà (1 cuốn) 

* Diệu Pháp Liên Hoa (6 cuốn) 

* Quy Y Tam Bảo (4 cuốn) 

* Sám Hối (1 cuốn) 

* Kinh 42 Chưởng, bài giảng (17 cuốn) 
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* Hiện Tình Phật Giáo Việt Nam trong và 
ngoài nước, Video (1 cuốn) 

- Những tài liệu có liên quan đến Phật 
Giáo, Thông bạch, Thông điệp; Tuyên cáo, 
Đạo từ... của Văn Phòng l và Văn Phòng II 
Viện Hóa Đạo, Ngài đều phổ biến một cách 
rộng rãi cho Phật Tử. 


III. Tiếp đón chư Tăng và quan 
khách: 


Để học hỏi thêm Giáo Lý, Hòa Thượng 
tán đồng việc mời Chư Tăng trong Giáo Hội 
Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Hải Ngoại 
đến giảng dạy trong những lúc Hòa Thưởng 
vắng mặt vì Phật sự khác. 


a) Tại Chùa Phước Huệ: 

1) 16.6.93: Hội PGMNF mới Hòa Thưởng 
Thích Trí Chỏn. 

2) 18.7.93: Đại Đức Thích Pháp Tông. 

3) 17.9.93: Thượng Tọa Thích Quảng Ba 
nói về "Tình Hình Phật Giáo Quốc Ngoại và 
Quốc Nội". 

4) 16.4.94: Giáo sử Võ Văn Ái và cô Ỷ 
Lan thuyết trình: "Đàn áp tôn giáo và nhân 
quyền tại Việt Nam". 

8) 30.3.95: Thưởng Tọa Thích Thiện Huệ 
từ Pháp đến viếng Chùa và đàm đạo vỏi một 
số Phật Tử. 

6) 9.4.95: Phái Đoàn Phật Tử Trung Hoa, 
Dr. Wu, Hội Trưởng, hướng dẫn: Dr. Kuang 
Hsi We, Hung-Yih-Chien, May-Ling-Chang, 
Yei-Tsen-Lai, thăm và kết tinh thân hữu giữa 
hai hội Hoa-Việt. 

7) 15.4.94: Giáo sử Võ Văn Ái và cô Ỷ 
Lan, lần thử hai đến Miami, trình chiếu hai 
cuốn phim: 

~ "Một ngày trong trại cải tạo" 

- "Lửa phực lên tử Huế" 

Hòa Thưởng và đồng bào Phật Tử ủng hộ 
phái đoàn gần 5000$US. 

8) 30.4.95: Master Jinz-Hai và Ni Cô 
Yuen-Zao đến Chùa Phưởc Huệ, đặc biệt 
Ngài dành một phút tưởng niệm 20 năm mất 
nước trước khi giảng "TAM QUI NGŨ GIỎI" 
bằng Trung văn, phu quân ĐH Bình dịch ra 
Việt văn. 

9) 15.5.95: Master Chi-Yu, Dr. Wu, ĐH 
Theresa. Jsang, Hung-Jih-Chien đến thăm 
và trà đàm vỏi Hòa Thưởng. 


b) Tại Chùa Như Lai: 

1) 19.2.94: Một số Giáo sư và Sinh viên 
thuộc chưởng trình CALEB vào khoảng 70 
người đến viếng Chủa và nghe Hòa Thưởng 
nói Pháp. 

2) 10.4.94: Giáo sử Võ Văn Ái và cô Ỷ 
Lan, tổ chức hai buổi nói chuyện, một cho 
người lồn và một cho GĐPT Nguyên Thiều. 
Các em rất thích thú vì cô Ỷ Lan ngoài tài ăn 
nói có duyên còn biết hỏ dân ca ba miền... 

3) 26.5.94: Đón Thầy Thích Nguyên Đạt 
từ trại ty nạn Sungei Besi đến. Đại Đức được 
Hòa Thưởng cử giữ chức Tri Sự chủa Nhử 
Lai kể từ 1.7.94. 

4) 8.2.95: Phu nhân Thống Đốc Romer, 
Colorado đến thăm Hòa Thượng và tìm hiểu 
về các sinh hoạt của Hội. 


6) 6.5.95: ĐH Hằng Nguyệt, phu nhân 
Bác sĩ Vĩnh Đán tới thăm Hòa Thưởng và để 
học hỏi vài thử về nghỉ lễ và giáo lý. 

- 20.7.95: ĐH Nguyên Tịnh, Hội Trường 
Hội PGMNF chùa Phước Huệ, Nguyên Túy 
đến thăm Chùa và tháp tùng Hòa Thưởng đi 
dự Đại Hội Tăng Ni Hải Ngoại Đức Quốc. 

- ĐH Chánh Phúc Phạm Ngọc Cang di xe 
buýt tử Orlando tới thăm Chùa Như Lai và 
vấn an Hòa Thưởng. 

- ĐH Tâm Đức Trần Quang Thuận kể tử 
7.12.95 đã đến Chủa Như Lai để cùng chung 
lo Phật sự với CĐPGVN Colorado. ĐH lưu lại 
nởi dây 5 tháng tròn. 

- Ngày 13.4.96: Trên 80 Học sinh và Giáo 
sử người Mỹ của trường Trung Học ò Liftleton 
tới viếng Chùa Như Lai và nghe Hòa Thưởng 
nói về một vài đặc điểm của Phật Giáo. Hòa 
Thượng cũng đã giải đáp một số câu hỏi của 
Học sinh và Giáo sư. Buổi gặp gỗ chấm dứt 
lúc 11:15 AM trong không khí vui vẻ, hào 
hứng. 

c) Tại Chùa Tử Quang: 


1) 13.294: Thầy Thích Tâm Đạo do 
CĐPGVN Colorado bảo lãnh từ trại ty nạn 
qua đã đến Chùa Từ Quang trong dịp Tết 
Nguyên Đán do lời yêu cầu của Ban Trị Sự 
và sự đồng ý của Hòa Thưởng. 

2) 14.8.94: Thấy Thích Nguyên Đạt được 
Hòa Thưởng phải về làm Đại Lễ Vụ Lan 2538 
và sau đó Đại Đức đã lưu lại Chùa Từ Quang 
thêm mấy tháng. 


IV. Các việc làm khác: 


1. Giúp đồ đồng bào nghèo tại trại ty nạn 
Sikiew, Thái Lan, và đồng hưởng mởi đến 


Mỹ. 

2. Đóng góp tài chánh để thực hiện cuốn: 
"Kỷ yếu đại hội thống nhất PGVN tại hoa kỳ" 
và các bản tin của Giáo Hội, và in: 

- 1000 cuốn Phẩm Phổ Hiền Hạnh 
Nguyện 

- 2000 cuốn Phật Giáo Cỏ Bản 

- 3000 cuốn Cộng Sản Con Đường Vô 
Đạo 

- 1000 Âm Mưu Tiêu Diệt Phật Giáo của 
CSVN 

- Tái bàn 2000 cuốn Tịnh độ quyết nghỉ 
luận. 

- 1000 cuốn THỦY SÁM. 

~- 1000 cuốn Kinh khóa lễ Phật Đản, Vu 
Lan Bồn, Báo Hiếu Cha Me. 

- 1000 cuốn Việt nam phật giáo sử lược. 

- 1000 cuốn Chùa Hải Đức - Phật học 
viện trung phần nha trang. 

- 2000 cuốn Kinh dược sư. 

- 1000 cuốn Lưởng hoàng sám v.v... để 
biếu tặng mọi người. 

3. Để chia sẻ nỗi đau khổ chung của dân 
tộc, góp phần vào công việc vận động cho 
đất nước sỏm được tự do, thịnh vượng. Hòa 
Thưởng hợp tác với Cộng Đồng Người Việt ò 
Colorado, tổ chức biểu tinh tại Dinh Thống 
Đốc tiểu bang Colorado, yêu cầu họ đặt vấn 
đề nhân quyền và tự do tín ngưồng với cộng 
sản Việt Nam khi giao tiếp. 
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4. Ngày 27.6.94: Vụ Hoằng Pháp gồi đến 
tất cả các đỏn vị trực thuộc Giáo Hội hai tài 
liệu: 

- Phiếu thống kê nhân sĩ Phật Giáo. 

- Chưởng trình thuyết giảng Phật Học. 

Đồng thời Vụ Hoằng Pháp cũng thành 
công trong chiến dịch di xin chữ ký để gồi 
đến chính quyền Hoa Kỳ ... đã nộp cho văn 
phòng thưởng trực HĐĐH, 5.820 chữ ký. 

5. Hòa Thưởng cũng không quên chăm 
sóc, lo lắng đời sống tâm linh cho Phật Tủ, 
mặc dù suốt trong bốn năm đa đoan với 
công việc Giáo Hội và Hoằng Dưởng Chánh 
Pháp, Ngài cũng đã làm hàng trăm lễ Cầu 
An và Cầu Siêu cho tất cả những ai cần đến. 

* Ngày 11.6.95: Thầy đã làm lễ xuống tóc 
cho ĐH Diệu Tánh rất long trọng tại Chùa 
Phước Huệ. ĐH Diệu Tánh năm nay 70 tuổi, 
phát nguyện tu tại gia. 


V. Tâm tình và nguyện vọng 


Vài nét về hoạt động của Vụ Hoằng Pháp 
trong bốn năm qua tuy đã chơ chúng ta thấy 
le lói ít nhiều sự tận tụy và nỗ lực của người 
trong cuộc, nhưng đối với Hòa Thượng thì 
phạm vi hoạt động còn quá hạn hẹp, vì: 

- HĐĐH không đủ sức phụ cấp tài chánh. 

- Bản thân Vụ Hoằng Pháp không có một 
nguồn lợi tức nào. Các đởn vị Hòa Thưởng 
Lãnh Đạo là chùa hội chứ không phải chùa 
riêng của mình. Mối trầm tư về tưởng lai Dân 
Tộc và Đạo Pháp của Ngài luôn luôn khắc 
khoải, bao nhiêu năm, niềm đau vẫn canh 
cánh bên lòng, vì có những điều muốn mà 
chưa làm được: 

1. Thành lập một Viện Đại Học Phật Giáo 
tại Hoa Kỳ. 

2. Thành lập một Giảng sử đoàn đúng 
mức, hợp thời. 

3. Thành lập một Hội Đồng dịch thuật 
kinh tịch Phật Giáo. 

4. Thành lập một Thư Viện Phật Giáo với 
đầy đủ các kinh sách bằng nhiều loại ngôn 
ngữ. Băng Cassettes, Video. 

5. Thành lập một Hội đồng Kiểm duyệt và 
phê chuẩn cho tất cả kinh điển Phật Giáo 
xuất bản với danh nghĩa Giáo Hội Phật Giáo 
Việt Nam Thống Nhất Hải Ngoại - Hoa Kỳ. 

6. Mồ nhiều khóa huấn luyện Như Lai sử 
giả để đào tạo nhân viên giảng huấn Phật 
Pháp. 

7. Thành lập Gia Đình Phật Tử đi đúng 
truyền thống trong các đởn vị trực thuộc 
GHPGVNTNHN. 


Biết đến bao giồ các dỏc nguyện trên đây 
mới có thể thực hiện? Nguyện cầu Hồng Ân 
Tam Bảo cho Phật sự thuận duyên, cho đất 
nước và Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống 
Nhất sổm thoát khỏi Quốc Nạn và Pháp 
Nạn, để ánh đạo vàng rực rổ mãi trên quê 
hưởng. 


(Viết theo tư liệu của Văn phòng Vụ 
Hoàng Pháp) 
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Tháng 2 năm 1997 
Ngày 06.02.97 (thứ năm) nhằm ngày 29. Tết 


ø« 20:00 
chùa. 

e 22:00 - 24:00 : Văn nghệ mừng Xuân 
Di Lặc năm Đinh Sửu do Gia Đình Phật 
Tử Tâm Minh Hannover trình diễn. 

« 24:00 : Lễ dón giao thửa, nghinh xuân 
Di Lặc, lì xì, múa lân, phát lộc đầu xuân. 


Lễ Sám Hối hồng danh tại 


Ngày 07.02.97 (thử sáu) nhằm ngày mồng 
Một Tất 


e«e 06:00 : Trì tụng Thần Chú Thủ Lăng 
Nghiêm và tọa thiền. 

se 12:00 : Cúng Tổ và cúng chử Hưởng 
Linh thở tại chùa. 

« 17:00 : Công phu chiều. 


Suốt ngày mồng Một từ sáng đến tối đều 
có lễ Phật, xin xăm, hái lộc, li xì đầu năm. 


ày 08.0297 (thứ bảy) và ngày 09.02.97 
(chủ nhật) nhằm vào ngày mồng Hai và 
mồng Ba Tết, chưởng trình giống như ngày 
mồng Một Tết. 


Ngày 10.02.97 (thứ hai) 


Từ 6 giồ sáng đến 16 giö chiều trì tụng bộ 
kinh Đại Thừa Diệu Pháp Liên Hoa 
(khoảng 500 trang). Qúy Phật Tử có thể 
tham gia vào việc tụng niệm này. 


Ngày 14.0297 (thử sáu) nhằm mùng Tám 
Tết 

Vào lúc 20 gi mỗi tối tại chủa đếu có trì 
tụng kinh Dược Sư, cầu an nhưởng tỉnh 
giải hạn cho đến ngày 23.02.97. (Xin quý 
vị gởi phiếu cầu an về chùa sởm để dâng 
sở cầu nguyện vào những ngày trên) 


Ngày 15.02.97 (thứ bảy) 


Tết Nguyên Đán tại Frankfurt. 


ày 21.02.97 (thứ sá 
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Ngày rằm tháng Giêng chánh lễ tại chủa có 
phát lộc, xin xăm, cầu an và thuyết pháp. 
Ngày 23.02.97 (chủ nhât) nhằm ngày 17 
tháng Giêng 

Tại chùa vào lúc 10 giờ sáng có cúng cầu an 
đầu năm và dâng sở phần cuối của việc 
nhưởng tỉnh giải hạn và cúng Rằm tháng 
Giêng thường lệ cũng như thuyết pháp. 


Tháng 3 năm 1997 


Ngày 22 và 23.03.97 
Thọ Bát Quan Trai tại Berlin 


Ngày 29 và 30.03.97 
Thọ Bát Quan Trai tại Karlsruhe 


Tháng 4 năm 1997 


Ngày 0868.04.97 (Chủ nhật) 
Lễ Phật tại Trier 


Ngày19 và 20.04.97 
Thọ Bát Quan Trai tại Reutlingen 


Ngày 26 và 27.04.97 
Thọ Bát Quan Trai tại Nũrnberg 


Tháng 5 năm 1997 


Ngày 01.05.97 
Họp Chỉ Bộ tại 
Mönchengladbach 


chùa Thiện Hòa 


Ngày 02 và 03.05.97 
Thọ Bát Quan Trai tại Mũnchen 


Ngày 04.05.97 (chủ Nhật) 
Lễ Phật Đản tại Mũnchen 


Từ ngày 8 dến ngày 11.05.97 

Khóa Giáo Lý tại Aschaffenburg do TT. 
Thích Như Điển, TT. Thích Nhất Chởn và 
TT. Thích Thiện Huệ hưởng dẫn. 


Ngày 11.05. 97 
Lễ Phật tại Aschaffenburg 


Ngày 17.05.97 
Lễ Phật Đản tại 
Mönchengladbach 


chùa Thiện Hòa 


Ngày 21.05.97 (thử tư) nhằm ngày Rằm 
tháng Tư 
Lễ nhập Hạ của chư Tăng 


Ngày 23, 24 và 25.05.97 
Lễ Phật Đản tại chùa Viên Giác Hannover 


Tháng 6 năm 1997 

Từ 12 đến 15.06.97 

Khỏa Giáo Lý tại Sweden (Göterborg) do TT. 
Thích Như Điển, TT. Thích Nhất Chỏn và 
TT. Thích Thiện Huệ hưởng dẫn. 

Những cuối tuần trong tháng 06.97 tại chùa 
Viên Giác đều có lễ Thọ Bát Quan Trai tử 10 
giờ sáng thứ bảy đến 10 giở sáng chủ nhật. 


Tháng 7 năm 1997 
Chưởng trình cuối tuần cũng giống như tháng 
06.97 


Tháng 8 năm 1997 

Từ ngày 1 đến ngày 10.08.97 

Dự định tổ chức khóa Giáo Lý Âu Châu kỳ 9 
tại Đức (địa điểm sẽ được thông báo sau). 


Ngày 09.08.97 (thứ bảy) 
Lễ Vu Lan tại Berlin 


Ngày 15 đến 17.08. 
Đại Lễ Vu Lan tại chùa Viên Giác Hannover 


và Tự Tủ ra Hạ vào ngày 15.07. âm lịch 
đúng vào ngày chủ nhật 17.08.97 


Ngày 23.08.97 (thử bảy) 
Lễ Vu Lan tại chùa 
Mönchengladbach 


Thiện Hòa 


Ngày 30.08.97 (thứ bảy) 
Lễ Vu Lan tại chùa Bảo Quang Hamburg 


Tháng 9 năm 1997 


Từ ngày 10 đến 18.09 97 
Phật sự tại Nga 


Ngày 20.09.97 
Lễ Vu Lan tại Mũnchen 


Ngày 27.09.97 (thứ bảy) 
Lễ Phật tại Norddeich 


Ngày 28.09.97 (chủ nhât) 
Lễ Phật tại Bremen 


Tháng 10 năm 1997 

Từ 1 đến 21.10.97 

Chủa Bảo Quang tại Hamburg tổ chức hành 
hưởng Trung Quốc chiêm bái Tử Đại Danh 
Sỏn và Bắc Kinh cũng như Vạn Lý Trưởng 
Thành. 


Ngày 25 và 26.10.97 
Thọ Bát Quan Trai tại Wiesbaden 


Tháng 11 năm 1997 
Ngày 01 và 02.11.97 

Thọ Bát Quan Trai tại Mannheim 
Ngày 08 và 09.11.97 

Thọ Bát Quan Trai tại Rottweil 
Ngày 15 v 1197 

Thọ Bát Quan Trai tại Berlin 
Ngày 22 và 23.11.97 

Thọ Bát Quan Trai tại Nũrnberg 


Ngà và 30.11.97 
Thọ Bát Quan Trai tại Frankfurt 


Tháng 12 năm 1997 
Ngày 08.12.97 (thứ bảy) 
Lễ Phật tại Freiburg 

Ngày 07.12.97 (chủ nhật) 
Lễ Phật tại Karlsruhe 


Ngày 13.12.97 (thứ bả 
Lễ Phật tại Mũnster 


Ngày 20.12.97 (thử bảy) 
Họp báo Viên Giác 
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HAI HƯỚNG 
ĐƯƠNG VỀ 


ăm tháng vẫn di qua, những 

N thay đổi của dòng đời chẳng ai 

biết trước được. Ngày đó tôi di 

vào đất Mỹ với mái tóc hãy còn xanh, mang 

sức sống của một ngườồi thanh niên có Tổ 

quốc và quê hưởng. Tôi cảm được trong tim 

mình liên hệ dòng máu của Tiền nhân nên trí 

tường luôn in hình những chiến công oanh 

liệt của họ. Dủ thời gian đã đi qua nhưng sử 
xanh vẫn còn ghi chép đó. 

Lúc bấy giồ tôi đến xử người để tham 
quan học hỏi có lợi cho bản thân, tấn thăng 
đường binh nghiệp, rồi một ngày về phục vụ 
cho quê hưởng đang lâm vào thời kỳ chỉnh 
chiến. 

Nởi quê hưởng mình, tôi theo tàu chạy 
trên những dòng sông uốn khúc, có nước 
đục nước trong, mang phủ sa bồi lên cho đất 
màu tưởi tốt hay dọc theo biển xanh muôn 
thuờ, đáy nước in bóng núi rừng. 

Quê hưởng tôi là đó, cho nên nếu ai có 
hỏi: - Anh là người nước nào và từ đâu đến? 
Tôi mạnh dạn trả lời : 

- Tôi là người Việt Nam và từ Việt Nam 
đến. 

Tôi nghĩ rằng, hẳn trong các anh ò lứa 
tuổi của tôi vào thời buổi đó cũng trả lồi như 
tôi vậy. Có nhiều anh còn cao cả hỏn tôi đã 
hiên ngang lấy cái chết để tưổi xanh ruộng 
lúa, núi rửng cho quê hưởng thân yêu ngàn 
năm văn vật và hùng vĩ của mình. 

Cũng ngày đó tôi thấy có những anh Biệt 
động quân, Thủy quân Lục chiến hay Dù... 
rất lẫm liệt, oai phong... - ôi đẹp dưởng nào! 
Họ là những người trai của tinh hoa đất nưỏc. 
Họ phải xếp bút nghiên bởi quốc gia và quân 
đội Việt Nam Cộng Hòa đang cần đến họ. 


Tôi liên tường đến dòng sông Hát thuờ - 


xưa, đôi quần thoa, nhị Trửng đã tắm máu 
đào và tiếp theo sau có thêm nhiều nữ nhi 
anh kiệt khác. 

Những con người thời tiền chiến đó, 
gưởỏng soi sáng ngời cho dòng con Lạc Việt 
đến ngày nay. 

Mẹ có bao giỏ xua đuổi con, dù con có hư 
đốn đi chăng nữa. Mẹ luôn luôn dang rộng 
vòng tay lỏn, âu yếm đón những đứa con 
thân yêu của mẹ vào lòng. Ấy mà rồi, anh 
chị, bạn và tôi bây giö đang mang thân đi xứ 
người lửu lạc. Một tháng tư đen để rồi từ đó ai 
nấy biền biệt xa quê và riêng tôi chưa có lần 
trò về để được thấy lại phá Tam Giang, dòng 
sông Cửu hay bến Ninh Kiều... Tôi cảm thấy 
buồn phiền chen vào mặc cảm. Bồi sự tiếc 
thưởng cho thân thể có hai linh hồn. Bồi một 
lối đi và một nẻo về khác biệt. 


Rồi cũng hôm nay tôi đến Cali 
(California), phi trường Los (Los Angeles) 
sau một trửa hè nắng gắt, trên một chuyến 
bay từ nưỏc Đức bay sang, kéo dài 12 tiếng 
đồng hồ, trong khi ngoài trồi chẳng có ban 
đêm. Ánh sáng mặt trời cứ thản nhiên rọi tỏi 
từ múi giở nọ đến múi giờ kia, khiến cho 
hành khách ngồi trong phi cỏ bần thần 
chẳng ai nhắm mắt được, họ nôn nao mong 
cho chóng đến nỏi. 

Ngày đó trước đây tôi cũng đến nởi này 
cùng với những người bạn trai cùng lứa tuổi 
và đồng nghiệp. Ngày hôm nay tôi cũng đến 
đây thì có bầu đàn thê tử đi theo. Tôi chạnh 
thấy sự đổi thay dòng đồi của mình qua thời 
gian và lứa tuổi. Mới đó mà nay cách đây đã 
trên 30 năm rồi. Những nghiệt ngã, thăng 
trầm hoán đổi cuộc đời mình diễn biến theo 
thời gian. Cũng như hiện tại, tôi chẳng có sự 
tính toán trưởc mà bất ngö có sự trùng phủng 
củng anh em, họ hàng, bè bạn... Qua bao 
năm xa cách ngút ngàn. 

Thằng em, con cậu tôi đến đón chúng tôi 
tại phi trường Los. 

Thởi thở ấu của tôi sống nởi quê Ngoại rất 
êm đềm và nhiều kỳ niệm, tuy xóm thôn 
quanh quẩn chỉ có núi rửng hoặc bản làng 
chỉ là đồng chua, cỏ úa. Đến tuổi đi học tôi 
phải röi quê Ngoại về quê Cha. Quê Nội và 
quê Ngoại cách bởi một dòng sông và một 
nhánh núi của dãy Trưởng Sởn bổ dài. Tôi 
mang trong lòng những luyến tiếc và nhỏ 
thưởng. 

Từ thuồ ấu thỏ cho đến lúc trưởng thành, 
cả quê hưởng tôi đều lâm vào cuộc chiến. 
Hết chống Nhật, chống Tây (Pháp) đến 
chống Việt Minh Cộng Sản... chẳng khi nào 
được sự nghỉ ngởi, do đó thân nhân Nội 
Ngoại xa gần phải di tản khắp mọi nởi nên 
không ai biết mặt. Hỏn nữa lúc nó chào đồi 
thì tôi đã rồi khỏi quê Ngoại. Và khi lồn lên đi 
vào đồi, tôi, nó ö hai binh chủng khác nhau. 

Tường thế là xong, nào ngở đâu khi tàn 
cuộc chiến, tháng tử đen 75 nghiệt ngã. 
Trong số đó lốp chạy trốn, lớp bị tù đày, 
người gời thân nởi biển cả thâm sâu hoặc bỏ 
xác tại núi rừng trùng điệp... Tất cả đã đổi đời 
nên ai nấy chẳng biết ra sao? 

Những năm tháng dài lửu vong nởi xứ 
Đức lạnh, tôi cảm thấy mình đỏn côi, bởi 
rằng tôi chẳng có ai ö nước ngoài là họ hàng, 
thân thích cả, để có thể lui tới viếng thăm 
hay khi gặp tai dởng còn nưởng nhở đôi chút, 
hoặc cũng hỏi thăm dược tình hình bên 
Ngoại, bên Nội của mình. Nhất là bên Ngoại 
của tôi. Vì tử ngày rời nởi đó đến nay, theo 
nổi trôi của dòng đời và cuộc chiến tưởng tàn 
kéo dài, tôi chưa có cỏ may trò lại. 

Thời may đâu có trời xuôi khiến, tôi phong 
phanh nghe được tin rằng cậu mở tôi có một 
đứa con đang ö nước ngoài - Sự vô thưởng 
nửa có, nửa không đó làm cho tôi nhiều 
lưổng lự - chỉ bằng viết thư về Việt Nam là 
hỏn, bảo người nhà phải cố gắng bằng mọi 
cách đi lên quê Ngoại của tôi, tìm cho tôi địa 
chỉ. Nhưng quê Ngoại tôi, người thân chữ 
Tây, chữ Tàu nguệch ngoạc, lem nhem, bởi 
cuộc đời quanh năm, suốt tháng quanh quần 
chỉ có núi rửng, bưng bở và ruộng lúa, còn 
chuyện đường xa, việc hải ngoại là nẻo bóng 
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xa vời. Hỏn nữa hệ thống bưu điện tại Việt 
Nam cũng khá phức tạp, không bảo đảm, 
cho nên thư đi, thư lại mất rất nhiều thời gian. 
Người trông thư cũng mỏi mòn con mắt. Sau 
đó tôi được địa chỉ của một người và lấy địa 
chỉ của người đỏ để tìm một người khác. 
Cuối cùng tôi và nó liên lạc được với nhau 
qua thư hay điện thoại, chứ đôi bên chưa 
thấy vóc dáng, hình hài. 

Mùa hè năm nay (96). Tôi và vợ tôi bàn 
với nhau, cả hai lấy bốn tuần nghỉ phép tại 
hãng làm để mò chuyến đi sang Mỹ. Trước 
để thăm gia đình nó cho biết rõ mặt mày 
đồng thời hỏi thăm những người thân yêu bên 
quê Ngoại sau nầy biến đổi ra sao? Ai còn, 
ai mất? Kế đến là thăm bạn bè mà thởi ấu 
thỏ cũng như lúc lớn lên nởi quê hưởng phố 
Hội An cổ xưa thuộc xứ Quảng mà chúng tôi 
là tri kỷ. Bồi cuộc đời và kỷ niệm của chúng 
tôi thời ấu thỏ gắn bó rất nhiều tại các phố 
nầy. Một cái phố đã có tử 400 năm qua, do 
sự có mặt đông đảo của thưởng nhân, giáo sĩ 
và tàu bè của nhiều nước phưởng Tây và 
phưởng Đông, tới lui vào đầu thế kỷ thứ XVII, 
biến địa danh thành đô thị. 

Với ánh nắng chói chang giữa mùa hè nỏi 
phi trường Los và sự rộn ràng, tấp nập của 
sân bay quốc tế nầy. Hàng vạn người đổ túa 
đến, di, củng với các văn phòng của hãng 
bay nầy, hãng bay nọ... Máy móc, bản tin, 
thông báo, đèn xanh, đèn đỏ báo hiệu, chớp 
tắt, dập dìu. Kẻ đến đón ôm chầm lấy nhau 
vui mừng cười tưởi như hoa nỏ, Người tiễn 
đưa, tay vẫy, lệ rỏi dầm dề... Bao nhiêu diễn 
biến nhộn nhịp xô bồ, ấy thế mà trong thâm 
tình có cái gì thiêng liêng trong đó, cho nên 
khi tôi vừa đẩy xe hành lý di ra là nó đã bật 
miệng gọi tên tôi, trong khi ấy tôi thấy nó như 
đã biết mặt nhau hay đã sống gần gũi với 
nhau từ lâu rồi. 

Một tuần lễ sum họp, chung vui củng với 
gia đình nó bằng thâm tình Ngoại Nội anh 
em. Nó cũng lấy phép nghỉ ở nhà đặng chỏ 
chúng tôi đi đây, đi đó, để tham quan hay 
mua sắm thêm một ít đồ cần dùng. 

Và sau đó, tôi phải để thời gian hưởng 
đến bạn bè, những thằng bạn của thuồ khố 
rách, tuổi học trò, nay còn sống đó. Tuy có 
đứa sau cuộc chiến bị đi cải tạo ngoài miền 
Bắc xa xôi, 9 năm chưa trồ lại. Cha mẹ, vợ 
con ở nhà tưởng đã chết cho lập bàn thồ và 
đến chùa xin lễ cầu siêu. Có đứa 5 năm, nhờ 
vỏ con hoặc thân nhân lo lót cho cán bộ, mới 
được trỏ về. 

Nhó lại những ngày thở nởi phố Hội. Tôi 
có 4 thằng bạn học khác lớp nhưng chung 
trưởng đã kết nghĩa anh em. Đi đâu cũng có 
nhau, sinh hoạt nởi nào đều có mặt. Áo quần 
mặc đồng màu, đồng thứ. Vui vẻ, đề huề, 
nên những nữ sinh trong trưởng đặt cho cái 
biệt danh là "Ngũ Quỷ". Họ cũng bắt chước 
chúng tôi làm băng "Ngũ Long", nhưng chỉ 
được thời gian, rồi tan rã. Còn chúng tôi thì 
vẫn cứ dài dài. 

Có những đêm hè nởi Cửa Đại Hội An, cả 
bọn nằm lăn trên cát biển, đưa mắt nhìn trời 
sao, mặc kệ sưởng rởi thấm ướt, hoặc nhìn 
ra xa khỏi thăm thẳm mù sưởng để đón 
những cánh buồm của ngư phủ đi dánh cá 
trồ về. 
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Ngày đó tâm tử không vướng bận, tuổi trẻ 
sống một cách hồn nhiên, chẳng bao giồ 
nghĩ đến cao sang, quyền quí hay những 
truân chuyên gian khổ sẽ gặp trong cuộc 
đồi. Đứa nào nỏi cái gì ra cũng có thể cười 
được. Cả bọn cười vang lên khi có thằng tự 
giễu cho mình bằng chức nầy hay phẩm nọ. 

Người ta bảo: "Có vưi sưn họp, có sầu 
chía #'. Những biến chuyển can qua của 
dòng đời mấy ai biết trước được, để rồi sau 
đó mỗi đứa trong chúng tôi tự đổi hưởng di. 
Trên 30 năm qua tin, thư biền biệt, mỗi đứa 
mỗi phưởng, lãng bạc giang hồ. 

Bây giờ may mắn đã có 3 ỏ tại Mỹ. Thằng 
thú nhất làm ngành Bảo hiểm có công ty 
riêng. Thằng thú nhỉ, vợ chồng làm Chủ 
nhiệm và Chủ bút tö báo "Sa/gon Times", 
xuất bản "G/2/ Phẩm Quảng Ð#', một giai 
phẩm có giá trị văn chưởng và nghệ thuật. 
Mặt khác, vợ của nó chuyển ngữ các tiểu 
thuyết của tác giả Quỳnh Dao bảng tiếng 
Hoa và tiếng Việt; có nhà in riêng và sách 
bán trên mọi thị trường có người Hoa và 
người Việt. Thằng thứ ba, mới qua Mỹ theo 
diện H.O. nên chưa được ổn định lắm. Thằng 
thứ tư, còn lại ồ phố cũ quê nhà, đời sống 
tạm yên và những đửa con đã xong Đại Học. 
Còn tôi thì ở xứ Đức nầy. 

Tất cà đã có vở, có con và có thằng đã 
có cả cháu nội lẫn cháu ngoại. 

Tại Santa Ana, nỏi có Tiểu Sài Gòn (liftle 
Saigon) của người Việt Nam tại Mỹ, tôi trò lại 
thăm khu vườn Disneyland, sau 33 năm dài 
đằng đẳng. Cảnh cũ vẫn còn đó không mấy 
đổi thay, chỉ bãi đậu xe có mỏ rộng thêm và 
phía ngoài xây lên thêm nhiều khách sạn 
lồn, còn bên trong với những con dường cây 
xanh rợp bóng, quán, tiệm san sát cạnh 
nhau, trửng bày hàng hóa, áo quần và bán 
đầy đồ kỳ niệm. Khách thập phưởng tham 
quan lui, tới dập dìu như ngày tôi đã đến. 

Tôi bước lên ngồi trên chiếc xe lửa có 
nhiều toa, chỉ có trần chứ không che kiếng 
(kính) dạo quanh khu ấy một vòng, ngắm lại 
cảnh núi rừng, miền sa mạc, thú vật... hay 
mưa mùa, bão táp, sấm chớp thuộc vùng 
Bắc hoặc vùng Nam -của cuối quả địa cầu 
nầy. Tuy mọi thứ diễn ra ồ đây đều là giả tạo, 
nhưng thời đó tôi còn trẻ và ở một nước có 
chiến tranh, kém văn minh trong kiến thức, 
cho nên tôi đã coi nó như là một thiên đường 
ồ giữa trần gian, không nởi nào sánh được và 
cũng là một trung tâm tạo nên những kinh dị, 
hãi hùng rất hiếm có. 

Tôi cũng lại di trên con tàu cổ xưa của 
người Hy Lạp, chạy quanh co trên một dòng 
sông, ngang qua khu rửng nởi sinh sống tấp 
nập của người dân Da Đỏ. Cảnh chém giết, 
xẻ thịt, cửa người hay bêu đầu đưa ra bán 
cho khách viễn du, máu huyết chảy ròng 
ròng. Và người Da Trắng dùng chiến thuyền 
pháo kích tên lửa vào khu dân Da Đỏ, bom 
đạn nổ vang trồi gây cho lều trại của họ bị 
phát hỏa, lửa bốc cháy ngút ngàn... 

Thủy trình cố định đó tàu vẫn chạy, 
nhưng khách du trên thuyền thấy cảnh mỗi 
nởi mỗi khác. Hết danh lam thắng cảnh, đến 
chỗ có cá mập, kinh ngử hay thâm sỏn, hạ 
thủy có khỉ, vưởn, chim cò... 


192 


Tôi đứng nhìn cảnh vật của kỷ niệm xa 
xửa và thả tâm tư về quá khứ. Nhỏ lúc đó tôi 
đi vào đồi còn trai trẻ, bằng cặp mắt sáng 
ngời. Bằng hân hoan và tràn ngập một niềm 
vui, bởi đi rồi có về và ngày về lại Tổ Quốc, 
quê hưởng không xa mấy. 

Tôi cũng đến San José thăm người em 
gái đang định cư tại đây, con của Thầy tôi, 
người Thầy đã giúp và nuôi tôi tại quê nhà 
trong khoảng thời gian tôi vào Trung Học và 
trồ lại thăm thành phố San Francisco. Nởi đó 
là trạm đầu tiên mà ngày xưa tôi đáp máy 
bay từ Việt Nam sang đây và ỏ lại đây 4 
ngày để khán thông hành và chở chuyển xe 
lửa di tiếp đến Philadelphia miền đông nước 
Mỹ. San Francisco vẫn như ngày cũ, vẫn 
những cao ốc cao ngất trời, phố xá dập dìu 
bởi người và xe cộ. Bồi những tiếng kẻng kêu 
leng keng của những chiếc xe điện trèo dốc, 
bảo khách bộ hành tránh ra hoặc mời họ lên 
xe. Đã trải qua bao thế kỷ rồi, nhưng thành 
phố vẫn giữ loại xe nầy làm nét đặc thù cho 
nó. Nếu ai muốn tham quan thành phố dốc, 
đồi nầy thì cử leo lên ngồi trên ấy. Xe sẽ cho 
khách viễn du đi quanh phố một vòng. 

Con phố Tàu (Chinatow) vẫn rộn ràng và 
dập dìu du khách. Hàng, quản bản món ăn 
Tàu-Việt không thiếu một món nào. Người 
Châu Á đến đây, ai cũng đều ghé qua thăm 
Chinatow cà. 

Chiếc cầu Golden Gate vẫn trải dài 
ngang qua vịnh Oakland mà có lần các bạn 
tôi đã đi bộ suốt đêm thâu. Bởi lúc di ra phố 
có xe Bus của Căn cứ Hài quân Mỹ đưa di. 
Đến lúc về thì phải tự tìm xe lấy. Rong rêu ö 
phố đến khuya lắc, khuya lở mỏi về. Đến 
trạm Bus trễ chuyến xe, cả bọn tường gần 
nên rủ nhau.nhắm hưởng di bộ. Không ngở 
phải lang thang, tởi tả suốt đến trên cầu và 
xe của người Mỹ nào chạy ngang qua cũng 
trố mắt ra dòm, lấy làm quái lạ cho mấy 
thằng lính biển... điên! = 

Tôi tiếc không trồ lại được Philadelphia vì 
xa quá, thành phố hiền hòa mà lúc đó tôi lửu 
lại rất lâu. Nó cũng là thành phố trung tâm 
giữa hai thành phố Nữu Ước (New York) và 
thủ đô Hoa Thịnh Đốn (Washington), cho 
nên vào cuối tuần tôi có thể theo xe Bus đến 
đó tham quan hoặc để được suốt ngày lang 
thang, lê lết dạo ngắm trên các vỉa hè. 

Lúc bấy giồ đã vào thu, nên Nữu Ước có 
gió lùa và rất lạnh. Tôi theo thang máy lên 
đình của cao ốc chọc trồi Ampire State 
Building, ngắm nhìn chung quanh thành phố 
đó, rồi hưởng mắt tưởng vọng đến quê nhà, 
nởi có ngưồi thân yêu của tôi đang mong đởi 
mà lòng lâng lâng bởi ngày về tôi đã có. 

Tôi cũng có lần đi Hoa Thịnh Đốn, ghé 
ngang qua Nghĩa Trang Anh Hùng 
(Heldenfriehof) ồ Arlington, nỏi mà sau nầy 
có một mối tình thỏ mộng, hầu hết thế giỏi 
biết tên. Cuối cuộc đởi cũng chôn chung nởi 
đó. 

Nàng Jacqueline Bouvier, 22 tuổi, một nữ 
ký giả trẻ đẹp làm việc cho tở báo Times 
Herald, sau trồ thành phu nhân của Tổng 
Thống Mỹ John F. Kennedy, 35 tuổi. Mùa 
xuân năm 1952 vào khoảng nửa đêm bên hè 
phố đó, dưới sửởng mở mộng ảo Jacqueline 
và Kennedy đã gặp gồ và quen biết nhau để 


rồi tình yêu đưa đến. Đến mùa thu năm sau 
(1953) trong độ lá vàng rởi chất lớp bên vỉa 
hè thì họ kết hôn và nên vợ nên chồng. Đến 
mùa đông năm 1960, John F. Kennedy đắc 
cử Tổng Thống thử 35 của Mỹ Quốc. 
Jacqueline trồ thành người đàn bà số 1 (First 
Lady) (Đệ nhất Phu nhân). Thế giỏi đã xem 
nàng như một bức tranh đẹp tuyệt vời. 

"Hồng nhân bạc mệnh". Hạnh phúc của 
đồi nàng bên cạnh người chồng yêu quí cũng 
ngắn ngũi. Sau đó những năm tháng truân 
chuyên, hỷ, nộ. ái, ố... tới tấp đời mình và 
cuối cùng nàng đã trút hởi thồ. Để lại hai đứa 
con, nhưng may mắn vĩnh viễn được nằm 
bên cạnh người tình đầu đời. Dưới ngọn duốc 
cháy vĩnh cửu dành cho anh hùng, liệt sĩ tại 
nghĩa trang. 

Và thành phố Norfolk (Virginia) nằm sát 
bồ Đại Tây Dưởng, có Căn cứ Hải quân Mỹ 
rất lồn. Nởi những ngày thao dượt nhọc nhẳn 
trên biển với các bạn đồng nghiệp khác màu 
da nhưng cùng màu áo trắng. Hằng ngày cử 
sáng s3m ra khởi làm nhiệm vụ, đến chiều tà 
dưởng chếch bóng thì về. Còn tối đến hoặc 
cuối tuần thì bọn tôi có mặt ngoài đường phố. 
Chẳng làm nên trò trống gì, chỉ di tới, đi lui 
xem người đẹp hoặc vào tiệm ăn uống no nê, 
ấy mà vui ghê và thoải mái quái... 

Chỉ có vậy thôi, rồi tôi sẽ trồ lại quê 
hưởng trong từ tốn và hiền hòa đề được yên 
binh thân thể tại đó,, không xuôi ngược, lưu 
linh uổng phí cuộc đồi. 


Những ngày phép được nghỉ trong hè đã 
với dần, chỉ còn một tuần lễ nữa tôi phải về 
lại Đức quốc. Chia tay cô em tại San José và 
chúng tôi trỏ lại Santa Ana. Bởi tôi còn di 
thăm một thằng em nữa cũng con của Thầy 
tôi và là em ruột của cô em nầy, đang định 
cử tại San Diego, cùng gia đình của một vài 
người thân ò tại Westminster, mới vừa được 
cô em cho địa chỉ. 

San Diego vào ngày đó tôi cũng quen 
thuộc, một số con đường trong phố tôi đã đi 
qua, những chỗ buôn bán tấp nập, dập dìu 
tôi cũng đã đến đó ngắm nhìn. Bồi nó là trạm 
tạm trú cuối cùng để chờ phưởng tiện rời 
nước Mỹ. 

Tôi được ngắm lại vịnh quân cảng, mũi 
San Diego, những dòng sông cùng các Căn 
cử Hài quân Mỹ... mà lòng mình cảm thấy 
dâng lên niềm chua xót. Bởi hưởng di của tôi 
nay đã đổi khác phưởng về. 

Những ngày nghỉ đã hết, phút chót chia 
tay anh em, bằng hữu tại Westminster với 
bao nỗi luyến thưởng, những mong hẹn ngày 
gặp lại. Người đưa tiễn chúng tôi đến phí 
trường Los để đáp chuyến bay trồ về Đức 
vẫn là thằng em con của cậu mở tôi. Nó 
đứng vẫy tay chào chúng tôi và chúc chúng 
tôi thưởng lộ bình an. 

Ngồi trong máy bay nhìn bầu trời cao 
rộng, có mây xanh, tôi liên tửưởng đến quãng 
đồi mình trong dĩ vãng. Cũng phi trường nầy, 
chuyến bay của ngày xưa đổi đường hưởng 
Đông mang hình hài tôi về quê hưởng nước 
Việt, tóc hãy còn xanh. Chuyến bay nầy đổi 
lại hưởng Tây mang thân tôi đi lạc quốc vởi 
mỏ tóc đã điểm sưởng trên đầu. 

(Emsland - Vào đông 96 
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HỘP THƯ VIÊN GIÁC 


"Trong thời gian qua Viên Giác đã nhận 
được những thư từ, tin tức, tài liệu, bài vỏ, 
kinh, sách, báo chí của các Tổ Chức, Hội 
Đoàn, Tôn Giáo, Văn thi hữu khắp nởi gửi 
đến: 


eTHƯ TÍN 

Thúy Trúc (My), Nguyễn Thùy (Pháp), Lê 
Thị Thu Pd Diệu Xuân, Huệ Tưởng; Huy Giang 
(Đức), Thanh Bình (Thụy Sj, Hoằng Phi Lưu 
Hoàng Nguyện (Úc), Nguyễn Tuấn Quốc (Đức), 
Định Quang Hùng + Xuân Chiến, Nguyễn văn 
Ngộ, Nguyễn Thị Biền (Đức), Nguyễn Tấn 
Hưng (Mỹ), Nguyễn Văn Ba (Canada), Nguyễn 
Đoản (Đức), Giang Phúc Đông Sỏn (Đức), Tô 
Vũ (Pháp), Hồ Trường An (Pháp), Nguyễn Hữu 
Nhật, Mạnh Bích (Pháp), Dr. Hưởng Giang Thái 
Văn Kiểm (Pháp), SƯ Huynh Hà Đậu Đồng 
(Đức), Phan Hưng Nhỏn (Đúc), Phạm Thăng 
(Canada), Phạm Lưởng (Mỹ), HT: Thích Trí 
Chón (Mỹ), Nhất Thanh (Đức), TN. Như Giác 
(Việt Nam), Ngô Văn Phát (Đúc), Trần Thị Kim 
Lan (Đúc), Vưởng Đình Hoảng (Đức), Dưởng 
Văn Mạnh (Đức), Trần Kiên Giang (Đúc), Bảo 
Vân (Canada) Huyền Thanh Lử Đúc), Pháp 
Nguyên (Pháp), Dy Sỹ (Mỹ), Nguyễn Song Anh 
(Đức), Lê Thị Bạch Nga (Canada), TS. Lâm 
Như Tạng (Úc), Quỳnh Hoa (Đúc), Người Giám 
Sát (Ðức), Thiện Căn Phạm Hồng Sáu - Hồng 
Nhiên (Đức), Lê Nhân Quyền (Thụy Sỉ) Nguyễn 
Hồng Quang (Đức), Phong Hưng Lưu Nhỏn 
Nghĩa (Úc), Diệu Hiền NIK (Đúc), Đan Hả 
(Đức), Hồ Trọng Khôi (Pháp), Vân Nưông LNC 
(Pháp) Diệp Trung Phùng (Đức), Kỳ Thưởng 
(Đức), Nguyễn Nhung (Đức), Nguyễn Việt Hải 
(Đức), Quản Hữu Chí (Đúc), Lly Ban Bảo VỆ 
Quyền Lâm Người Việt Nam (Pháp), Vũ Ký 
(Bì, Xuân Vũ (Đứe), Lê Kim Ngân (Đức), Trần 
Thị Nhật Hưng (Thụy Sj, Ngân Liyển (Canada), 
Cư sĩ Đông Phương Mai Lý Cang (Pháp), Phan 
Ngọc (Đức), Tôn Nữ Hỷ Khưởng, Minh Trang; 
Tôn Thất Xứng (Canada), Trình Chung, Tầm 
Huyền; Trần Thị Rau DzÈnh (Đức), Vên Sỏn 
(Ý), Phỏng Thông Tìn Phật Giáo Thế Giới 
(Pháp), Trần Ngọc Sỏn (Đức), Thiện Hậu (Đức), 
Vô Thức (Ấn Độ), Nguyễn Đại Quý (Đức), Văn 
Tấn Phước (Pháp), Nguyễn Phú Thủ (Pháp), 
Nguyễn Đình Hùng (Hòa Lan) Hoàng Gia 
Khánh; Thiện Hậu Nguyễn Minh Hiền (Đức), 
Chi Hội Phật Tử VNTN tại Hamburg (Đức), 
Meuyen Chỉ Thanh (Đúc). 


se KINH SÁCH, BÁO CHÍ 

- ĐỨC: Việt Nam Dân Chủ số 1, 2; Nhân 
Quyền Cho Việt Nam; Dân Chủ và Phát Triển; Đi 
Tỏi số 17, 18, 19; Bản Tin Đức Quốc số 10/96, 
11/96; Tuổi Trẻ số 10, 11; Tự Do số 11; Dân Tộc 
số 10, 11; 12; Tia Sáng số 30; Weltmission Heute 
Nr.23; Betrift Nr. 4/96; Cao Đài Giảo Lý số 40; 
Buddhistisch Monatsbiaetter 11/12; Dân Chủ cho 
Việt Nam số 12; Cánh Én số 60, 61; Diễn Đản Việt 
Nam số 60; Hưởng Quê số 5; Nhiệt Huyết số 7; 
Dân Chúa Âu Châu số 169, 170; Diên Hồng 10/96, 
11/96; Phụ Nữ Dân Chủ số 9; Đất Nước số 8, 9; 
Thiện Chí số 45, 46; Sinh Hoạt Cộng Đồng số 93, 
Bình Minh tháng 9+10/96; Thông Tin VIDI số 
9+10; Diễn Đàn Tự Do Dân Chủ số 12; Bản Tin 
Tâm Giác 11/96; Hy Vọng số 23; Tin Điện số 36; 
Dân Việt Hamburg; Đoàn Kết số 11/96; Quê 
Hưởng số 13; Trời Mỏi Đất Mỏi số 22; TID số 13; 
Tự Do số 12; Sũdostasien Flũchlinge; C#y Zeitung; 
Vietnam Forum Nr87; Bản Tin Hướng Việt số 


12/96: Hưởng Việt số 2/96; Thời Mới số 2. Quê 
Hưởng Việt Nam - Nguyễn Mạnh Đan. 

- Pháp: Khánh Anh 10/96; Nhân Bản số 5, 6; 
Thồi Báo Maeseile số 47, 48; Kháng Chiến số 
160; Sự Thật số 21, 22; Bản Tin PT Hướng Việt 
11/96; Đặc San Nạng Gỗ số 2; Bản Tin Giáo Hội 
Phật Giáo Hòa Hảo Hải Ngoại 11/96. 

- Bỉ: Việt Nam Dân Chủ số 3. 

- Thuy Sĩ Mục Vụ số 152, 153. 

- Hòa Lan: Việt Nam Nguyệt San số 115, 116. 

- Nga: Thảo Đưồng số 25. 

- Hoa Kỳ: Đẹp số 264, 265, 266, 267; Phật 
Giáo Hải Ngoại số 9; Chân Tröi Mi 10/96, 11/96; 
Ch'an Magazine; Ch'an Magazine Fall 1996; Pháp 
Âm số 56; Chan Newsletter Nr.119; Phật Giáo 
Việt Nam số 95, 96, 97, 98; Bản Tin Phật Quang 
số 37; Giao Điểm số 24; Parallax-Press. 

- Canada: Áo Vải Cö Đào Tập 30 Bủi Văn 
Bảo; Khai Thác Thị Trường số 24; Buddha's Light 
Newsietter + 26; Phật Quang Thế Kỳ số 15; Ca 
Dao Đố Vui - Học Tiếng Việt; Đối Lực số 13; Đi Tỏi 
số 31. 

- Ấn Đô: Compassion ín action in Ladakh 
Vol.2. 

- Đài Loan: Hiện Đại Phật Giáo số 185+186; 
Thiên Phật Sỏn số 90, 91; Golden Lotus Theatre 
Nr.11; Phật Quang Thế Kỷ số 130; Trung Ngoại số 
484; Special Ediion for Foreign Response the 
Blessing from Malaysia Nr.12; Chien Fo Shan 
Magazine; Suma Ching Hai. 


- Anh Nguyễn Đình Hùng (Hòa Lan): 
Trong cuốn Thành ngữ Điển Tích Danh 
Nhân Từ Điển của Giáo sử Trịnh Vân Thanh 
có ghỉ: "Lỗ Ban là tên của một người thở mộc 
có tiếng vào đồi Xuân Thu ở nước Lỗ, cũng 
gọi là Công Du. Về sau Lỗ Ban trỏ thành ông 
Tổ của nghề thở mộc". Bài "Thước Lỗ Bang 
sẽ được đăng trong VG số 97. 

Cảm ởỏn anh đã có thử và bài sưu tầm. 
Mong những sáng tác mới. Thân (PV) 

- Anh Trần Đăng (Đúc): Bài "C0 nghía 
Cộng Sản với Nhân Quyền Việt Nam!' anh 
đã tóm lược lại tử bài thuyết trình trong "đêm 
không ngủ đấu tranh Nhân quyền cho Việt 
Nam" tháng 12/94 tại Bonn, rất nhiều công 
phu, nhưng vài dữ kiện chúng minh đã từ 
năm 93 trỏ về trước, đến nay tình trạng vi 
phạm nhân quyền tại Việt Nam ngày càng tồi 
tệ hỏn và như anh đã viết: "... còn người dân 
chỉ được quyền học nghị quyết chính sách, 
quyền "vạ vịt", quyền "cam tâm chịu đựng" 
mà thôi. Sự thật tình trạng đói nghèo lạc hậu 
và đạo đức suy đồi, tệ nạn xấu xa của xã hội 
tràn lan "quan tham, dân gian" là do hậu quả 
của sự mất tự do dân chủ và nhân quyền 
thực sự cùng với sự độc quyền lãnh đạo đất 
nước của đảng C9VN...". 

Đồng ý hoàn toàn với anh. Xin anh gồi 
cho những bài tham luận mới sát với thực 
trạng tại Việt Nam. Thân (PV) 

- Cô Lê Thi Thanh Trang (Đức): Khi Tòa 
Soạn nhận dược bài của cô thì "/ồ/ Tưởng" 
không còn vào mùa thu nữa mà đã sang 
đông và Viên Giác phải chuẩn bị cho số 
Xuân Định Sửu. Vì vậy bài của cô vẫn còn 
chờ và hy vọng sẽ cỏ thể xuất hiện trên Viên 
Giác ở các số tỏi. 

Bài của cô vẫn còn ò trong khuôn khổ 
của Trang Hoa Phượng, thật dễ thưởng 
những khá dài. : 

Trong tinh thần quan tâm của cô đối với 
bài viết của mình, chúng tôi nghĩ cô có nhiều 
triển vọng phát huy khả năng của mình, chỉ 
xin cô đọng những nét chính. Chúc cô thành 


XUÂN ĐINH SỬU - VIÊN GIÁC SỐ 96 THÁNG 12 - 1996 


công trên đường học vấn và có thể gởi 
những bài mỏi. Cảm ỏn. (PV) 

- Chi Lê Thị Bạch Nga(Canada): Từ 
Canada trỏ về, Thầy Chủ nhiệm có chuyển 
cho PV bài vỏ và thiệp chúc Giáng Sinh + 
Tết của chị. Tôi chọn một số bài của chị, của 
Bác và của ông Tôn Thất Xứng để đăng 
trong số VG 96 Xuân Đinh Sửu và VG 97 
Tân Niên. 

PV rất thích bài "A/ng cái Tết chưa 
quêr" của Ngân Uyển, nên dù đã đăng ö 
Văn Học Nghệ Thuật, PV cũng đề nghị cho 
đi trên báo Viên Giác. 

Mỗi cuối năm một lần họp Ban Biên Tập 
Báo Viên Giác, các anh chị em bên này đều 
nhắc nhỏ đến chị và các cây viết cộng tác 
thưởng xuyên với tờ báo. Rất mong có lần 
được gặp gỏ. 

Thay mặt Ban Biên Tập, thân chúc chị và 
gia dình năm mởi thân tâm thường an lạc, 
vạn sự cát tường như ý. Thân (PV) 

- Cô Trần Thị Kim Lan (Đức): Bài viết 
của cô có nhiều tâm ý lắm - nhất là lớp người 
trẻ như cô đã trưởng thành dưới chế độ cộng 
sản, thấy Sàigòn, thấy miền Nam Việt Nam 
sau thởi "giải phóng" và chứng nghiệm được 
những dối gian t:iyên truyền của chế độ, thấy 
xã hội đồi trụy, đất nước điêu linh. 

"Ôi tuyệt vời! Đây mảnh dất Việt Nam" sẽ 
đăng trong các số báo VG sắp tỏi. 

Riêng "Những mẩu chuyện ngắn có thực 
chung quanh Hiệp ước Hồi hưởng người Việt 
tại Đức" hay và có ý nghĩa. Tuy nhiên cô gửi 
lần lượt đến Tòa Soạn để chỉnh lại và làm 
thành một mục, chứ báo VG không có mục 
Chuyện Cười - dù là cười ra nước mắt như 
bài đầu của cô mà tôi đề nghị sửa lại cái tựa 
đề thành "Sống với ông giả còn hởn là sống 
với Cộng Sản/"“ Thân. (PV) 

- Cô Minh Trang (Đức): Viên Giác rất 
hân hoan đón nhận những đóng góp rất có ý 
nghĩa của cô: "7»ế Ký Của 7Tðf, của chúng 
ta chỉ còn vài năm nữa là hết, mà những khổ 
đau của dân tộc, những tan thưởng của đất 
nước... vẫn còn triền miên mà chế độ CSVN 
chưa biết đến ngày nào cáo chung. Thế kỷ 
21 với những hy vọng... 

Chúng tôi cũng mong được như vậy. Bài 
của cô đã được chọn đăng, sẽ xuất hiện 
trong VG các số tới. Thân. (PV) 

- Giáo sư Vũ Ký (Vưởng quốc Bì): Giới 
thiệu cuốn " 7/M' của Huỳnh Dung, một tác 
phẩm mỏi do Trung Tâm Văn Hỏa Xã Hội 
Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất tại Đức 
Quốc (Chùa Viên Giác) xuất bản là phần vụ 
của một thành viên trong Ban Biên Tập Báo 
Viên Giác. PV chỉ làm nhiệm vụ do Thưởng 
Tọa chủ nhiệm giao phó, chứ chẳng có lý do 
gì khác hỏn! Thân kính. (PV) 

- Anh Văn Tấn Phước (Pháp): Cảm ỏn 
anh có nhã ý ủng hộ cho Báo Viên Giác - sử 
ủng hộ tùy tâm để phụ cho Chùa về chỉ phí 
ấn loát và lệ phí bửu điện. (Lệ phí Bưu điện ở 
Đức có thể nói là đắt nhất thế giới). Viên 
Giác ấn hành đều đặn 6 số một năm (2 
tháng một lần vào tháng chẳn) và số tháng 
12 là số báo Xuân - dày gấp đôi số báo 
thưởng, số báo tháng 2 cho năm tới là số báo 
Tân Niên, vẫn còn phong vị mùa Xuân. 

Vì cứ 2 tháng một lần, nên tö báo có 
nhiều vấn đề để thông báo, có nhiều bài vỏ 
để đăng tải, trong một số trang và trọng 
lưởng ấn định về lệ phí bưu điện; vì vậy 
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không thể tăng "corps" chữ lớn hỏn như anh 
đề nghị cũng như mong muốn của chúng tôi. 
Nhiều độc giả cũng cho chúng tôi biết là từ 
ngày họ đọc báo Viên Giác, họ đã đến thăm 
các vị Bác sĩ nhãn khoa để xin cặp mắt 
kiếng. Trong số anh chị em chúng tôi, chắc 
chỉ có Thầy chủ nhiệm là chứa đeo kiếng mà 
thôi. Vậy xin tiết lộ chút xíu để xin anh thông 
cảm. 

Ngoài ra, rất cảm ỏn anh đã gồi cho bài 
dịch của Văn hào Guy de Maupassant. Tôi 
rất tiếc là không vâng theo đề nghị của anh 
là xem xong thì... vứt vào sọt rác! Bài dịch 
của anh hay quá, nên tôi đề nghị cho đăng 
bài "êm Giáng Sứ/!' vào các số VG tỏi để 
giới thiệu với độc giả một tài năng không thể 
quên! Sau đó sẽ đăng bài "Hạnh Phúc" và dĩ 
nhiên độc giả sẽ yêu cầu tác giả gời thêm và 
đều những bài dịch mới. Đừng quên gồi kèm 
thêm Disque để giảm bỏt công việc của Ban 
Kỹ Thuật. 

Cảm ởỏn anh đã có lời chúc lành trong dịp 
Xuân cho tở báo, cho Ban Biên Tập. Kính 
chúc anh và gia đình một mùa Xuân thân 
tâm thưởng an lạc, vạn sự cát tưởng như ý. 
Kính. (NT) 

- Anh N n Đai Quý (Đức): Đọc thư 
anh và bài “7»ở/ G/an" của anh, chúng tôi 
cảm nhận sự chân tình và tấm lòng của anh 
- của một người Việt Nam luôn thiết tha với 
quê hưởng dân tộc, mà lòng khoan dung 
nhân ái của Khổng, Mạnh, lòng bác ái khoan 
thứ của Công Giáo hay lòng Từ Bi hỳ xả của 
Phật Giáo đều chung trong dòng sinh mệnh 
của dân tộc. 

Cảm ỏn anh, chỉ mổi hai lần đến viếng 
Chùa Viên Giác, anh đã có những nhận xét 
tinh tế và vài đề nghị rất chân thành. Những 
kỷ niệm anh ghi trong bài " 7»ở/ Ga" - nhất 
là những ngôi Chủa ö Hội An/Quảng Nam 
mà một Phật Tử như tôi đã có thời gian ö đó 
4 năm chưa chắc đã biết tưởng tận như anh 
là một con Chiên của Chúa. 

Nếu Ban Kỹ Thuật tranh thủ kịp với thời 
gian thì bài của anh sẽ đăng ö trong số báo 
Xuân Đinh Sửu này. 

Riêng giữa anh và tôi, chúng ta đã có 
duyên gặp gỏ vài năm trước đây trong đám 
cưởi con của người bạn chúng ta ö Mũnchen. 
Anh thử nhỏ lại xem, PV là ai? Thân. (PV) 


Hiện nay Tòa Soạn chúng tôi dùng 
chưởng trình Word cho Windows củng 
chưởng trình chữ Việt VPS của Hội 
Chuyên Gia VN để làm báo . Trong trường 
hợp các bạn không dùng chưởng trình 
VPS. Các bạn có thể viết bài bằng các 
chưởng trình : VNU, VNI cho Windows, và 
gồi đến cho Viên Giác vừa bản in vừa đĩa 
để giúp cho Tòa Soạn tiện sử dụng. 
Thành thật cảm ỏn. (NT) 


Lịch treo tường và tử vị 

Lịch treo tửờng và Tử Vi năm Đinh Sửu 
1997, có ngày Âm Dưởng đối chiếu đã có tại 
Chùa Viên Giác, cũng như các Chùa tại Đức 
và các Chi Hội Phật Tử tại các địa phưởng. 
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* Giá thành tại Chùa Viên Giác, tại các 
Chùa và các Chỉ Hội như sau: 

- Lịch treo tường: Hai Mưởi Đức Mã 

- Lịch Tử Vi: Hai Mưởi Lăãm Đức Mã 

* Nếu Chùa nhận được tiền trước, gửi lịch 
di thì giá thành + tiền cước + bao bì, như sau: 

- Lịch treo tường: Hai Mưởi Tám Đức Mã 

- Lịch Tử Vĩ: Hai Mưởi Tám Đức Mã 

* Còn gửi theo cách Chuyển Hóa Giao 
Ngân (Nachnahme) thì: 

- Lịch treo tường: Ba Mưởi Lăm Đức Mã 

- Lịch Tử Vĩ: Ba Mưởi Lăm Đức Mã 

Ban Phát Hành chúng tôi nhận thấy gửi 
theo cách Chuyển Hóa Giao Ngân thì tiền 
cước phí quá đắt. Do đó, đồ nghị quí vị nên 
gửi tiền trưởc về cho chúng tôi bằng Ngân 
phiếu (Check), hoặc tiền mặt có gói kỹ, bỏ 
trong bao thư hoặc chuyển vào Konto như 
Sau: 

Cong. Ver. VN Buddh. Kirche - 
Konto Nr. 109594-307 
BLZ. 250 100 30 
Postgiroamt Hannover 

Trong thư, hoặc trên phiếu chuyển tiền 
xin ghi rõ loại lịch và số lượng để khỏi bị 
nhầm lẫn. Khi nhận được tiền chúng tôi sẽ 
gửi lịch ngay cho quí vị. 

Kinh mong quí Đạo Hữu và Phật Tử xa 
gần ủng hộ cho. 


TÂN BAN CHẤP HÀNH CHI HỘI PHẬT 
TỬ VIỆT NAM TY NẠN TẠI NŨRNBERG - 
FỦRTH - ERLANGEN. 

Ngày 9.10.1996, toàn thể Phật Tử ba vùng 
Nũmberg - Fũrth - Erlangen đã họp mặt làm 
lễ Phật cầu án và Tu Bát Quan Trai dưới sự 
chứng minh của Thưởng Tọa Chỉ Bộ Trưởng 
Chi Bộ Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống 
Nhất tại Đức, sau đó đã bầu Tân Ban Chấp 
Hành cho nhiệm kỳ 1998-1998 với chức vụ 
và họ tên nhử sau: 

- Chi Hôi Trưởng: ĐH. Đức Hưởng Hồ 
Thanh.- Chỉ Hội Phó Ngoại Vụ: ĐH. Thiện 
Hạnh Võ Thị Mỹ.- Chỉ Hôi Phó Nôi Vu: 
ĐH. Thiện Phưởng Nguyễn Thái Nam.- 
Thư Ký: ĐH. Thiện Như Mai Bích Lan.- 
Thủ Quỹ: ĐH. Thiện Hạnh Giang Lăng 
Hía.- Trưởng Ban Trai Soạn: ĐH. Lê Cư 
Huỳnh Thị Hồng Xuân ö 
Địa chỉ liên lạc: 
ĐH. Đức Hưởng Hồ Thanh 
Federgrassweg 7 
90768 Fũrth - Tel. 0911 - 75 46 50 


BÁN XE BÁN HÀNG ĂN 


Với đầy đủ dụng cụ hành 
nghề 
Muốn biết thêm chỉ tiết xin 
liên lạc về : 


ĐĨIỊ.:0421 - 58 12 93 


«Tìm bạn là NGUYỄN VĂN LONG (Văn 
Hảo), quê quán ồ Tuy Hòa. Từng cải tạo tại 
Ban Mê Thuột, trốn về. Nghe tin anh đã rời 
Việt Nam, tới Philippin và đã định cử ð Mỹ. 

Vậy, nay anh ỏ đâu, xin liên lạc với bạn 
là: 


Hoàng Gia Khánh, Kurmainzer Str.121 
65936 Frankfurt/a.-M. , GERMANY 
« Ông VO VIET PHONG, trước đây ò 
Moriz-Budqe Str12a - 35576 Weblar - 
GERMANY. 
Nay ồ đâu, xin liên lạc Bà Vo Thanh Tam 
- 7060 St. Denis # 1 ˆ Montreal (Quebec) 


H2S 2S4 - CANADA, để biết tin gia đình. 
sTRẦN ĐĂNG - Zi. 96 - Georg-Hennch 
Str.13 - 90431 Nũrnberg. Địa chỉ mới chuyển 
nhồ bạn Nguyễn Đăng Lâm - Zi.96 - Tel. 
0911 - 326.3957. 
Xin liên lạc Thư và Báo hay Điện thoại về 
địa chỉ như trên. Cám ỏn. 


quyển hình ảnh QUÊ HƯỞNG VIỆT NAM 
màu rất đẹp, in trên giấy láng, rất có giá trị. 
Do nhiếp ảnh gia Nguyễn Mạnh Đan thực 
hiện. 

Muốn biết thêm chỉ tiết xin liên lạc : 
Nguyen Johny Quang 
Fritz-Flinte-Ring 9, 22309 Hamburg 
ĐT. 040 / 6317561 


Tiệm ăn Việt Nam tại 
Hannover cần người làm bếp. 
Điều kiên : 
Có giấy cư trú hộp pháp 
Aufenthaltsbefugnis hoặc 
Aufenthaltserlaubnis 
Xin liên lạc 
Tel. Nr. 0511 - 87 32 21 
(khoảng 21 giờ) 


Phiếu ủng hộ báo Viên Giác 


Viên Giác là báo biếu; nhưng Viên Giác cũng 
xin quý độc giả ủng hộ tối thiểu mỗi năm là 20 Đức 
Mã để phụ vào tiền tem thư, thí tờ báo mởi có thể 
đến đều đăn với quý vị được. Dĩ nhiên cũng có 
nhiều vị đã ủng hộ nhiều hỏn số tiền trên và nhiều 
lần trong nắm; nhưng Viên Giác mong rằng số 
đóng góp đều đặn của quý vị là một món quà quý 
giá cho sụ phát triển của tờ báo. Xin chân thành 
đã lạ. 


LløØ@egácø [Ầ o@cgi mớ 
Họ và tên ngưởi nhận báo -..................... 


Xin ủng hộ báo Viên Giác số tiền -.......... 
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PHUN DRNH 


0ÚNE DƯỮNG 


(Tính đến ngày 16.12.1996) 


rong thởi gian gần đây, Chủa có nhận đước 

tiền của quý Đạo Hữu gửi bằng cách 

chuyển qua Ngân Hàng hay bằng Bưu 
Phiếu, nhưng không có ghi rõ mục đích. Thí dụ 
như Cúng Dưỡng Tam Bảo, Xây Dựng Chùa, Ấn 
Tống Kinh, Pháp Bảo, trả tiền bánh trải v.v... 

Ngoài ra có Đạo Hữu nhở người khác đứng tên 
chuyển tiền nhưng không ghi rõ là chuyển tiền 
dùm cho ai để Củng Dường hoặc thanh toán về 
vấn đề gì. Do đó khi nhận được tiền, Chùa không 
thể nào ghi vào sổ đước. 

Để tránh những trò ngại nêu trên, kính xin quý 
Đạo Hữu khi chuyển tiền hoặc gửi tiền về Chùa 
nhỏ ghi rõ Họ & Tên, địa chỉ đầy đủ vả mục đích, 
để Chùa tiện ghi vào sổ sách. 

Ngoài ra khi quý vị xem Phưởng Danh Củng 
Dưỡng xin đọc phần trên củng là tính đến ngày...2 
tháng...? để biết rằng tiền đã chuyển đi ngày nào 
vả lại sao chưa có tên trong danh sách. Chùa có 2 
số Konlo. #iêng số 870-3449, thì Một Tháng ngân 
hàng mỏi báo một lần Nền có sử chậm trễ đăng 
tải danh sách trên bảo. Kính mong quý vị thöng 
cảm cho. 

Thành thật cảm ỏn quý Đạo Hữu. 

Danh sách Phưởng Danh Cúng Dưồng của quý 
Đạo Hữu và Phật Tủ, chúng tôi xin phép chỉ đảnh 
máy một lần chữ ĐH ð bền trên. 


- TAM BẢO 


ĐH. Giang Du (Pforzheim) 30DM. Trưởng Du 
() 50DM. Lâm Thị Cúc (Bochum) 30DM. Lưởng 
Thị Búp (") 20DM. Phạm Vũ Khang (Regensburg) 
S0DM. Đặng Kinh Vĩ 100DM. Quan Vĩ Thanh 
20DM. Đoàn (Hannover) 10DM. Nguyễn Anh 
Phưởng (") 20DM. Nguyễn Chí Dũng (Dessau) 
10DM. Nguyễn Tiến Đức 10DM. Hà Tiến Vạn 
(Frankfuft) 10DM. Chu Văn An (Dresden) 20DM. 
Thanh Bình (Botsfeld) 10DM. Lý Tam (Hildeshein) 
10DM. Ánh Hồng (Herford) 50DM. Lâm Bích 
Phưởng 20DM. Quản Hữu Chí (Peine) 50DM. 
Đằng Muối (Celle) 100DM, HHHL ĐH Lãm Lệ Tiên 
Phan Văn Hữu (Tuttingen) 50DM. Trưởng Văn 
Hoành (Melzingen) 100DM, HHHL ĐH Trưởng 
Ngọc Hai. Chi Hội Phật Tử Reutlingen 800DM. 
Trần Hải Hòa (Spaichingen) 100DM. Nguyễn Văn 
Nhiệm (") 50DM. Võ Thị Hoa (Frankfurt) 20DM. 
Diệu Hải (Hochdorf) 100DM. Chỉ Hội Phật Tử 
VNTN tại Rot-Tuttlingen 400DM. Lẻ Văn Mười (") 
20DM. Thái Sến (Pforzheim) 100DM. Nguyễn 
Công Cưởng (Wilhemshaven) 30DM. Nguyễn Thị 
Thân (Remscheid) 50DM. Lê Văn Giát (Pháp) 
200FF. Trần Quang Vũ (Augustfehn) 20DM. Phan 
Văn Phát (MGladbach) 50DM. Tô Thiên Hoa 
(Berlin) 200DM. ĐH Diệu Anh + Diệu Kim (Fũnh) 
200DM, HHHL ĐH Diệp Thị Ba. Nguyễn Đức 
Thanh Phong (Oberhausen) 100DM. Nguyễn Viễn 
Phưởng (Koblenz) 000M. Khanh Blaesing 
(Brandenburg) 20DM. Wiriya Trần (Bielefeld) 
100DM. Parichari (") 10DM. Arnon Laopreela (") 
10DM. Tỏ Thân Hoa (Berlin) 150DM, HHHL ĐH 
Trưởng Thị Ly. Trần Thị Chi (Pháp) 10DM. Vũ 
Quốc Dũng (Oberursel) 20DM. Trần Công Phi 
10DM. Hùng Hà Vũ (Hannover) 10DM. Phạm 
Xuân Binh (Hameln) 20DM. Hồng Anh 20DM. Lễ 
Văn Hồng 20DM. Phủng Viết Thắng 20DM. Ngô 
Xuân Hùng 10DM. Phan Văn Phúc 10DM. Mai 


Hồng Tuấn 30DM. Châu Bảo Chưởng (Bayreuth) 
100DM. Chung Liệt + Ông Lăng Muối (Nũmberg) 
60DM. Đức Hưởng + Diệu Tịnh (Fũth) 100DM. 
Nguyễn Minh Nam + An (") 100DM. Quý Đạo Hữu, 
Phật Tử Nũrnberg + Fũrth + Erlangen 930DM. Chỉ 
Hội Phật Tử (") 400DM. Nhung (Nũrnberg) 20DM. 
Mme Guyot Nguyễn (Pháp) 100FF. Trưởng Thị Xi 
(Hòa Lan) 100Guld, HHHL PT Tạ Kim Long. 
Grand Cúc (Göttingen) 100DM, HHHL ĐH Nguyễn 
Thị Oanh. Xuân Hồng Dũng (°) 20DM. Trần 
Chưởng Phú (Watenbittel) 100DM. Nguyễn Thị 
Hồng Hạnh (Braunschweig) 20DM. Hà Văn Thành 
(Frankfurt) 50DM. Đồng Ngọc (Darmstadt) 50DM. 
Trần Thị Hồng Diệu (Rodgau) 100DM, HHHL PT 
Lê Thanh Hà Pd Trí Quang. Chỉ Hội Phật Tử 
VNTN Wiesbaden 400DM. Mỹ Linh (Hòa Lan) 
20DM. Nguyên Trí + Nguyên Từ (Usingen) 
100DM. Cao Hóp Đức (Berlin) 20DM. Nguyễn Văn 
Thành (Heidenau) 60DM Apon Köng 
(Bassinghausen) 10DM. Bủi Đức Duyên 10DM. 
Dưởng (Celle) 20DM. Trưởng Minh Hồng (Leipzig) 
10DM. Quách Anh Bình (") SDM. Trưởng Duy Hiếu 
(Việt Nam) 10DM. Fam. Teickner (Langenhagen) 
30DM. Nguyễn Lan Anh 20DM. Lưởng Vĩnh Phúc 
(Bad Gegeberg) 50DM. Nguyễn Thị Hưởng 
(Hildesheim) 10DM. Trần Văn Tuấn (Hannover) 
20DM. Nguyễn Tuấn Đức (Gardelegen) 10DM. 
König (Barsingen) 10DM. Phạm Trung Chánh 
100DM. Dưởng (Celle) 10DM. Hồ Minh Hải (Berlin) 
20DM. Phạm Thị Hồng Hưởng 100DM. Chú Đức 
Viên (Hoa Kỳ) 110DM. Trần Thị Trai (Hannover) 
30DM. Nguyễn Thị Thoa (Marenborn) 5DM. 
Nguyễn Văn Det (Göttingen) S50DM. Vũ Khưởng 
(Wiesbaden) 50DM. Erdfer 10DM. GĐĐH Vũ Đức 
Thắng (Braunschweig) 500DM, HHHL PT Vũ Thị 
CỦ Hiển tuần 49 ngày Mai Hồng Khanh 
(Eppelbon) 15DM. Nguyễn Viễn Phưởng 
(Koblenz) 200DM, HHHL ĐH Nguyễn Thị Kính. 
Nguyễn Thị Ngọc Tuyết (Kaiserlautern) 17DM. 
GĐĐH Nguyễn Xuân Hòa (Recklinghausen) 
1.800DM, HHHL ĐH Nguyễn Thị Phụng Pd Thiện 
Tiên. Thị Phai Zimmermann (") 50DM. Lê Thị Liễu 
(Hannover) 20DM. Trưởng Đoàn Hòa (Selm) 
20DM. Nguyễh Dũng Lan (Eisleben) 20DM. Lê 
Văn Hai () 50DM. Đàm Quang Tiên (Anh) 
(Aschersleben) 50DM. Gđ. Hoàng Minh Phúc 
(Papenburg) 20DM. Fam. Tan Hiam Hwie 
(Hamburg) 100DM. Nguyễn Tuấn Quốc 20DM. 
Trần Thanh Pháp 10DM. Phạm Ngọc Dung 
(B.Mũnster) 10DM. Phan Văn Thọ (Hameln) 
30DM. Gd. Diệu Phưởng + Thiện Chánh (Pháp) 
500FF. Nguyễn Thị Lệ Phưởng (") 200FF. Phan 
Việt Cưởng (Bfburg) 20DM. Tạ Quang Huy 
(Harpstedt) 10DM. Đào Văn Giang (Regensburg) 
20DM. Reihard + Đoan (Celle) 20DM. Nguyên 
Đạo 100DM. Đoản Minh Thủy (Peine) 10DM. Tạ 
Thị Nga (Rheine) 4DM. Bùi Tuyết Anh 50DM. Bủi 
Thu Hằng (Taucha) 30DM. Hải Lý (Hannover) 
10DM. Tạ Việt Tiến (") 20DM. Ngụy Minh Thúy (") 
10DM. Đào Thiện Mẫn (") 1DDM. Nyan Myint Kyan 
() 10DM. Lê Văn Dũng (Hoya) 20DM. Hue 
Wollenberg (Werne) 40DM. Lê Trưởng Sinh 
(Elwangen) 30DM. Nguyễn Thị Hồng Nhung 
(Kleve) 100DM. Lâm Châu Quan (Berlin) 30DM. 
Lê Thị Bạch Nga (Essingen) 10DM. Phan Công 
Chánh (Berlin) 100DM. Nguyễn Hoàng Việt 
(Peine) 10DM. Khong Tưởng Hong 10DM. Lê Đức 
Hiếu (BS) 20DM. Bửi Thị Lành (ldar Oberstein) 
20DM. Lê Thị Hưởng (") 20DM. Nguyễn Văn Bộ 
(Waltershausen) 20DM. Thải Thuận Dung (”} 
S0DM. Văn Công Trâm 200DM. Quách Anh Bình 
(Leipziq) 27DM. Thu Dung + Hải Yến (Burgwedel) 
10DM. Vũ Tiến Giang (Việt Nam) 50DM. HààLam 
(M'Gladbach) 50DM. Trưởng Thoại Minh + Wang 
Chun Tong + Kyại Minh + Wang Chun Tong + Ky 
Yan 300DM. Lưởng Kim (Oldenburg) 200DM. 
Huỳnh Văn Cam (Schwerin) 20DM. - Ngọc Hà 
10DM. Nguyễn Thu Giang (DResden) 20DM. 
Thiện Hảo 20DM. Fam. Teickner (Langenhagen) 
30DM. Ngô Thị Hải Yến (Garbsen) 20DM. Gđ. 
Nguyễn Thị Lộc (B. Oeynhausen) 100DM. Đặng 
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Thị Chuyết (Hösbach) 50DM. Gd. Vưởng Kim 
Tung (Hamburg) 40DM. Lôi Công Thành 10DM. 
Lê Thị Kim Thu (Taunhausen) 20DM. Lưu Quốc 
Huê (Zell) 100DM. Vũ Chí Thiện (Arnstadt) 10DM. 
Gd. Dưởng Văn Phưởng (Essen) 100DM. Chỏn 
Ngọc (Oberthausen) 20DM. Nguyễn Thị Thế 
Phưởng (Hof) 50DM., HHHL ĐH Nguyễn Văn 
Thuận. Hoàng Thị Tài (Withelmshaven) 50DM. 
GĐĐH Tâm Khưởng (Gõttingen) 200DM, HHHL 
ĐH Lê Thị Được. Đỗ Lệ Huyền (Stuttgart) 50DM. 
Nguyễn Viết Tâm ( 20DM. Đỗ Chánh Dân 
(Sindelfinger) 100DM. Đỗ Thức Liêm (Villengen) 
20DM. Đỗ Lệ Xuân (") 20DM. Hoàng Minh Dưởng 
(Ludwigsfelde) 50DM. Lưu Viết Toàn 100DM. 
Tăng Phủ 100DM. Nguyễn Thị Kiểu (Úc) 20 Úc 
kim. Khỏa Tu Bát Quan Trai chùa Quan Âm 
(Canada) 220Can. Thiện Tử (") 50Can. Võ Thị Lới 
(Erding) 50Can. Thanh Trà (Canada) 50Can. Trần 
Thị Ích (*) 100Can. Cụ Tuyên (°) 100Can. Diệu 
Quỳnh (°) 100Can. Thiện Lạc (") 20Can. Phạm 
Trọng Hàm + Lê Huy Nhâm (") 100Can. Thiện An 
+ Chi Pháp (") 200Can. Diệu Lễ (") 100Can. 
Trưởng Đình Phước (") 100Can. Ngõ Thế Chụ (*) 
100Can. Minh Tâm + Chí Nghĩa 100Can. Hửa Tủ 
Mẫn (") 60Can. Nguyên Tín (") 100Can. Diệu Huệ 
Nguyễn Thị Hiền (") 100Can. Diệu Ngọc ("} 
50Can. Thiện Tài (") 300Can. Thị Hòa (*) 100Can. 
Chủa Quan Âm (") 1.350Can. Thọ Bát Quan Trai 
chùa Từ Ân (") 430Can. Phật Tử chùa Từ Ân (") 
250Can. Trần Thị Hường (") 100Can. Tâm Hải (") 
100Can. Lâm Cúc (") 200Can. Liên + Thiện Huê 
(')_200Can. Trần Văn Đức (°) 50Can. Trần Thị Ba 
() 20Can. Nguyên Lễ ( 20Can. Anh Minh (") 
40Can. Hòa (°) 20Can. Chiến (°) 20Can. Châu 
Ngọc Mai (") 20Can. Lẻ Thị Anh Vân (") 20Can. Lê 
Thị Anh Thư (") 20Can. Diệu Phát (") 20Can. Đặng 
Đông Mỹ (°) 40Can. Nhâm (°) 10Can. Hảm () 
10Can. Ấn danh (") 5Can. Vũ Kim Lan (") 20Can. 
Trưởng Văn Hoàn (") 20Can. Trần Thị Liên (*) 
20Can. Trần Thị Khánh (°) 10Can. Diệu Phước (") 
10Can. Lẻ Thị Phúc (") 10Can. Diệu An (*) 10Can. 
Trần Hồng Vân (") 10Can. Trả (*) 10Can. Thọ (*) 
SCan. Đào Thị Út (") 20Can. Phúc - Lan (") 50Can. 
Nam Dung (") 20Can. Nguyễn Hữu Thịnh (*) 
20Can. Diễm Lệ (*) 20Can. Diệu Phưởng (°) 
20Can. Nguyễn Hữu Lưu (") 50Can. Lê Thị Bạch 
Nga (") 20Can. Minh (") 10Can. Phan Văn Hiếu (") 
20Can. Quang (") 10Can. Hầu (") 20Can. Diệu 
Pháp (") 20Can. Tịnh Niệm (") 20Can. Thọ Bát 
Quan Trai (”) 90Can. Cô Tâm Khưởng (”) 40Can. 
Trâm (") 10Can. ĐH Doãn + Ẩn danh (") 100Can. 
Thiện Tâm ("') 40Can. Diệu Nghãa (") 50Can. 
Nguyễn Thị Kim (") 100Can. Trưởng Thị Xi (Hòa 
Lan) 25Guld. Nguyễn Hải Sởn (Wilhelmshaven) 
800DM, HHHL YT Nguyễn Thành Long + Nguyễn 
Thanh Vũ. Trần An Phi (Frankfurt) 20DM. Phạm 
Thị Ngọc Nga (Aschaffenburg) 100DM. Đặng Văn 
Phú (Mũhlheim) 100DM. Hà Văn Hưng 300DM. Võ 
Thị Mộng Hoa (Bad Soden) 100DM. Dưởng Ngọc 
Trung 50DM. Đỗ Thị Thu Hà 55DM. Phạm Thị Yên 
S0DM. Đặng Nam An 30DM. Trần Tân Tiến 20DM. 
Nguyễn Thế Thạch (Bad Kreuznach) 20DM. 
Nguyễn Đức Thanh Long (Oberhausen) 200DM. 
Đỗ Thị Thao Lẻ Phan (Essen) 200DM. Trần Thị 
Kim Lê 100DM. Vũ Thị Kim Oanh (Quinbach) 
30DM. Phạm Thị Hồng Hạnh (Löbau) 20DM. Đỗ 
Thị Ánh Thọ (Pháp) 200FF. Trần Thị Cẩm Tú (") 
300FF + 225DM. Thị Phước + Thị Hạnh (USA) 
100US. GĐĐH Nguyễn Công Khởi (Gũtersioh) 
1.000DM, HHHL ĐH Nguyễn Thanh Quang tuần 
49 ngày. Huỳnh Ngọc Minh (Hòa Lan) 50Guld. 
Trần Minh Tuấn (Göttingen) 10DM. Mai Hồng 
Tuấn 40DM. Phạm Thị Bích Liên (Sonderhausen) 
200DM. Trưởng Ngọc Nga 10DM. Fam. Luân 
10DM. Trưởng Thị Hưởng (D'dorf) 20DM. Hoàng 
Ngọc Hoa 50DM. Vưởng Văn Be (Leverkusen) 
50DM. Gd. Nguyễn Anh Phưởng (Hannover) 
20DM. Phùng Thu Hằng 20DM. Lâm Bửu Trân 
(Albstadt) 50DM. Tö Ngọc Sang 80DM. Fam. Tran 
160DM. Gđ. Lê Văn Tuấn (Luckenwalde) 30DM. 
Nguyễn Thị Thủy (") 60DM. Đào Quốc Chiến (°) 
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20DM. Gd. Huỳnh Hữu Hạnh 50DM. Bùi Thiện 
Sỏn (Brome) 10DM. Gởđ. Trần Thanh Chi 200DM. 
Ẩn danh 50DM. Nguyễn Thị T. Thủy 10DM. Phạm 
Hồng Được (Schronbach) 20DM. Chong Sỉ Muoi 
(Osnabrũck) 50DM, HHHL ĐH Dong Ky Phưởng. 
Chong Sy ("9 50DM, HHHL ĐH Chan, Chong Kim 
Liên. Trần Thị Nhật Hưng (Suisse) 50FS. Trưởng 
Chien Khai (Bì 100DM. Lê Thị Lan (Hannover) 
100DM. Lý Quốc Thái (") 10DM: Fam. Teickner 
(Langenhagen) 10DM. Thiện Hảo (" 20DM 
Quách Mỹ Trân (Wallenhorsl) 50DM. Tsang 
(Rietberg) 100DM. Trần Thị Chung (Löbau) 20DM. 
Lê Văn Lo (Pháp) 50FF. Lê Thị Tuyết (Áo) 
200Schi. Nguyễn Văn Anh (Hỏa Lan) 25Guld. 
Nguyễn Thị Cúc (°) 100Guld. Võ Thị Lập () 
100Guld. Trình Khoa Đấu (' 100DM. Hoảng 
Nguyên Ngân (') 10DM. Dưỡng Văn Út (Bad 
Beutheim) 300DM, HHHL ĐH Nguyễn Thị Ngọc 
Hưởng. Davd & Mỹ Lê (USA) 50US. Nguyễn 
Phước Trưởng (Pháp) 100US. Mai Ngọc Đào 
(USA) 100US. Diệu Mỹ ("') 50US. Matsuda Kén 
(Nhựt) 50US. Trần Văn Hiền 50DM. Nguyễn Bá 
Tiến (GroRenkneten) 50DM. Đặng Lệ Chỉ 
(Mannheim) 30DM. Lý Hồng Sỏn (Krefeld) 100DM 
Bistum Hideshem 275DM Lê Minh Noi 
(Fũrstenfeldbrũck) 50DM. Witingen 100DM. Phạm 
Ngọc Hoàng (Berlin) 40DM. Đinh Văn Lý (Mainz) 
100DM. Đồng Trí (Lũnen) 50DM. Nguyễn Roanh 
() 100DM. Thải Tân 10DM. Vũ Quốc Dũng 
(Oberursel) 20DM. Vũ Đức Thắng (BS) 100DM. 
NH Việt (Peine) 10DM. Catalena 10DM.LIHy 
10DM. Nguyễn Hồng Loan (Sehude) 20DM. Lê 
Hải Ngọc (Hannover) 10DM. Quách Đỉnh Hoa (") 
300DM, HHHL ĐH Quách Tòng Lâm. Minh Thanh 
+ Minh Hải 20DM. Tö Khải Đức (Schweinfurt) 
20DM. Trình Trọng Hiếu (Emden) 100DM. Ngọc 
Liên (Grevenbroich) 10DM. Phan Thị Bình Phưởng 
(Berlin) 120DM. Gũntir Haefelde (") 100DM. Mạnh 
Thắng + Trần Thị Thu 200DM. Phú Thọ Lộc 
50DM. Trần Tân Tuấn 20DM. Nguyễn Hùng Việt 
(Recklinghausen) 20DM. Lê Anh Dũng 
(Cloppenburg) 30DM. Lê Phan (Essen) 200DM. 
Châu Thị Tám (Koblenz) 40DM. Nguyễn Đức Thỏ 
(Saarbricken) 20DM. La Văn Thắng (Nordhorn) 
50DM. Nguyễn Thị Hồng (Suisse) 100DM. Hồ Thị 
Bích Phưởng (Schwaebisch Hall) 30DM. Nguyễn 
Catherine (Pháp) 200FF. Lê Văn Bảo (Freiburg) 
100DM. Đảo Thúy Phượng (") 50DM. Phủng Thị 
Quảng (°) 20DM. Nguyễn Thị Tư (") 50DM. Quách 
Thu Anh (") 20DM. Võ Ngọc Hùng (") 20DM. 
Nguyễn Thị Thanh Hưởng (Emmindigen) 20DM. 
Trần Chí Lỷ (") 50DM. Nguyễn Văn Long (") 
50DM. Trần Thị Mạnh (March Hugstetten) 30DM. 
Hửa Thị Đoan (Hanaberg) 30DM. Bùi Thị Kim 
Oanh 20DM. Phạm Duy Bình 10DM. Nguyễn Việt 
Đức (Sazgiter) 2DM. Lê Thanh Hả (") 10DM. Lẻ 
Văn Anh (Bremen) 40DM. Trần Văn Sang 
(Bielefeld) 100DM. Parichai (') 20DM. Fam. 
Teickner (Langenhagen) 10DM. Trừ Cổ Hùng (BS) 
30DM. Đặng Trúc Nhân (") 30DM. Vũ Thị Hộp 
(Usingen) 50DM. Lê Tuấn Anh (Vephker) 20DM. 
Lê Nguyên Hồng 20DM. .Jasmin Garten 50DM. Lý 
Quốc Thái 20DM. Lý Tam (Hildesheim) 10DM. He 
Gon Ji 50DM. Trần Ngọc Thắng (Leipzig) 10DM. 
Phạm Quang Sỏn (") 10DM. Tạ Quang Huy 
(Harpstadl) 20DM. Tạ Mạnh Hùng (Hamburg) 
20DM. Trần Doän Thành (Đan Mạch) 200Kr. Vũ 
Văn Giang (Halle) 10DM. Phạm Thị Kim Thoa 
(Garbsen) 10DM. Sunee leon Thong 
(Petershagen) 10DM. Chí Anh 20DM. Lê Hồng 
Sỏn (Hameln) 50DM. Đặng Ngọc Hải (Speyer) 
20DM. Ấn danh (Mũnster) 60DM. Trưởng Giang (") 
SODM. Lê Y Thuận (") 20DM. Lê Văn Tư (*) 20DM. 
Nguyễn (") 320DM. Vũ (") 50DM. Hồ Công Trình (") 
50DM. Đỗ Thị Đẹp (") 50DM. Trần Văn Biểu (") 
20DM. Nguyễn Thị Thể (") 50DM. Lâm Thị Đạo (") 
150DM. Châu Ái Hưởng (*) 100DM. Ngô Thị Nhị (") 
30DM. Ngô Trường Phát (") 20DM. Má, Trưởng 
Giang (") 50DM. Dr. Hồ Hữu Vẹn (") 200DM. Chi 
Hội Phật Tử & GĐPT Minh Hải (Norddeich) 
T60DM. Nguyễn Thị Phi (Mũnster) 100DM. 
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Nguyễn Thị Mỹ Dung (") 200DM. Gđ. Nguyễn Thế 
Dũng (") 100DM, HHHL ĐH Nguyễn Thế Dũng. 
Đăng Văn Ty (Freiburg) 50DM. 


«Ổ  BÁO VIÊN GIÁC 


ĐH. Lâm Thị Cúc (Bochum) 20DM. Lưởng Thị 
Búp (") 30DM. Nguyễn Thị Hảo (Herne) 20DM. 
Thải Grieves (USA) 30US. Phan Văn Hữu 
(Tuttlingen) 50DM. Thiện Như Võ Văn Hùng ("} 
S0DM. Nguyễn Thu Hiền (Filderstadt) S0DM. 
Nguyễn Văn Nhiệm (Spaichingen) 50DM. Trần 
Ngọc Diệp (Essen) 20DM. Đại Đức Thích Minh 
Nhẳn (Úc) 50Úc kim Nguyễn Công Cường 
(Wilhelmshaven) 50DM. Lê Thị Minh Hiền 
(Köthen) 10DM. Đồng Thị Gái (UlIm Wiblingen) 
30DM. Trần Minh Cư (Bielefeld) 20DM. Phan Văn 
Phát (MGladbach)ạ 50DM. Lê Kim Hưởng 
(Vilingen) 50DM. Lê Thị Loan (Áo) 13,29DM. Tô 
Thân Hoa (Berlin) 50DM. Trần Hữu Lộc (Stuttgart) 
200DM. Phan Ngọc Binh (Dietenhafen) 20DM. Lê 
Thừa Nghiệp (Nũrnberg) 30DM. Đặng Như Nam 
(") 30DM. Vưởng Ngọc Liên (Grevenbroich) 20DM. 
Trần Thị Năm (Strenfdorfj) 20DM. Mme Guyot 
Nguyễn (Pháp) 300FF. Uyên Như (Canada) 
22Can. Lẻ Thị Bạch Nga (") 20Can. Trần Văn 
Nhung (") 20Can. Chùa Từ Ăn (") 50Can. Nguyễn 
Văn Nhung (Laatzen) 50DM. Hửa Mỹ Hiền (D'dorf) 
20DM. Lẻ Việt Hòa (Hòa Lan) 356Guld. Vũ Thị 
Kim Hưởng (Berlin) 20DM. Lâm Vĩnh Phong 
(Schweinfut) 20DM_ Nguyễn Văn Thiện (Köln) 
30DM. Nguyễn Thị Hồng Hạnh (BS) 30DM. Định 
Văn Trấm (Wiesbaden) 30DM. Nguyễn Ngọc 
Châu (") 30DM. Đỗ Thị Cẩm (°) 50DM. Ngõ Thanh 
Cát (") 50DM. Nguyễn Lệ Xuân (Ludwigshafen) 
20DM. Phan Hùng Cưởng (Hòa Lan) 50Guld. 
Trưởng Tấn Nhi (Köln) 20DM. Phạm Thị Sưởng 
(Rottenburg) 20DM. Giác An (Hamm) 50DM. 
Nguyễn Thị Lua (Dreieich) 30DM. Nguyễn Thị 
Ngọc Tuyết (Kaiserslautern) 20DM. Văn Công 
Tuấn (Börusen) 100DM. Phạm Nguyễn Ngọc 
Dung (Bad Mũnster) 20DM. Trần Thanh Pháp 
(Hannover) 20DM. Trần Thị Kim Lan (") 30DM. 
Trưởng Văn Hà (Bad Oeynhausen) 20DM. Trần 
Thị Hồng (B.Schwartau) 20DM. Trần Văn Minh 
(Hòa Lan) 35Guld Nguyễn Khôi (Mũnchen) 
S0DM. Lê Văn Đông (Lampertheim) 20DM. Phạm 
Văn Út (Ý) 20.000Lire. Ngộ Thanh Nhàn (Kreuztal) 
20DM. Thu Thảo Romann (Osnabruck) 30DM. 
Đoàn Minh Thủy (Peine) 30DM. Phan Việt Cường 
(B#burg) 20DM. Trần Thanh Sang (Gũtersioh) 
20DM. Phạm Hoài Trang (Irrel) 20DM. Phùng Văn 
Sỏn (Oldenburg) 100DM. Hue Wollenberg (Werne) 
20DM. Hà Hiếu Thanh (Đan Mạch) 100Kr. Dưởng 
Quốc Bảo (Seevetal) 50DM. Lê Thị Kim Ngọc 
(Hamburg) 20DM. Bủi Dong Dung (Hòa Lan) 
10DM. Quách Bích Liên (Stockelsdorfj) 20DM. 
Lâm Châu Quan (Berlin) 20DM. Dưởng Văn Mạnh 
(Peine) 50DM. Trần Kim Nhi (Pforzheim) 20DM. 
Huỳnh Anh Võ (Ludwigshafen) 50DM. Hoàng Sỏn 
(Aschaffenburg) 100DM. Đoàn Văn Minh 
(Freiburg) 20DM. Lê Thị Bạch Nga (Essingen) 
10DM. T. Hiền Heuser (Berghausen) 20DM. 
Nguyễn. Thị Hoa (Wolfenbittel) 100DM. Phưởng 
Thế Ngọc (Đan Mạch) 100Kr. Bảo Tuổi Trẻ- Hội 
Thanh Niên Thiện Nguyện (Peine) 50DM. Nguyễn 
Công Khai (Cham) 30DM. Trần Văn Canh 
(Viersen) S50DM. Phan Thị Minh Nguyệt 
(Mũnchen) 30DM. Nguyễn Thị Lan (*) 30DM. 
Nguyễn Ngọc Minh (°) 40DM. Trần Kiên Giang 
(NeustadUW) 50DM. Lê Quang Định (Vechta) 
20DM. Lư Quốc Thọ (Hamburg) 20DM. Bủi Hữu 
Đao (Pháp) 200FF. Từ Thị Quế (") 200FF. Tâm Lệ 
(') 200FF, ủng hộ sách Vũ Ngọc Long. Trần Thị 
Phưởng Mai (Lörrach) S0DM. Thiện Đức (Laatzen) 
40DM. Ngô Ái (Essen) 100DM. Gd. Dưởng Văn 
Phưởng (") 30DM. Nguyễn (M'Gladbach) 30DM. 
Ngô Thị Kiểu (Úc) 20Úc kim. Diệu Lễ (Canada) 
60Can. Minh Tâm + Chí Nghĩa (") 20Can. Phạm 
Văn Thức (*) 60Can. Thiện Sanh, Thiện Liên, 
Thiện Huê (*) 100Can. Dưởng Văn Bé 10DM. 


Dưởng Ngọc Trung 50DM. Nguyễn Thị Hoa 50DM. 
Phạm Ngọc Sỏn 20DM. Phạm Thị Yên 50DM. Võ 
Thị Lệ Hoa (Pb.Elsen) 20DM. Nguyễn Thế Thạch 
(Bad Kreuznach) 30DM. Lễ Anh Dũng 
(Cloppenburg) 30DM. Nguyễn Thị Thịnh 
(Heubach) 50DM. Trần Thị Kim Lê 50DM. Vũ Thị 
Kim Oanh (Quirnbach) 20DM. Phan Văn Công 
(MG) 20DM. Phạm Tâm (Áo) 20DM. Trần Quang 
Hưng (Ý) 20000Lie. Châu Trần Khanh (*) 
20.000Lire. Trần Thị Hiền (Köln) 30DM. Lê Văn 
Hỏa (Nordhorn) 30DM. Đỗ Thị Ánh Thọ (Pháp) 
100FF. Huỳnh Tiên K. Phong (") 300FF. Trưởng 
Ngưởn (") 100FF. Võ Vĩnh Hoa (") 200FF. Nguyễn 
Hoàng Lý (") 100FF. Phạm (") 200FF. Thị Phước + 
Thị Hạnh (USA) 20US. Vưởng Văn Be 
(Leverkusen) 50DM. Phan Văn Lai (Neu Anspach) 
20DM. Huỳnh Thị Hồng Nhung (Solingen) 20DM. 
Lê Văn Bảo (Đan Mạch) 30DM. Hồ Thị Hạnh 
(Hiddenhausen) 40DM. Lê Quốc Hung (Sweden) 
200Kr. Nguyễn Việt Hải (Peine) 30DM. Trưởng 
Quan Phúc (Moschheim) 20DM Lâm Văn Hoa 
(B) 20DM. Vũ Ngọc Hạnh (Nũrnberg) 20DM. 
Manfred Heinke (Neustadt) 50DM. Lý Khác Chảu 
(Leer) 100DM. Casanova Thailan (Suisse) 20FS. 
Nguyễn Văn Đông (Eltmann) 20DM. Lưu Nguyệt 
Anh (Dan Mạch) 200Kr. Huỳnh Thanh Tảm 
(Stuttgart) 30DM. Đỗ Đình Thẩm (") 50DM. Lê Thị 
Tuyết (Áo) 300Schl. La Hưng Linh (") 200Schi. 
Phưởng Hà (B 50DM. Đỗ Thị Bích Chấn 
(Mũnster) 20DM. Võ Hồng Sỏn (Frankfurt) 50DM. 
Tạ Thị Ngọc Dung (Bensheim) 10DM. Định Đức 
Thắng (Weingaden) 50DM. Ngô Kiều Oanh 
100DM. Liên + Tâm (Gehrden) 20DM. Nguyễn Chỉ 
Thành (Halle) 50DM. Nguyễn Thị Thanh (Peipzig) 
20DM. Võ Thị Thu Thủy (Eugen) 20DM. Nguyễn 
Duy Tân (Berlin) 100DM. Detlev Doan 100DM. 
Nguyễn Quốc Ân (Suisse) 50DM. Đảo Bá Hưng 
20DM. Hồ Hoàng Tảm (Krefeld) 20DM. Lê Thị 
Thủy (Stuttgart) 1DODM. Nguyễn Văn Dũng 30DM. 
Triệu Học Thanh (Regensburg) 50DM. Đặng Văn 
Trực (Sailauf) 20DM. Lê Thị Hoa (Filderstadl) 
30DM. Nguyễn Thị Tiến (Hannover) 20DM. La 
Văn Thắng (Nordhom) S0DM. Huỳnh Nghiệp 
Thanh (Spaichingen) 50DM. Hồ Thị Bích Phưởng 
(Schwaebisch Hall) 20DM. Kiều Phưởng Lê 
(Suisse) 50DM, HH đến ĐH Lê Thị Thao. Phùng 
Thị Quảng (Freiburg) 20DM. Định Trọng Nghĩ (") 
20DM. Nguyễn Thị Thanh Hưởng (Emmindigen) 
20DM. Trần Tử Kinh (") 20DM. Nguyễn Văn Anh 
(Pháp) 200FF. Ngô Mỹ Dung (Krefeld) 20DM. Hồ 
Công Trình (Mũnster) 30DM. Nguyễn Thị Thể (") 
20DM. 


-  RẰM THÁNG MƯỜI 


ĐH. Võ Bá Tòng (Zweibrũcken) 10DM. Trưởng 
Bạc (Albstadt) 30DM. Lý Ất (Seevetal) 20DM. 
Phùng Văn Thanh 60DM. Đỗ Thị Ánh Thọ (Pháp) 
100FF. Nguyễn Duy Tân (Berlin) 100DM.- 


«  CHÙA VIỆT NAM 


ĐH. Bủi Như Sỏn (M'Gladbach) 100DM. 


« TRẠI CÙI, MÙ. CÔ NHI VIỆN, 
VIỆN DƯÖNG LÃO 


ĐH. Nguyễn Viễn Phưởng (Koblenz) 100DM. 
Nguyễn Thị Hảo (Heme) 10DM. Trần Thị Duổỗi 
(Reutlingen) 50DM. Đoàn Văn Minh (Freiburg) 
S0DM. Bủi Như Sỏn (MGladbach) 100DM. 
Nguyễn Ngọc Tâm (Pb/Elsen) 300DM. Liễu Ngân 
(Hòa Lan) 100Guld. Đỗ Thị Ánh Thọ (Pháp) 
100FF. Đào Hàng Bảo Hiên, Đào Hàng Hải, Đào 
Hàng Dina (Rhem) 180DM. Dưởng Ngọc Liên 
(Grevenbroich) 10DM. Casanova Thailan (Suisse) 
S0DM. Đỗ Thị Bích Chấn (Mũnster) 15DM. 
Nguyễn Văn Anh (Hòa Lan) 75Guld. Võ Ngọc Sỏn 
100DM. Liên + Tân (Gehrden) 50DM. Nguyễn Duy 
Tân (Berlin) 100DM. Vũ Quốc Dung (Of#tersheim) 
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50DM. Nhóm Trẻ Hy Vọng (Aachen) 2700DM. 
Nguyễn TỦ Kinh 10DM. Lê Kim Trang (Köin) 
20DM. 


«  NẠN ĐÓI VIỆT NAM & TRẠI CÙI 
SÓC TRĂNG 


ĐH. Phan Hữu Hạnh (Birkenfeld) 10DM. 
«ồ  TRẠI TY NẠN 


ĐH. Nguyễn Thanh Quang (Berlin) 20DM. Ẩn 
danh 50DM. Casanova Thaian (Suisse) 60FS. 
Nguyễn Văn Anh (Hòa Lan) 50Guild. 


« _ THIÊN TAI BÃO LỤT VIỆT NAM 


ĐH. Casanova Thailan (Suisse) 50FS. Lý Hồng 
Sỏn (Krefeld) 150DM. 


„ _ GIÚP NGƯỜI NGHÈO ẤN ĐỘ 


ĐH. Trình Trọng Hiếu (Emden) 100DM. Trình 
Thu Anh (Mũnchen) 100DM. Tô Vĩnh Hòa 
(Marienhufe) 1.000DM. 


- . QUỸ HỌC BỒNG TĂNG NI VIỆT 
NAM & HÀI NGOẠI 


ĐH. Trần Thị 100DM. Nguyễn Mạnh Diệp 
(Mannheim) 100DM. Nguyễn Vân Chưởng 
(Karlstuhe) 200DM. Chỉ Hội Phật Tử VNTN 
(Berlin) 5 000DM. Trình Trọng Hiếu (Emden) 
200DM. Nguyễn Văn Đồng (Freiburg) 100DM. 

~- Danh sách những Đạo Hữu Cúng Dường Quỹ 
Học Bổng cho Tăng Ni trong và ngoài nước trong 
tháng 11.96 của Chỉ Hội Phật Tử VNTN Mannheim 
và VPC: Nguyên Hữu Nguyễn Thị Tất (Pháp) 
200FF. Diệu Ngọc Kim Chi (") 100FF. Đặng Thị 
Bình (Suisse) 75DM. Nguyễn Thị Än (Hamburg) 
60DM. Hoa Phưởc Đỗ Thị Thu Hà (Eppelheim) 
200DM.  CHPT Franktut,  Aschaffenburg, 
Wiesbaden 1.000DM. Chú Thiện Hà (Chùa Viên 
Giác) 50DM. Diệu Hạnh Nguyễn Ngọc Điệp 
(Darmsatdt) 500DM. Thiện Lộc Nguyễn Thanh 
Tùng (Mannheim) 500M. Tổng Cộng = 
2020,40DM đã được chuyển vào Konto 
0344 630 Deutsche Bank Heidelberg 
ngày 14.11.1996. 


- Danh sách Phật Tử Cúng Dưởng Quỹ Hỗ Trỏ 
Học Bổng Tăng Ni của Chi Hội Phật Tử VNTN 
Reullingen vả VPC (sỏ kết đến ngày 16.12.1996): 
Gđ. Đặng Ngọc Trân (Betzingen) 1.000DM. Hoàng 
Đôn Trinh (Tũbingen) 100DM. Trần Xuân Hiền (") 
100DM. Lê Thị Hồng (Pliezhausen) 200DM. Trần 
Văn Huyền (Reutlingen) 50DM. Đổ Văn Nho (") 
50DM. Vưởng Vũ Thủy (Lichlenstein) 100DM. 
Quách Kim Lê (') 50DM. Viên Kim Huy 
(Sindelfingen) 115DM. Nguyễn Thị Tư (*) 80DM. 
Đỗ Hoàng Ân (") 50DM. Văn Hồng Đức (") 20DM. 
Văn Hồng Bửu (") 20DM. Dư Xuân Vinh (*) 20DM. 
Trần Hòa Lê (*) 10DM. Đỗ Chánh Dân (") 200DM. 
Đỗ Thất Liêm (°) 20DM. Đỗ Lệ Xuân (*) 20DM. 
Hửa Xuân Vinh (°) 300DM. Trần Thúc Hiền ("} 
50DM. Đỗ Xuất Lễ ("9 100DM. Tổng Cộng = 
2.655DM (Đã chuyển vào Konto 0344 630 
Deutsche Bank Heidelbeg ngày 
16.12.1996). 


-Ổ ẤN TỐNG 


Chủ Thiện Hà (Hannover) 450DM. Tâm Lướng 
(Frankfurt) 100DM. Lãm Vĩnh Phong (Schweinfurt) 
10DM. Trần Văn Nhung (Canada) 100Can, HHHL 
ĐH Trần Minh Thiệm Pd Nhật Kế. Nguyễn Công 


Cường (Wilhelmshaven) 40DM. GĐĐH Ha, ĐH. Bá 
Phúc GĐĐH Ngô Thế Chụ, ĐH. Ngô Văn Quý 
(Canada) 700Can. Diệu Thanh + Diệu Quyết (") 
60Can. Trần An Phi (Frankfurt) 20DM. Mai Ngọc 
Đào (USA) 100US. Lí Thúy Phưởng (Pforzheim) 
200DM. 


5 Kinh Pháp Hoa 

ĐH. Nguyễn Thị Nguyệt (Vilingen) 200DM, 
Huỳnh Thị Két (") 50DM. Ngô Thị Kiểu (Úc) 40Úc 
kim. 
« Kí Sư 


ĐH. Đồng Sĩ Tuấn (Sigmaringen) 100DM. 
Vưởng Thị Hàng (Rhein) 50DM. Lê Huê + Trần Thị 


Diệu Hoa (Ravensburg) 300DM. 
« Kinh Địa Tạng 


ĐH. Nguyễn Lệ Xuân (Ludwigshafen) 50DM. 
Nguyễn Viễn Phưởng (Koblenz) 200DM, HHHL ĐH 
Nguyễn Thị Kinh. Nguyễn Viễn Phưởng (") 200DM, 
HH Phật Tủ Nguyễn Duy Trung và Nguyễn Đức 
Tùng. 


«Ö Kinh Thủy Sám 


ĐH. Liễu Ngân (Hòa Lan) 100Guld. 


5Ö  Bach Y Thần Chú 


ĐH. Nguyễn Thị Đức (lIngolatadt) 120DM. 
Nguyễn Văn Phát (Suisse) 584,45DM. Lý Cẩm Hà 
(Bremen) 600DM (BYTC ẩ kinh Pháp Bảo Đàn). 


«Ổ XÂY CHÙA 


ĐH. Nguyễn Thị Mỹ Hoa (Regensburg) 50DM. 
Ngô Thanh Cát (Wiesbaden) 50DM. Trần Thị Kim 
Lan (Hannover) 20DM. Gđ. Đàm Duy Sỏn 
(Wilhelmshaven) 30DM. Đoàn Văn Minh (Freiburg) 
30DM. T. Hiền Heuser (Berghausen) 10DM. 
Nguyên Evelyne (Pháp) 58,14DM. Gd. Đỗ A Sui 
(Essen) 50DM. Gđ. Dưởng Xiao Ying (") 20DM, 
Lưởng Minh Huy (Mũnchen) 3.000DM chuyển từ 
cổ phần Hội Thiện sang. Đàm Thị Diệu Dung 
(Canada) 200Can. Dưởng Ngọc Trung 100DM. 
Nguyễn Thị Hoa 100DM. Dưởng Ngọc Liên 
(Grevenbroich) 10DM. Gđ. Thị Chánh (Laatzen) 
SODM. Casanova Thailan (Suisse) 20FS. Đặng Lệ 
Chỉ (Mannheim) 30DM. Liên + Tân (Gehrden) 
60DM. Lẽ Thị Thủy (Stuttgart) 50DM. Trần Tử 
Kinh 10DM. Nguyễn Chí 100DM. 


«_ VULAN 


ĐH. Ngỏ Lãnh Yến (Pháp) 200FF. Lâm Thị 
Hồng Đào (") 100FF. Định Thị Bền (") 200FF.. 


« MỘT TƯỞNG PHẬT 


ĐH. Diệu Anh & Diệu Kim (Fũdh) 120DM, 
HHHL ĐH Diệp Thị Ba. Nguyễn Thị Phưởng 
240DM (Nguyễn Văn Chế và Từ Thị Phấn). 
Nguyễn Hiệp (Mannheim) 120DM. Trần Thị Vĩnh 
(") 120DM. Martine Fernhoz (Hannover) 120DM. 
Lê Văn Bảo (Đan Mạch) 130DM. Nguyễn Thị 
Phưởng (") 120DM. Đào Hàng Bảo Hiên, Đào 
Hàng Hải, Đào Hàng Dina (Rhein) 120DM. Frau 
Pfarr (Hannover) 150DM. Herr Paulig (") 1S0DM. 


« TƯỞNG THÍCH CA 
ĐH. Nguyễn Thị Hảo (Herne) 10DM. 
« TƯỞNG QUAN ÂM 
ĐH. Trần Kim Nhi (Pforzheim) 10DM. Đào 


Thiện Mẫn (Hannover) 10DM. Vưởng Thị Hàng 
(Rhein) 50DM. Đào Hàng Bảo Hi ên, Đảo Hàng 
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Hải, Đào Hàng Dina (Rhein) 50DM. Đỗ Thị Bích 
Chấn (Mũnster) 5DM. 


«ồ PHẬT A DI ĐÀ 

ĐH. Lưu Nguyệt Anh (Đan Mạch) 300k. 
« _ QUỸ ỦNG HỘ MÁY IN 

ĐH. Trần Kim Nhi (Pforzheim) 10DM. Thị 

Phuỏc + Thị Hạnh (USA) 30US. Chong Tac Vo 
(Osnabrũck) S0DM. 
«  TRAI TĂNG 

ĐH. Tạ Thị Ngọc Dung (Bensheim) 20DM. 
« _ QUỸ GIẢI TRỪ PHÁP NẠN 


ĐH. Nguyễn Quốc Ân (Suisse) 100DM. 


ĐỊNH KỲ HÀNG THÁNG 
XÂY CHÙA VIÊN GIÁC 


Chúng tôi thành tâm kêu gọi quý Đạo Hữu và 
Phật Tử xa gần hỗ trỏ Chùa bằng cách đóng góp 
Định Kỳ Hàng Thảng qua Ngân Hàng bằng lối 
Dauerauftrag để việc thực hiện trả nó xây chùa có 
thể khả quan hỏn. 

Khi chuyển tịnh tài cúng chủa, xin quý vị vui 
lòng ghi vào nỏi ( Verwendungsweck = mục đích 
chơ việc gi) để văn phòng dễ làm việc. Quý vị ð xa 
ngoài nước Đức cũng có thể gời tiền mặt hoặc 
Check trong thư, có thể gồi thường hoặc bảo đảm 
về Chùa. Xin thành thật cảm ỏn quý vị. 

Tất cả mọi sự Cúng Dưỡng định kỳ hoặc những 
lễ lạc khác cho Chủa, Quý vị đều có thể lấy giấy 
khai thuế lại (bằng tiếng Đức) để cuối năm quý vị 
có thể khai khấu trử thuế với Chính phủ. Quý vị 
nào cần, xin liên lạc về Chùa bằng thư hoặc bằng 
điện thoại, chúng tôi sẽ gồi giấy đến quý vị. 

Quý vị chuyển tịnh tài về Chủa, xin chuyển vào 
một trong hai số Konto như sau: 


1. Congr. d. Verein Vietn. Buddh. 
Kirche e.V. 
Konto Nr. 870 1633 
BLZ 250 700 70 
Deutsche Bank HANNOVER. 
(Mỗi ngày Ngân Hàng báo một lần) 


2. Pagode VIEN GIAC 
Konto Nr. 870 3449 
BLZ 250 700 70 
Deutsche Bank Hannover 
(Một tháng Ngân Hàng báo một lần) 


Ngôi Chùa thành tựu và phát triển được hay 
không là nhỏ vào sự hỗ trỏ từ vật lực cũng như tính 
thần của quý Đạo Hữu và Phật Tử xa gần. Vì thế 
chúng tôi xin kêu gọi quý vị hoan hỉ đóng góp phần 
mình vào việc chung trên để ước nguyện cùa 
chúng ta thành tựu viên mãn. 


Nam Mô Công Đức Lâm Bồ Tát Ma Ha Tát 


197 


CÁO PHÓ & CẢM TẠ CÁO PHÓ & CẢM TẠ CHIA BUỒN 


Chúng tôi đau buồn bảo tin Chồng, Cha, Chú, 
Cậu, Ông Nội và Ông Ngoại chúng lôi là: 


CỤ NGUYỄN VĂN MINH 


sinh ngảy 01 thảng 9 năm 1922, nhằm ngày 
mồng 10 tháng 5 Quý Hỏi. Đã thất lộc ngày 24 
tháng 11 năm 1996, nhằm ngày 13 tháng 10 
Bính Tý tại Bá Lính. 

Hưởng thọ 74 tuổi 


Tang lễ cử hành ngày 05 tháng 12 năm 1996, 
nhằm ngày 25 tháng 10 Bính Tý tại Nghĩa trang 
Gericht Str.37 Weding Berlin. 


Tang gia đồng khấp bảo, đồng thời chúng con 
xin thành kính đảnh lễ trị ân: 


-Thưởng Tọa Thích Trí Minh, Viện chủ chủa 
Khuông Việt Na Ủy. 

-Ni Sư Thích Nữ Diệu Tâm, Trụ Trỉ chùa Bảo 
Quang Ni Tự. 

-Hội Phật Tử Việt Nam Ty Nạn tại CHLB Đức 
Quốc. 

-Ban Hưởng Dẫn Trung Ưởng GĐPTVN tại Âu 
Châu. 

-Các GĐPT VN tại Đức Quốc 

-Chi Hội Phật Tử Bá Linh, GĐPT Chánh Niệm tại 
Niệm Phật Đưồng Linh Thứu. 

-Quý Đoàn thể, Tổ chức tại Bá Linh, quý Cö, 
Bác, Anh, Chị bằng hữu xa gần đã hưởng dẫn, 
giúp đỏ, hộ niệm, cầu siêu, điện thoại, viết thư, 
phủng điếu, phân ưu vả tiền đưa Chồng, Cha, 
Chú, Cậu, Ông Nội, Ông Ngoại chúng tôi đến nỏi 
an nghỉ cuối củng. 


Trong lúc tang gia bối rối cỏ điều chỉ sở sói, 
kinh mong quý vị niệm tỉnh hỷ xả. 

Tang gia đồng bái tạ. 
Bà quả phụ Trịnh Ngọc Dung 
Các con, cháu vả các cháu nội, ngoại. 


* Các con Trai: 

-Nguyễn Hữu Phước 

-Nguyễn Hữu Lộc PD Thị Hiện 
-Nguyễn Ngọc Thọ PD Quảng Lộc 
-Nguyễn Hữu Bình 

-Nguyễn Hữu Hòa 

* Các con Gái: 

-Nguyễn Thị Thanh Thủy 

-Tôn Nguyễn Thị Thu Mỹ 
-Nguyễn Thị Ngọc Nga 
~-Nguyễn Thị Ngọc Anh 

* Con Dâu: 

-Nguyễn Thi Phúc 

-Nguyễn Thị Hỏi PD Thị Trí 

* Con Rể: 

Nguyễn Văn Nhiều 

-Nguyễn Văn Cường 

~-Tôn Thất Luyện 

-Nguyễn Văn Quang 

* Các Cháu: 

-Nguyễn Thưởng Lai 

-Nguyễn Thị Tiếp 

* Cháu Nội: 

-Nguyễn Thị Thu Hiền - Thiện Hậu 
-Nguyễn Hữu Đức - Thiện Giỏi 
T Cháu Ngoai: 

-Nguyễn Thị Hải Âu 

-Nguyễn Hải Đăng 

-Nguyễn Thanh Dũng 
-Nguyễn Thanh Hùng 
-Nguyễn Thị Kim Chỉ 

~Tôn Nữ Thanh Mai 

-Tôn Nữ Xuân Lan 

-Tôn Nữ Mỹ An 

~- Nguyễn Tường Vi 

-Nguyễn Thanh Vũ 
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Gia đinh chúng tôi đau đồn bảo tin buồn củng 
thân quyến, bạn hữu của Chồng, Cha, Ông Nội, 
Ông Ngoại chúng tôi là: 


ÔNG TRẦN THANH CƯỒNG 
(Viễn Thành) 


tạ thế hồi 15.30 giö ngày 18.11.1996, tức ngày 
mồng Tám tháng Chạp nằm Bính Tý, tại 
Marburg 

Hường thọ 73 tuổi. 


Tang lễ đã được cử hành vào lúc 12.00 giờ 
ngày 25.11.1996 tại nghĩ trang Stadtallendorf, 
Tiểu Bang Hessen, Đức Quốc. 


Tang gia đồng khấp báo 
-Bà Quả phụ Lưu Hưởng 
-Trưởng nam Duyệt-Sanh, vỏ Đặng Ái Mai và 
các con 
-Thứ nam Duyệt-Thải, vỏ Lâm Thục Linh và các 
con 
~-Thử nam Duyệt-Sưởng, vỏ Tăng Tiểu Phụng và 
các con. 
-Thứ nam Duyêt-Hiền. 
~-Thủ nam Duyệt-Khánh và vỏ Khưu Mỹ Tuyết 
-Trưởng Nữ Ngọc-Anh 
~-Thử nữ Ngọc-Nga, chồng Nhã Hòa và con 
~Thử nữ Ngọc-Liên 


ĐÔNG THỎI GIA ĐÌNH 


CHÚNG TÔI CHÂN 
THÀNH CẢM TẠ 


-Sa Di Thích Hạnh Vân, chùa Viên Giác 
Hannover 

-Gđ. Ngô Quế Chi Braunscheweig 

-Gđ. Dưởng Cẩm Mậu Delmenhorsl. 

-Gđ. Trưởng Ví, Trưởng Kim Anh, Trưởng Mai 
Quế Rotenburg. 

-Gđ Tạ Khánh, Tạ Sinh, Trần Thị Đông Hưởng 
Rotenburg. 

Gd. Lý Chấn Lới, Lý Lệ Nga, Lý Lệ Liên 
Hannover. 

-Gđ. Lai Thế Phao Hamburg 

-Gd. Tằng China Restaurant Pu Y¡ Winzen 

-Gđd. Thuận Nguyên, Nguyễn Minh Thường Việt 
Nam 

-Gđ. Tăng Thái, Văn Cách Meppen 

-Gd. Lâm Hải, Lãm Shu Sâm. L. Cẩm Toàn, L. 
Cẩm Hamburg Stade 

-Gd. Trần Xiêu Chỉ, La Hán Homberg 

-Gđ. Khưu Nhân, La Khoang Minh Nienburg 

-Gđ. Trần Minh, Hầu Kim Long Libeck 

Gởd. Lý Khắc Châu Leer 

-Gđ. Huê Hưng Hannover Nuenberg 

-Gđ. Lý Bình Hiền, Trần Thái Minh, Tạ Xuân 
Vinh, Hà Long, Ngõ Sang Thuận. 


Cùng quí thông gia, quí thân bằng quyến 
thuộc, bạn hữu xa gần đã tụng kinh cầu nguyện, 
cầu siêu, phân ưu, phúng điếu hoa và tiễn đưa 
linh cũu Chồng, Cha, Ông Nội, Ông Ngoại của 
chúng tôi đến nỏi an nghỉ cuối củng. 


Trong lúc tang gia bối rối có điều chỉ sở suất, 
kính xin quí vị niệm tình thông cảm. 


Đại diện gia định 
Vỏ: Bà Quả Phụ Lưu Hưởng 
Các con và các Cháu 


Tang gia đồng bái tạ 


Rất đau lòng khi được tin thân phụ của Anh 
Trần Duyệt Thải 


CỤ ÔNG TRẦN THÀNH CƯỒNG 


vừa tạ thế ngày 18.11.1996 tại Marburg (Đức 
Quốc) 
Hưồng thọ 73 tuổi. 


Xin chia buồn cùng gia đình Anh Thái, nguyện 
cầu hưởng linh Cụ Ông thảnh thởi nỏi Cực Lạc. 


Nguyễn Thanh Hưởng 


PHÂN ƯU 
Đưởỏc tin buồn 


CỤ ÔNG NGUYÊN VĂN MINH 
Từ trần ngày 24.11.1996 tại Berlin, Đức Quốc. 
Hưởng thọ 74 tuổi 


thân phụ của ĐH. Thị Hiện Nguyễn Hữu Lộc, Chỉ 
Hội Trưởng Chỉ Hội PTVNTN tại Berlin, Trưởng 
Ban Hướng Dẳn GĐPTVN tại Đức. 

Chúng tôi chân thành chia buồn củng gia 
quyến và nguyện cầu hưởng linh Cu Ông sỏm 
tiêu diều miền Cực Lạc. 

- Ban Hưởng Dẫn Trung Ưởng GĐPTVNTN tại 
Âu Châu 

- Hội Phật Tử VNTN và các Chỉ Hội PTVNTN tại 
các địa phưởng 

- Ban Hướng Dẳn GĐPTVN và các GĐPTVN lại 
Đức. 


PHÂN ƯU 


Đước tin: 


Cụ Ông TRẦN QUỎI THIÊN 
vừa tử trần tại Pháp. 


Chúng tôi thành kính chia buồn củng gia 
quyến và nguyện cầu hưởng linh Cụ Ông sởm 
về miền Cực Lạc. 

- Cô Hạnh Niệm, chủa Viên Giác Hannover 
(Đức Quốc) 

- Gđ. Phạm Đăng Túy Hưởng, Kassel (Đức 
Quốc). 


PHAN UU 
Được tin buồn, thân mẫu của nhà văn Nguyễn 
Tấn Hưng là 


CỤ BÀ NGUYỄN VĂN SỎI 
Nhũ danh VÕ THỊ TRANG 


đã từ trần ngày 24.10.1996 tại Mỹ Tho, Định 
Tưởng, Việt Nam. 


Thưởng thọ: 82 tuổi. 


Chúng tôi xin chân thành chia buồn cùng gia 
đình anh Nguyễn Tấn Hưng và tang quyến, đồng 
thời xin cầu nguyên cho hưởng linh Cụ Bà sởm 
đước siêu thăng Tính Độ. 

- Ban Biên Tập Bảo Viên Giác 
- Gđ. Phù Vân - Vũ Nam 
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PHÂN ƯU —_ CẢM TẠ CÁO PHÓ & CẢM TẠ 


Đước tín: 
CỤ BÀ ĐÀO THỊ TƯ 


Pháp danh ĐỨC CẨN 
từ trần ngày 01.11.1996, nhằm ngày 21 tháng 9 
nằm Bính Tý, tại Essen, Đức Quốc. 
Thưởng thọ 91 tuổi. 

là thân mẫu của các Anh Dưởng Văn Dưởng, 
Dưởng Văn Phưởng vả các Chị Dưởng Thị Quy 
(Đức), Dưởng Thị Sảm, Dưởng Thị Thục (Pháp). 

Chúng tôi xin thành kính phân ưu củng tang 
quyến, đồng thởi xin nguyên cầu cho Hưởng linh 
Cụ Bả sỏm đước tiêu diêu về miền Cực Lạc. 
- LMDCVN/“Khu Bộ Đức 
- Gđ. Nguyễn Văn Thình/Essen 
- Gđ. Bùi Như Sỏn/M'Gladbach 
- Gđ. Nguyễn Ích Hiền /Oberhausen. 


CẢM TẠ 


Gia đình chúng tôi chân thành cảm tạ thân 
bằng quyến thuộc cùng bằng hữu xa gần đã 
thăm viếng, gòi hoa, thiệp, điện thư, điện thiệp 
và điện thoại đến chia buồn, cầu nguyện, cầu 
siêu... cho Mẹ, Bà Nội, Bà Ngoại, Bà Cố Nội, Bà 
Cố Ngoại của chúng tôi là: 


CỤ BÀ NGUYỄN VĂN SỎI 
Nhũ danh VÕ THị TRANG 
đã từ trần vảo lúc 7 gið sáng ngày 24 tháng 10 
năm 1996 (tức ngày 13 tháng 9 năm Binh Tý) tại 
Thị xã Mỹ Tho, tỉnh Định Tưởng, Việt Nam. 
Thưởng thọ 82 tuổi. 


Tang gia đồng bái tạ: 
- Trường nữ: Bà Nguyễn Thị Ba, chồng Võ Văn 
Khai và các con, cháu. 
- Thứ nữ: Cô Nguyễn Thị Anh, 
- Dâu trưồng: Bà Nguyễn Văn Tân, nhũ danh Lê 
Thị Ngay và các con, cháu. 
- Thử nam: Ông Nguyễn Tấn Hưng, vỏ Phan Thị 
Hồng Lan vả các con. 
- Thử nữ: Bả Nguyễn Phưởng Lan, chồng Đỗ 
Văn Hách và các con. 
- Thử nữ: Bà Nguyễn Phưởng Dung, chồng Tôn 
Thất Hiếu và con. 
- Thứ nữ: Bà Nguyễn Phưởng Hạnh, chồng Lê 
Phước Quý vả con. 
- Thử nam: Ông Nguyễn Thế Hủng, vỏ Huỳnh 
Thị Trần và các con. 


CHIA BUỒN 


Đước tin buồn, thân sinh của Anh, Chị Nguyễn 
Ngọc Tuấn & Nguyễn Thị Thu Cúc, Ban Biên 
Tập Vietnam Forum (Hamburg), là: 


Cu Ông NGUYÊN VĂN KHƯỎNG 
Pháp danh Sumedno 


đã từ trần ngày 10.11.1996 tức ngày 30 tháng 9 
năm Bính Tý, tại Cal/Hoa Kỳ. Thưởng thọ 85 
tuổi. 

Chúng tôi xin chản thành chia buồn cùng anh 
chị TUẤN & CÚC, các cháu và gia đình tang 
quyến; đồng thời thành kính cầu nguyện cho 
hưởng linh Cụ Ông sớm được siêu thăng Tịnh 
Quốc. 

- Thưởng Tọa Trụ Trỉ và Ban Hộ Trỉ Tam Bảo 
Chùa Viên Giác Hannover, Đức Quốc. 

- Ni Sư, các Sư Cô và Ban Hộ Trì Tam Bảo 
Chủa Bảo Quang Ni Tự, Hamburg, Đức Quốc. 

- Ban Biên Tập Báo Viên Giác. 

- Gđ. Phù Vân, Từ Ngọc Phong, Huỳnh Thoảng, 
Phạm Văn Thế, Phạm Văn Hóa, Phạm Trọng 
Nguyễn, Nguyễn Hữu Huấn, Lê Xuân Hồng, 
Nguyễn Thị Đẹp. 


Gia định chúng tôi xin chân thành tri ân và 
cảm tạ: 
- Thưởng Tọa Thích Minh Phú, Trụ trì chùa 
Thiện Hòa Mõnchengladbach 
- Quý thân bằng quyến thuộc, bạn hữu xa gần 
đã dành thì giồ quý bảu đến tụng kinh, cầu 
nguyện, cầu siêu. Đến tận nhà hoặc điện thoại 
phân du, an ủi, phúng điếu và tiễn đưa linh cữu 
của Vỏ và Con, Má và Em, Chị và Chảu chúng 
tôi là: 


TRANG THỊ NGUYỆT HỒNG 
& 
NGÔ NHẬT TIẾN 


tử trần ngày 26.10.1996 nhằm ngày 15 tháng 9 
Âm Lịch năm Bính Tý, tại Essen, Đức Quốc, đến 
nỏi an nghỉ cuối củng. 
Trong lúc tang gia bối rối, nếu có điều chỉ sở 
sót, kính mong quý vị niệm tình tha thử cho. 
Tang gia đồng cảm tạ: 
- Chồng và Cha: Ngõ Ái, 
- Con và Anh: Vĩnh Phát - Chí Thành - Đăng Tài, 
- Em và Dì: Trang Thị Ngọc Hoa cùng chồng vả 
con. 


CẢM TẠ 


Chúng con xin chân thành cảm tạ vả trí ân: 
- Thưởng Tọa Thích Minh Phú, Viện chủ chủa 
Thiện Hòa Mönchengladbach, Đức Quốc 
- Đại Đức Thích Minh Định, Viện chủ chùa Kim 
Sỏn, Roubaix, Pháp Quốc. 
- Sư Chú chủa Kim Sỏn & Thiên Hòa. 
- Hội Phật Giáo Kim Sỏn, Roubaix, Pháp Quốc 
- Hội Phật Giáo Lào lại Vưởng Quốc Bỉ 
(Belgtque) 
- Ban Hộ Niệm chùa ThiệnHòa. 
- Hội Thân Hữu Dũsseldorf. 
- Các thân bằng quyến thuộc, các bằng hữu 
cũng như các Đạo Hữu xa gần đã dành nhiều thỉ 
giỏ quý báu, đến hộ niệm, cầu nguyện, điện 
thoại phân ưu, an ủi, phúng điếu hoa, Thiệp và 
tiễn đưa linh cữu của Mẹ, Bà Nội, Bà Ngoai, Bà 
Cố chúng tôi là: 


Bà Quả Phụ 
ĐƯỜỒNG VĂN UÔNG 
Nhũ danh Đào Thị Tử 
Pháp danh Đức Cẩn 


mệnh chung ngày 01.11.1996 nhảm ngày 21 
tháng 9 năm Bính Tý tại tỉnh Essen Cộng Hòa 
Liên Bang Đức. 


Thưởng thọ 91 tuổi. 


Trong lúc tang gia bối rối, có nhiều điều sở sót 
khỏ tránh khỏi, kính xin quý vị niệm tỉnh lưởng 
thử. 

Tang gia đồng cảm ta: 


- Trường nam: Đường Văn Dưởng, Vỏ và các 
con. 

- Thủ nam: Đường Văn Phưởng, Vỏ vả các con 

- Trưởng nữ: Đường Thị Sâm, các con và các 
chảu. 

~ Thử nữ: Đường Thị Quy, Chồng vả các con. 

- Thử nữ: Đường Thị Thục, Chồng, các con và 
các cháu. 

- Đích tön: Đường Ngọc Đức. 


XUÂN ĐINH SỬU - VIÊN GIÁC SỐ 96 THÁNG 12 - 1996 


Gia đình chúng tôi vô cùng đau đồn báo tin 
củng thân bằng quyến thuộc và bạn hữu gần xa: 
Cố Tổ, Nội Tổ Phụ, Ngoại Tổ Phụ và Cha của 
chúng tôi là: 


Cụ Ông NGUYỄN VĂN NỬA 
Pháp danh THIỆN THỌ 


Sinh nằm 1914, Giáp Dần. Đã vĩnh viễn ra dí 
vào ngày 20.8.1996 nhằm ngày mồng 7.tháng 7 
Âm Lịch năm Bính Tý tai Laalzen, Hannover 
(Đức Quốc). 

Thưởng thọ 83 tuổi. 


Tang lễ đã đước cử hành vảo lúc 11 giồ ngày 
Thủ Năm 2981996 tại Nhà Quảng Babst, 
Hannover. 


ĐỒNG THỎI CHÚNG CON XIN 


CHÂN THÀNH CÁM TẠ VÀ TRI ÂN 
CÔNG ĐỨC SÂU XA 


~ Thưởng Tọa Thích Như Điển, Trụ trì chùa Viên 
Giác 
- Thưởng Tọa Thích Quảng Bình, Trụ trì chùa 
Quảng Hưởng, Đan Mạch. 
- Chư liệt vị Đại Đức Tăng Ni chủa Viên Giác 
- Đại Đức Thích Tâm Huệ, Thụy Điển. 
- Ban Hộ Niệm và Hộ Trì chùa Viên Giác. 
- Quý Bà Con, Cô Bác, Anh Chị Em bạn hữu gần 
xa đã dành nhiều thì giỏ quí báu để đến thăm 
hỏi, chia buồn, cũng như chia buồn qua điện 
thoại và liền đưa linh cữu của Cố Tổ Phụ, Nội Tổ 
Phu, Ngoại Tổ Phụ và Cha của chúng tôi đến nởi 
an nghỉ cuối cùng. 

Trong lúc Tang gia bối rối, không trảnh khỏi 
nhiều điều sỏ suất và thiếu sót, kính mong Quý 
Thầy, Quý Vị niệm tình tha thử và bỏ qua cho. 


Tang gia đồng bái tạ: 


Các con: 

- Gđ. Nguyễn Văn Vinh 
- Gđ. Nguyễn Thị Hiển 

- Gđ. Nguyễn Văn Phú 
- Gđ. Nguyễn Thị Hộ 

- Gđ. Nguyễn Văn Tài 

- Gđ. Nguyễn Văn Lới 

- Gđ. Nguyễn Văn Lộc 

- Nguyễn Văn Nhung 

- Gđ. Nguyễn Văn Ngọc 
- Gd. Nguyễn Ngọc Tuấn. 


CẢM TẠ 


Tôi xin chân thành cảm tạ và trí ân: 


- Thưởng Tọa Thích Minh Phú, Trụ Trì Chùa 
Thiện Hòa Mönchengladbach. 

- Các Hội đoàn, Đoàn thể, thân bằng quyến 
thuốc, bằng hữu cũng như cảc Đạo Hữu xa gần 
đã dành thời giờ quí báu đến hộ niệm, cầu 
nguyện, điện thoại phân ưu, phúng điếu và tiễn 
đưa linh cữu của Cha Nuôi lôi là: 


ÔNG HUỲNH CHÍNH 
Pháp danh TRI HỘ 


tử trần ngày 19.11.1996 tại Essen (Tây Đức). 
Hường dưởng 57 tuổi, đến nởi an nghỉ cuối 
củng. 
Trong lúc tang gia bối rối, nếu có điều chỉ sở 
sót, kính mong quí vị niệm tình tha thử. 
~- Ngh1 nữ: Phan Đỗ Thị Thảo Lê 


199 


THÔNG DỊCH & PHIÊẾN DỊCH VIÊN HƯU THỆ 


HỒ TRẦM , HANS-SOMMER - STR.25/322, 
38106 BRAUNSCHWEIG TEL. 0531/344 299 


ngước lại. 


là 20 DM 
DỊCH NHANH CHÓNG : TỐI ĐA 2 NGÀY 


VŨ CHRISTOPHER STEVEN, HANS-PORNER-STR.4 


cảnh sát và các công sở khác. 
e© Nhận: 


viện và các công sở khác. 
e Phiên dịch các vàn kiện giấy tö Đức / Việt - Việt / Đức. . 


trang 20,- DM. 


ngành, thư từ, bài văn, bài báo ... Lệ phí xin hỏi để biết cụ thể. 


thường. Chỉ cần phóng ảnh (xin ghỉ rõ các chữ bị mở) 
Có bản tải liệu và câu hỏi thi lý thuyết lái xe. Giá 43 DM 


NHẬN CHỤP HÌNH VÀ 


QUAY PHIM CÁC BUỔI LỄ 


Tân Hôn - Sinh Nhật - Họp Bạn 
Chúng tôi dùng Computer làm phim thêm linh động 
và hấp dẫn hỏn. 


Tel. : (07621) 64 802 
MIVICO 


Handelsgøesellschaft 
Lehartstr. 9, 38442 Wolfsburg 
Tel. : 05362 / 64708 
MIVICO, Deutsche Bank Wolfsburg 


Konto: 2154920, Blz: 26971038 


Í mxs` =—x Í 
3 3 í= 
Sa guà c2 €7⁄xÁ cŠ/ä 1/97 
đăng “4z zÁâm co 4ý “Ááácứ 


CHUYỂN TIỀN : về Đông Nam Á (chỉ có 5,-DM cho mỗi địa 
chỉ, vàng miễn phí, có thể nhận USD (2%),DM 

BẢO ĐẢM : sẽ gửi giấy hồi báo, có chữ kỷ, ngảy nhận, số tiền 
nhận của thân nhân quý vị . 

UY TÍN, LỆ PHÍ THẮP : Giảm giá cho quý vị gửi nhiều 


BÁN VÉ MÁY BAY đi Á, Âu, Úc, Mỹ Châu 
DICH các giấy tỏ đủ loại 
HOÀN TẤT thủ tục để thôi quốc tịch Việt Nam 


e Nhận dịch các vàn kiện, giấy tỏ từ tiếng Đức sang tiếng Việt và 


e_ Giá " đồng hưởng”: Lệ phí cho mỗi tö (như khai sinh, hôn thú, 
chứng nhận độc thân, bằng lái xe, bằng cấp, giấy cho nhập tịch ...) 


THÔNG DỊCH & PHIÊN DỊCH VIÊN HƯU THỂ « - Chuyển hệ bảng Video tì hệ PAL sang NTSC và ngược lại bằng 
se _ "Thẩm Afÿ hình ản/" trên những hình phóng to các cỏ do chúng tôi 
38126 BRAUNSCHWEIG, TEL. & FAX: 0531 / 695806 
Nhiều nằm kinh nghiệm,từng làm việc vỏi các vàn phòng luật sử, | | ® Chúng tôi đã được sự khen ngội vả tín nhiệm của Cộng Đồng Người 


địch thuật tại tòa án, cỏ quan xét công nhận tị nạn, phòng hộ tịch, ẳ n , 
se - Ngưồi thực hiện công việc đã từng tốt nghiệp Đại Học ngành quay 


e _ Dịch thi lý thuyết lái xe tại Tũv, luật sư, tòa án, phòng hộ tịch, bệnh : 
e Làm việc nhiệt tình - uy tín - cân thận. 


e_ (khai sinh, hôn thú, chứng nhận độc thân, bằng lái xe, bằng tốt 
nghiệp, giấy mai táng, hộp đồng, giấy tỏ nhập tịch ..). Giá mỗi 
se - Dùng phưỏng pháp AL2/O-AfLX vả HIET-.STEREO trong việc thâu 


e Phiên dịch các tải liệu, vàn bản kỹ thuật, từ ngữ chuyên môn các Ƒ 3 
øe Những băng Video đước quay vỏi sự đạo diễn và dàn dựng để trồ 


e Hoàn tất nhanh chóng trong ngày. Xin gửi kèm lệ phí trong thư 
e Có đầy đủ nhạc thuộc về lễ cưỏi tiếng Việt, HongKong, Ngoại Quốc 


ø Hinh ảnh chụp có nhiều Z4N7A.SY-EFFEECKTEN đẹp và lạ. 


trách nhiệm cho : VIDEO & FOTO PROFESSIONAL PHAM BINH 


Vi8t9 & F819 P§0fESSIANAL PHẨM BÌNH 
LANGES KREUZ 14 - 31785 HAMELN 
TEL. 05151 - 458 20 


Ghép Cảnh - Chữ - Nhạc các phim Video các khách tự quay 
Tất cà hệ thống 4L - N7SC - SECAM. Bào đảm quý khách sẽ hài 
lòng khi bàng đước dựng lại thêm tư liệu cảnh, chữ đẹp, nhạc hay. 


máy Computer bảo đảm chất lướng hình ành và âm thanh tốt nhất. 


hoặc quý khách chụp. Bảo đảm chân dung quý khách sẻ không cỏn 
những nét nhàn, mụn ... và trẻ đẹp một cách tự nhiên. 


Việt tại nưỏe Đức và các nưỏc Châu Âu trong nhiều nằm qua vì : 


phim truyện và trên 15 năm kinh nghiệm trong nghề quay phim và 
chụp ảnh nghệ thuật. 


Xử dụng máy quay phim Viđeo và Studio V7deo - Compufter tiêu 
chuẩn Professional. 
ø© - Quay bằng hai máy Video SUĐER (V7IS) 


thanh vả lồng nhạc 


thành một phim “/NO”có giá trị nghệ thuật và kỹ thuật vỏi nhiều 
sáng tạo độc đáo. 


để löng bảng. 


Những việc "trọng đại” trong đồi ngưồi xin hãy tin tửưồng và giao 


tb 
BANK KREISS AG 


Người bạn của quý vị trong 
việc chuyển tiền về Đông 
Nam Á 


Bank Kreiss AG xin giỏi thiệu đến quý vị một 
cách chuyển tiền thuận tiện về Đông Nam Á 
vỏi các u điểm sau đây : 


Quý vị có thể điền phiếu chuyến tiền sẵn tại 
nhà. 


ĐỎN GIẢN : 


|ã/2U0|a@ai0)ÀL©1 trong ngày nhận được tiền quý vị chuyển đến 
và sẻ thông báo liền sau đó cho ngưồi nhận. 


BẢO ĐẢM : Quý vị sẽ nhận được giấy xác nhận vỏi đầy 


đủ chỉ tiết và chữ ký của ngưồi nhận. 


LỆ PHÍ THẤP : 


30.- Đức Mã cho mỗi lần chuyển tiền về 
Đông Nam Á, không tùy thuộc vảo số tiền 
chuyển nhiều hay ít. 


Để giái đáp vấn đề thắc mắc và gửi đến quý vị 
tập sách hướng dẫn cùng như phiếu chuyển 
tiền về Đông Nam Á, cô Nguyễn và những 
nhân viên ngưồi Việt của Bank Kreiss AG sẽ 
trực tiếp giúp đỏ và trả lỗi quý vị bằng thư từ 
hoặc qua điện thoại số : 


- 530 46 32 
0180 5S Thử Hai đến thử Sáu từ 14.00 đến 17.00 giồ 


Friedrichstr.2 - 6, 
60323 Frankfurt am Main 


